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PROZA SATIRICĂ „PICARESCĂ“ 
ÎN SECOLUL DE AUR AL SPANIEI 


Perioada din istoria Spaniei cunoscută sub numele de Seco- 
lul de aur (Siglo de oro) este cuprinsă cam între jumătatea 
secolului al XVI-lea şi sfîrşitul secolului al XVIl-lea. Se 
obişnuieşte să se dea acestei perioade — impropriu denumită 
secol, căci ea se întinde pe un secol şi jumătate — limite pre- 
cise. Începutul ei ar fi anul 1555 (abdicarea lui Carol Quintul 
şi urcarea lui Filip al II-lea pe tron), și sfîrşitul, în timpul 
domniei lui Carlos al II-lea „vrăjitul“ (el hechizado), o dată 
cu moartea marelui poet Caldern (1681). Această delimitare 
este însă departe de a rezulta din criterii strict ştiinţifice. 
Fenomenele ce caracterizează Secolul de aur, şi care l-au făcut 
să se numească aşa, pot fi observate şi înainte de 1555, după 
cum unele din ele mai persistă către 1700, în epoca de vizibiiă 
decadență a Spaniei. Denumirea epocii vine dintr-un dublu 
înțeles al epitetului : de aur este secolul acesta mai întîi pen- 
tru că el coincide cu epoca de strălucire mondială a Spaniei, 
şi în al doilea rînd pentru că perioada se caracterizează eco- 
nomic prin invazia aurului pe piaţa spanielă. 

Este epoca transporturilor de metal preţios de dincolo de 
ocean, în urma marilor descoperiri geografice de la sfîrşitul se- 
colului al XV-lea. Expediţiile lui „Cristoval Col6n“ (1492-1504), 
care au marcat începutul unei noi ere în istoria lumii, făcuseră 
din Spania rivala maritimă a Portugaliei, ţara care încercase 
prima să descopere un drum nou spre Indii şi spre Extremul 
Orient, mînată de necesitatea restabilirii unui itinerar pentru 
navele sale comerciale, pe care cuceririle turceşti din Medite- 
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rana le împieaicau să mai facă pe drumul tradiţional legătura 
directă cu lumea răsăriteană. Imperiul colonial spaniol este 
sporit în 1513 de navigatorul Vusco Nuiez de Balboa care, 
traversînd istmul, ia simbolic în posesiune Oceanul Pacitic, 
în numele coroanei spaniole. 

Pentru Spania posesiunile acestea sînt încă, în primul mo- 
ment, doar pricină de orgoliu, fără o prea mare importanţă 
economică. Adevăratul lor preţ pentru tezaurul regal se vă- 
deşte cîteva decenii mai tîrziu. Abia în 1521, după cucerirea 
Mexicului de către aventurierul Hermân Cortes, Spania poate 
începe exploatarea coloniilor de peste ocean. Spaniolii îşi 
împing, cuceririle către Pacific, în Honduras şi în Peru, ţara 
pe care la 1533 pune stăpînire conchistadorul Francisco Pi- 
zarro. La 1543, alt conchistador, Valdivia, cucereşte statul 
Chile şi fondează acolo orașul Santiago. Se stabilesc posturi 
spaniole la Buenos-Aires, în Paraguay şi în golful Mexic, la 
gura fluviului Mississippi. Portugalia, care controla companiile 
de navigaţie şi exercita un adevărat monopol asupra comerțtu- 
lui maritim, va ajunge şi ea foarte curînd, sub Filip al II-iea, 
la 1580, o simplă provincie spaniolă, iar posesiunile sale teri- 
toriale de peste mări se vor număra printre coloniile spaniole. 

Pămînturile noi sînt, în primul rînd, teren de jaf. După ce 
termină jefuirea aurului deţinut de căpeteniile indigene, con- 
chistadorii merg la suzsa lui, şi masacrarea brutală și rapidă 
a indigenilor în numele crucii face loc asasinării lente, da: nu 
mai puţin brutale, a populațiilor de rasă roşie, robite albilor 
şi utilizate ca mînă de lucru gratuită în minele de metal pre- 
ţios. La minele din Potosi în Bolivia sau la Zacatâcas în 
Mexic, sclavajul cunoaşte forme de o barbarie nemaiîntiinită. 
Cantităţile de aur şi de argint ce trebuiau extrase pentru a 
acoperi pofta de cîştig a cuceritorilor duc la exterminarea 
muncitorilor băştinaşi. Pentru înlocuirea lor prin mînă de 
hacru la fel de necostisitoare se recurge la comerţul de nezri. 
Aceştia sînt aduşi cu miile de pe coastele Africii, în infernul 
minelor aurifere din Indiile Apusene. 
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Îndată după Lisabona, porturile spaniole Cadix şi Sevilla 
devin poarta de intrare a bogățiilor coloniale în Europa. Mai 
cu seamă Sevilla primeşte şi înmagazinează, pentru a-l trans- 
porta apoi la curte, mare parte din aurul Indiilor Apusene. 
Documentele epocii ne arată fabuloasa bogăţie care se scurgea 
în Peninsula Iberică, venimd de peste ocean. lată unul: „„La 
22 martie ale anului 1595 sosiră în portul fluviului Sevillei 
corăbiile cu argint din Indii şi, începînd a le descărca, fură 
înmagazinate în Real Casa de la Contrataci6n de las Indias; 
302 care de argint, de aur şi de perle de mare valoare. La 8 
mai 1595 fură scoase din vasul-căpitan 103 care de argint și 
de aur, iar la 23 mai sosiră din Portugalia, pe calea uscatului, 
503 încărcături de argint, de aur şi de perle, debarcate de pe 
vasul-amiral, care din pricina furtunii acostase la Lisabona 
şi metalul fu adus pe uscat, ceea ce era lucru demna de văzut... 
căci 6 zile în şir nu încatară să treacă prin Poarta Trianei în- 
cărcăturile sus-zisei corăbii-amirale“ (Francisco Arifio). 

„În fiecare an se poate spune că întră prin Sevilla de două 
Ori mai mult aur decît e nevoie pentru a susține toată Spania“, 
scria o dată Lope de Vega (El peregrino en su patria). 

Cu toate imensele bogății revărsate în ţară prin traficul 
transoceanic, nivelul de viață al populației iberice este departe 
de a fi mai ridicat ca înainte de descoperirile geografice. 
Dimpotrivă, invazia aurului creează Spaniei o bogăţie iluzo- 
rie, de care se bucură doar marii feudali. Aurul intrat în mîna 
marii nobilimi nu rămîne multă vreme în ţară; el se scurge 
cu ușurință peste graniță, pentru a plăti obiectele de lux de 
care această aristocrație, trîndavă, desfrînată și 'frivolă, nu se 
mai poate dispensa. Mătăsurile franceze, dantelele belgiene, 
stofele flamande şi engleze, tapiseriile florentine, brocarturile 
şi damascurile orientale, vasele de ceramică persană şi chineză, 
mobilele de esențe rare şi intarsiile nord-atricane de fildeş şi 
de sidef se adună dim belşug în castelele marilor feudali, ca 
şi la curtea regelui, în schimbul aurului vărsat peste hotare. 
Incapabilă să se organizeze financiar, aristocrația spaniolă este 
responsabilă de falimentul Spaniei, atît de greu de conceput 
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în aceste condiţii, dar care se produce la sfîrşitul secolului al 
XVI-lea. 

Ruinîndu-i pe meșteșugarii băștinași prin importuri, ruinînd 
şi agricultura, care nu mai rentează destul pentru moşier, 
Spania Secolului de aur e în plină criză. Aurul este tratat cu 
atîta criminală uşurinţă din cauze ce ţin tot atît de incapa- 
citatea economică a aristocrației cît şi de inexistenţa unei 
destul de numeroase şi de bine dezvoltate pături negustoreşti, 
a unei burghezii care să administreze metalul preţios. Burghe- 
zia Spaniei fusese decapitată de măsurile Inchiziției care, 
îndată după unificarea teritorială, organizase expulzarea 
evreilor, în majoritate comercianţi mari și mici, cămătari şi 
meşteşugari. Aceştia, şi în 1500 şi maurii, au fost obligaţi să 
se creştineze sau să părăsească Spania, după ce li se confiscau 
averile, ceea ce a provocat emigrarea a peste 200.000 de evrei 
spanioli, sefarzii, răspîndiţi de atunci prin Europa. 

Negăsind în Spania o burghezie capabilă să-l pună în va- 
loare prin investiţii, aurul aduce nefericirea ţării. El elimină 
de pe piaţă, cum e firesc, moneda din metal mai puţin pre- 
țios şi o devalorizează. Preţul aurului însuşi se devalorizează 
din pricina cantităților imense vărsate anual pe piaţa spaniolă. 
Aurul se supunea, ca orice altă marfă, consecinţelor legii ce- 
rerii şi ofertei. Din folosirea lui, fie pentru armarea de noi 
expediţii coloniale, fie pentru fastul fabulos de la curtea re- 
gală şi pentru luxul în care se lăfăiau marii feudali, nu profită 
pînă la urmă decît bancherii care-i sprijineau de peste gra- 
niţă. 

O administraţie coruptă, în care slujbele şi avansările se 
cumpărau cu bani, îngreuiază vistieria statului, care caută să 
se refacă prin biruri noi puse asupra poporului exploatat şi 
asuprit. De asemenea, întreținerea unei mari armate se face 
simțită pentru regatul Spaniei, unde este de remarcat, în 
această epocă, tendinţa netă de împrospătare a militarismului, 
în forme medievale. Existenţa unei puternice forţe armate era 
necesară regilor Spaniei din mai multe motive, în afară de 
acela, de la sine înţeles, de a înăbuşi revoltele populare, care 
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izbucnesc mereu, cînd într-un loc, cînd într-altul. Este mai 
întîi necesară pentru apărarea peninsulei, o dată unificată 
teritorial, împotriva atacurilor turceşti. Apărarea coastelor, 
necontenit atacate de mauri, dusese pe regii Spaniei la ideea 
faimoasei reconchiste : ocuparea bazelor maure din nordul 
Africii şi urmărirea turcilor pe propriul lor teritoriu. 

O mare armată îi mai era necesară Spaniei pentru menţi- 
ncrea imperiului european şi colonial, pe care îl dobîndise 
printr-un şir neaşteptat de întîmplări norocoase. La 1516, 
moartea lui Ferdinand Catolicul adusese pe tronul Spaniei pe 
nepotul său Carlos I, născut din căsătoria loanei-Nebuna, 
moştenitoarea regilor catolici, cu Filip cel Frumos al Burgun- 
diei, fiul împăratului Maximilian al Austriei. La moartea 
acestuia din urmă, în 1519, proaspătul rege spaniol Carlos I, 
susținut de puternicii bancheri din familia Fugger de la 
Augsburg, moşteneşte tronul imperial german, luînd aici nu- 
mele de Carol Quintul. El uneşte coroana Spaniei, care 
cuprindea şi Regatul Neapolului şi Flandrele, cu Germania, 
întemeind astfel cel mai mare imperiu european de după 
prăbuşirea celui roman. Tendinţa de dominație mondială a 
Habsburgilor face ca, avînd sprijinul bancherilor Fugger din 
Augsburg, cărora ei le conced exploatările miniere în tot 
cuprinsul imperiului, regii Spaniei să întreprindă expediţii 
militare în Italia, Boemia, Franţa, Olanda, Anglia, oriunde 
setea lor de putere vedea un prilej de a acţiona cu folos. În 
acest scop expansionist, regii Spaniei caută să apară drept 
apărătorii catolicismului într-o Europă zguduită de mişcările 
populare stîrnite de Reformă, şi trupele spaniole se ivesc pre- 
tutindeni unde papalitatea e pe cale de-a pierde partida. 
Toate acestea duc, evident, la cheltuieli uriașe, chiar dacă nu 
mai punem la socoteală finanţarea directă a propagandei ie- 
zuite în Europa şi a acţiunilor ei sîngeroase. 

Se pot distinge, în decursul aşa-zisului Secol de aur, două 
perioade bine delimitate. Prima e o perioadă de ascensiune 
politică, corespunzătoare epocii de supremație spaniolă asu- 
pra mărilor. Pe atunci Spania, cuprinzind de la 1580 încolo 
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şi Portugalia, controla navigația de pe întregul glob. A doua 
perioadă este. a declinului politic şi economic, coincizînd cu 
treptata dezmembrare a imperiuiui. 

În istoriografia Spaniei, anu! 1598 (moartea lui Filip al 
II-lea) este considerat drept prag între cele două perioade. 
În realitate, moartea întunecatului monarh, care decreta din 
sumbrele încăperi ale Escorialului său soarta milioaneior de 
supuşi, n-a făcut decît să smulgă de pe obrazul Spaniei masca 
orgolioasă de putere mondială fruntașă, mască păstrată cîtva 
timp şi după ce începuse declinul. Supremaţia mondială a 
Spaniei încetase o dată cu memorabila înfrîngere a așa-zisei 
invencible armada, în anul 1588, cînd Anglia, ajutată de 
furtună şi de incapacitatea proaspăt-numitului amiral spaniol, 
ducele de Medina-Sidonia, reuşeşte să se afirme drept cea mai 
mare putere navală a lumii. 

Moartea lui Filip al II-lea, monarhul epocii de supremație 
mondială a Spaniei, lasă ţara cu totul ruinată. Economia natu- 
rală a orînduirii feudale era. distrusă în urma lipsei de interes 
pentru agricultură a nobililor, mari  latifundiari, deprinşi 
acum cu veniturile excepţionale provenite din expediţii trans- 
oceanice. Pe de altă parte, mîna de lucru pentru muncile 
cîmpului devenea din zi în zi mai greu de găsit. Aventura 
militară saa cea colonială ispitise pe mulţi diatre ţărani, recru- 
tările forţate şi exploatarea sporită îndepărtaseră pe alţii de 
pe pămînturile lor, rămase în paragină. Masivele importuri de 
griîne din Sicilii, plătite cu aur, sînt totuşi insuficiente pen- 
tru a hrăni toată populaţia peninsulei ; bunurile de consum 
devin o raritate. Ţărănimea furnizează mereu noi contingente 
de briganzi, sau îngroaşă necontenit centura de mizeite din 
jurul oraşelor, creînd o categorie de declasaţi în zdrenţe, 
constriînși să trăiască din expediente. Foamea este adevărata 
stăpînă a Spaniei în Secolul de aur. 

Vechile forțe de producție sînt la pămînt, reiaţiile de pro- 
ducţie ale orînduirii feudale sînt depășite; în Spania însă, 
clasa feudală îşi menţine dominaţia prin forţa absurdă şi oarbă 
a violenţei şi terorii. Legile — organizarea administrativă şi 
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politică a statului — caută să menţină o orînduire socială ce 
nu mai corespundea. Propaganda clerului catolic, aliat feuda- 
lităţii, se înverșunează să o justifice, într-un moment cînd 
falimentul sistemului era vădit. Neputînd explica în chip 
raţional contradicţiile sociale, regimul începe lupta împotriva 
raţiunii. El proclamă şi apără domnia iraţionaluiui, inviolabili- 
tatea dogmei, cultul autorităţii şi obligativitatea misticismului 
catolic. | 

Necesitatea de a menţine ficțiuni sociale duce la crearea 
unei serii de mituri: mitul sacru („La Divina Majestad“, „La 
Santa Fe”), mitul regalității („Un monarca, un imperio y una 
Espada“) şi mitul purității sîngelui („La limpieza del sangre“), 
din care derivă „onoarea“ feudală, atît de ridicol seacă, şi 
rasismul bestial pe care feudalii caută, şi reuşesc în bună 
parte, să-l imprime populaţiei ca atitudine faţă de mauri şi 
evrei, chiar atunci cînd aceştia se convertesc la credinţa ofi- 
cială catolică. 

Instrumentele pentru menţinerea acestor mituri, care în- 
cearcă să justifice conservarea unui sistem social ce încetase 
să mai fie fundat pe realităţi sînt, în primul rînd, cele trei 
„sfinte“ de care Dumnezeu trebuie să-l ferească pe fiecare 
spaniol, după expresia lui Alemân: sfînta Inchiziţie, sfinta 
Frăţie (Hermandad) şi sfînta Cruzada. E vorba de trei orga- 
nizații polițieneşti cu coloratură aparent reiigioasă, dirijate de 
puternicul aparat secret iezuit al guvernului, în imperiul care 
se mîndrea de-a nu avea între graniţele sale nici un „eretic“ 
în carne şi oase, oricare dintre cei bănuiţi de erezie fiind 
repede transformat în fum şi cenuşă, pe rugurile trinităţii 
mai sus-pomenite. 
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Cultura necesară unui astfel de regim nu putea fi decît 
una capabilă să formeze cetăţenilor o mentalitate supusă faţă 
de convențiile sociale tradiţionale, conformistă şi conserva- 
toare. Nu este deci de mirare că oficialitatea Spaniei Seco- 
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lului de aur promovează opere literare de coloratură cavale- 
rească şi curteană, proslăvind principalele virtuţi cerute unui 
feudal : credinţa şi vitejia. Secolul de aur cunoaşte astfel o 
reînviere a romanului cavaleresc și curtean de tipul romane- 
lor bretone din ciclul „Regelui Arthur“ sau „„Cavalerilor me- 
sei rotunde“. La 1508 apare, reeditat într-o versiune moder- 
nizată spaniolă, faimosul Amadis de Gaula, singurul roman 
cavaleresc cruțat, pentru frumuseţea stilului său, de satira lui 
Cervantes (atunci cînd în biblioteca lui don Quijote, plină 
de cărţi în stare să smintească minţile, bunul-simţ vine să 
facă o triere şi zvirle la coş restul). Raţiunile ideologice pen- 
tru care romanul cavaleresc cu conţinut fantastic şi personaje 
supranaturale este readus în arena literară apar cu limpezime 
în lumina cîtorva fapte istorice precise. Autorul versiunii spa- 
niole, „cinstitul și virtuosul cavaler Garci Ordonez de Mon- 
talbo, regidor al nobilului oraş Medina del Campo“, feudal 
şi demnitar el însuşi cum se vede, mărturiseşte direct, într-un 
epigraf al primei ediţii, că a compus, corectat şi îmbunătăţit 
această carte, cu gîndul de a „însufleți inimile nobile ale ti- 
nerilor războinici, care cu multă dragoste îmbrățișează arta 
mânuirii armelor“ (la milicia corporal). Epigraful acesta consti- 
tuie o indiscreţie asupra intenţiei propagandistice ce stă la 
baza operei. Romanul este sortit să fie un manual al cavale- 
rului desăvîrşit, un „doctrinal de principes y sefiores“, un în- 
dreptar pentru marii feudali şi un model propus micilor no- 
bili ca ideal demn de imitat. Este clar că reapariţia genului 
în secolul al XVI-lea nu este întîmplătoare şi că regimul mo- 
narhic absolutist al Spaniei unificate simţea nevoia unei lite- 
raturi de acest fel. Menţinerea spiritului războinic în sînul 
diverselor pături ale populaţiei ţării, veşnic mobilizate pentru 
nesfîrşitele cruciade antiislamice sau pentru războaie colo- 
niale şi expansioniste, iată scopul ei. 

Cînd, în 1522, liigo de Loy6la fondează „cavaleria lui Isus“ 
(Ordinul călugărilor iezuiţi), el îşi ia ca model pe același 
Amadis, fondatorul ordinului, care avea să devină principalul 
instrument al tiraniei monarhice în Spania, visînd şi el să 
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rivalizeze cu cavalerii rătăcitori. Opera aceasta dă modelul 
genului în Spania şi creează o adevărată şcoală. Apar nenu- 
mărate variante : repovestiri, prescurtări sau prelucrări adău- 
gite ale ei, în tot cursul secolului al XVI-lea şi imitații sub 
diverse titluri ca : Florisando, Lisuarte de Grecia, Floricel de 
Niquea, Rogel de Grecia, Lepolemo etc. 

Paralel încep exagerările fantastice, supralicitările imitato- 
rilor genului : seria de Palmerini, Primaledni şi Belianiși, în- 
cheiată abia la 1602 prin ultimul roman cavaleresc, Policisne 
de Beocia. Scribii curţii şi ai oficinelor iezuite sădesc fără ră- 
gaz ideologia aceasta în conştiinţa supuşilor maiestăţii-sale 
catolice. Destriul de fantasme învăpăiază minţile sănătoase, 
înnebunindu-le şi îmboldind necontenit contingente noi de ti- 
neri aventuroşi să caute „glorie şi renume mondial“ în expe- 
diții militare cu pretext religios, ori în aventura colonială. 
Carol Quintul însuși citea, zice-se, cu deliciu povestea lui 
Belianis. După abdicarea lui, la 1555, cortesurile (parlamen- 
tele) comunelor spaniole, ce fuseseră atît de sîngeros dizol- 
vate atunci cînd îndrăzniseră să pretindă a-şi menţine liber- 
tăţile încălcate de rege, își ridică din nou glasul şi cer, fără 
rezultat însă, lui Filip al II-lea, să suprime literatura cavale- 
'rească, interzicînd-o cu totul în cuprinsul imperiului, pentru 
consecinţele ei, grave atît pentru locuitori, cît şi pentru stat. 
Bunul-simţ popular înţelesese că această literatură este o 
otravă infuzată conştient de feudali şi de cler poporului, 
pentru a-l împiedica să vadă adevărul, dezastruoasa realitate 
socială ascunsă sub strălucirea aparentă a Spaniei, pentru a-i 
deforma spiritul, îmbibîndu-l de iraţionalism şi acreditînd 
idealul depăşit al unei societăți de tip medieval. Literatura 
cavalerească este un instrument reacţionar în lupta împotriva 
umanismului şi Renaşterii spaniole. Umanistul Juan de Valdes 
şi-a dat seama de asemenea de primejdia cărţilor cavalereşti, 
asupra cărora aruncă cea mai categorică dezaprobare. Dar lo- 
vitura de graţie, antidotul ei violent. avea să vină din partea 
scriitorului care înseamnă culmea Renaşterii spaniole, Cervan- 
tes, al cărui geniu înţelege că nu prin interdicții oficiale on 
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parlamentare, nici prin erudite discuţii de doctori în litere, ci 
printr-un procedeu 'democratic, printr-o expunere publică, 
adresată marilor inase de cititori, se va putea discredita genul 
cavaleresc. În Don Quijote, Cervantes va oferi nu o dezbatere 
de idei, ci o povestire de fapte epice, constituind parodia, 
caricatura romanului cavaleresc, transpus, printr-o ingenioasă 
substituire de planuri, pe un ton burlesc, şi redus astfel la 
ridicol. Ș 

Marea operă a lui Cervantes, apărută la 1605, n-a fost însă 
posibilă decît pregătită de o întreagă serie de opere prealabile, 
în care-și găseşte expresia literară mentalitatea exploataţilor, 
a maselor largi populare, într-o proză vie, tăioasă, sarcastică, 
menită să demaște şi să acuze. Discreditarea convențiilor în- 
temeiate pe minciună, la care ţinea atîta regimul absolutist 
monarhic, dizolvarea miturilor sacre, fluturate de cercurile 
oficiale, iată țelul imediat al literaturii născute din bunul- 
simţ popular, care-şi croieşte drum în a doua jumătate a se- 
colului al XVI-lea şi culminează cu Cervantes. Este vorba de 
aşa-zisa literatură picarescă, gen de nuvelă laică, realistă, in- 
dicînd rădăcinile răului şi punînd degetul pe rănile purulente 
ale societăţii feudale în declin, chiar dacă nu întotdeauna 
bunul-simţ popular exprimat în ea reuşeşte să întrevadă şi 
mijloacele de combatere a crizei. Este revanşa claseror ex- 
ploatate, umilite, asuprite și înşelate, revanșa mentalităţii 
populare, sătulă de minciuna daurită, dornică să comunice 
oamenilor o seamă de adevăruri fundamentale, experimentate 
din greu pe propria piele a povestitorului. Dacă literatura 
curteană şi cavalerească este o literatură de imaginaţie, litera- 
tura satirică picarescă se bazează pe observaţia strictă a stă- 
rilor de fapt, a mentalităţii și moravurilor diferitelor categorii 
sociale, adică pe experienţa de viaţă a creatorilor ei. 

Satira societăţii timpului ia forme diferite în diferitele nu- 
vele şi romane picareşti, după epoca în care ele apar şi după 
poziţia de clasă a autorului. În toate, însă, se exprimă acea 
formă tipică de umor, specifică înţelepciunii populare spa- 
niole, care a fost de atîtea ori recunoscută ca aparţinîndu-i 
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exclusiv, şi care are un nume intraductibil: la socarroneria. 
Adjectivul socarrân înseamnă mai mult decît hîtru sau șugubăţ 
în romîneşte, mai mult decît mucalit, indicînd un gen de vi- 
cleşug bine intenţionat, o armă de apărare împotriva vicleniei, 
iscusinţei rău intenţionate, şi de luptă împotriva relei-credințe 
agresive a exploatatorilor şi asupritorilor. 

Spiritul critic, spiritul de iniţiativă şi dorul de libertate, de 
eliberare din condiţia de exploatat, se exprimă în această 
formă de umor. Armonic, echilibrat, realist şi refractar oricărei 
exaltări iraţionaliste şi dezechilibrului la care duce fantezia 
dezlănţuită, necontrolată — bunul-simţ popular alege forma 
snoavei, cu aparenţă de simplă naraţiune hazlie, lipsită de 
orice teză şi de orice altă intenţie decît aceea de a amuza. În 
această formă se strecoară, de fapt, printre episoadele îmbi- 
bate ele însele de o ideologie contrarie celor oficiale, o serie 
de reflecţii amare, caustice sau de-a dreptul incendiare, după 
temperamentul erouiui. 

Fără să scoatem deocamdată în evidenţă deosebirile dintre 
diferitele specii ale genului picaresc şi diferitele exemplare de 
eroi picareşti ilustrate de această antolagie, să căutăm mai 
întîi ceea ce le uneşte. 

Expresie de o extraordinară virulență a criticii sociale, po- 
vestirea picarescă poate fi socotită, pe drept cuvînt, o .primă 
iormă, rudimentară, a romanului moder. 

Numele, literatura picarescă şi-l ia tocmai de la tipul de- 
clasatului, produs de criza economică a Spaniei, în urma de- 
zechilibrului cauzat de invazia aurului. Picaro, mucalitul a 
cărui povestire, redactată la persoana întîi, scriitorii caută s-o 
facă să treacă drept transcripția unei autobiografii autentice, 
este un personaj complex care a trecut din literatura spaniolă 
a Secolului de aur în patrimoniul universal, şi care va face 
carieră mai în toate literaturile (ducînd adesea în limbile res- 
pective şi numele său generic, picaro, de o etimologie obscură). 
Cuvîntul este adeseori, în această primă epocă a folosirii lui, 
sinonim cu pinche, ajutor de bucătar, rîndaș de han, argat, 
spălător de vase, într-un cuvînt om însărcinat cu treburile 
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domestice cele mai umile, expus prin situaţia sa să fie me- 
reu bătut şi tras pe sfoară. Tocmai datorită acestei situaţii, un 
picaro poate înmagazina rezultatele unei experienţe vaste, căci 
profesiunea sa îl pune în contact cu oameni din diversele 
straturi ale societăţii. | 

Astăzi, termenul de picaro, pe care unii îl fac să derive 
din „picard“, epitetul demonst:înd la origine o caracteris- 
tică naţională, adică atribuită de spanioli naţiunii franceze 
din care cunoscuţi mai cu seamă le erau sudicii, denumiți 
„picarzi“ după provincia Picardia, s-a încetățenit în limba 
spaniolă cu înţelesul de pungaş. În fapt, exercitarea profe- 
Siunii picarești, de care vorbesc autorii satirici spanioli, va- 
riază de la speța servitorului care-şi înşală stăpînul pentru 
că acesta îl lasă să rabde de foame, şi pînă la delicventul în- 
răit, dedat celor mai perverse şi mai cinice năravuri, om care 
se sufocă de îndată ce este smuls din atmosfera viciului. 

Textele alese pentru a compune această antologie sînt din 
cele mai importante opere ale genului. Ele ne înfăţişează mai 
multe categorii de picaros. Primul, cel care apare în scrierea 
ce dă modelul genului, nenorocosul orfan în căutare de stă- 
pîni, Lazarillo de Tormes, este şi cel mai simplu şi cel mai 
simpatic. Copil din popor, fecior al unor părinţi aduşi la sapă 
de lemn de rigorile legii, Lâzaro este o victimă a societăţii. 
Tatăl lui este exilat şi trimis pe front pentru furturi mă- 
runte în meseria sa de morar, într-o societate în care furtul 
de toate categoriile era la ordinea zilei şi în care nimeni n-ar 
îi putut bănui, după exemplele văzute, că litera legii i se va 
aplica lui cu tot dinadinsul. Mama, rămasă astfel ca şi văduvă, 
este prigonită pentru delictul rasial de a fi contzavenit „puri- 
tăţii sîngelui“, întreţinînd legături cu un negru. Lazarillo, lă- 
sat fără sprijinul părintesc, caută doar să-şi cîştige viaţa în 
mod cinstit cînd, încă în vîrstă fragedă, se izbeşte de cruzi- 
mea stăpînilor. Cunoaşte diverse categorii ale societăţii şi 
poate astfel reconstitui imaginea ei completă. Cu amărăciune 
constată Lazarillo că „nu există fericire pentru oamenii cum- 
secade, şi trebuie să faci cu totul altfel decît gîndești, ca să 
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reușești în lumeu asta“. Este concluzia ce generalizează ex- 
perienţele sale, extinse pe durata unei vieţi întregi, în timpul 
căreia tînărul vagabond a băut pînă la fund paharul suferin- 
ţei nemeritate. Concluziile sale amare condamnă o societate, 
cu regulile căreia oricine vrea să trăiască este silit să se îm- 
pace, chiar dacă nu le poate accepta ca norme etice per- 
sonale. 

Condiţiile pentru izbucnirea unei revoluţii încă nu erau 
coapte, şi lupta individuală era sortită, cum e firesc, eșecului. 
Carol Quintul demonstrase doar cît de bine se pricepea să 
înăbuşe orice mişcare de protest, cu prilejul revoltei aşa- 
zişilor comuneros, între 1520 şi 1525, cînd nemulţumirile ex- 
ploataţilor au fost plătite cu ruguri și spînzurători. Muncitorii 
agricoli, marinarii şi hamalii din Valencia, care organizascră 
în acelaşi timp răscoala germaniilor (frăţiilor), fură şi ei ma- 
sacraţi. 

Este de remarcat că Lazarillo nu este singurul picaro al ro- 
manului. Nobilul scutier, care va fi al treilea stăpîn al său, 
se dovedeşte pînă la urmă la fel de picaro ca şi sluga: men- 
talitatea lor este deosebită, dar comporiamentul identic. Scu- 
tierul moare de foame ca şi Lazarillo. Ca şi Lazarillo, el pîn- 
deşte un prilej de a se sătura și nu pregetă să se înfrupte 
substanţial din pomana primită de servitorul său, pe care-l 
ţine, sub diverse pretexte etice, principiale, veşnic flămînd. 
Ca și Lazarillo, cavalerul min!e, căutînd să facă impresie asu- 
pra oamenilor. În vreme ce Lazarillo are ca model pe cerşe- 
torul orb care, „o acvilă în meseria sa“, îi fusese profesor 
pentru viață, modelul ideal al scutierului este marele feudal. 
Este în scena primei lor mese, atît de semnificativă prin in- 
versarea rolurilor, un excelent rezumat, prezentat cu artistică 
ingeniozitate, al situaţiei sociale a micii aristocrații în această 
epocă din istoria Spaniei, cînd hidalgii căutau să imite pe 
granzi, fără să aibă la dispoziţie aceleaşi mijloace. 

-Ca în toate momentele de declin ale feudalismului, clasa 
feudală se împărţise şi aici în două categorii. De o parte 
rămîn los grandes, marii feudali, granzii de Spania, cele ci- 
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teva tarmilii ce deţin punctele econoimice-ehez, pirghiile de 
manevră a întregii 'maşinării sociale ; de cealaltă parte se 
srupează micii feudal, foştii mici proprietari de pămînturi, 
sărăciți de criză și dizlocaţi de pe la vetre, los hidalgos, nu- 
miţi așa cu un cuvint care le caracterizează mai bine decît 
oricare altul situaţia socială. Hidalgo. este un cuvînt contras 
din hijo de algo, adică fiu de ceva, fecior de familie nobilă, 
descendent dim părinţi cu stare, care au însemnat „ceva, 
care au fost „cineva“, dar care m-au lăsat copiilor los, drept 
moştenire, decît titlul de nobleţe: înscris pe o diplomă (ejecă- 
toria), singura. avere şi sursă a orgnliului lor nemăsurat. Siliţi 
să ia, pentru a trăi, caiea expedientelor, aceşti hidalgos în- 
sroaşă de obicei rîndurile aventurierilor: ce constituie masa 
de. manevră a expedițiilor coloniale și militare regizate de 
granzi. Nobili ca. şi granzii, hidalgii. nu au însă; situaţia ce 
cred ei că li se cuvine după rang, şi nu visează decît să: și-o 
refacă. Orgoliul: şi setea de: mărire. îi. fac. lesne victime: ale 
granzilor exploatatori, care se pricep să întrețină în ei, prin 
literatura curteană şi. cavalerească de care vorbeam. mai sus, 
iluzia. că pot ajunge. la. averea. strămoşilor și- la. impertanţa: lor 
în societate. 

Dar dintre ei se recrutează. nu numai donchihoţii setoşi de 
„glorie şi renume: mondial“, ci şi. canalii de: felul acelora. de- 
mascate în unele romane: picareşti de mai tirziu. Nu. toate: imi- 
tațiile lui Lazariilo de Tormes. îşi. vor: face eroii urmași. ai 
unor indivizi certaţi cu justiţia: și care trăiesc în marginea. se- 
cietăţii, cum. se întîmplă și cu Pablos- de. Segovia, opera ma- 
relui sariitor: Francisco de Quevedo. Acesta era cavaler al 
„Ordinului de Santiago“ și înrudit, direct sau prin alianţă, cu 
cele mai mari familii ale Spaniei. Cinic faţă de. propria: lui 
clasă, pe care: o: cunoaşte ca nimeni. altul cu toate păcatele ei, 
Quev&do ne dă în această operă: cea mai sarcastică demascarea 
a epocii. Viaţa marelui pehlivan numit don Pablos, pildă pen- 
iru. orice vîntură-lume: și oglindă:a. pezevenghilor este un ro- 
man în care nici un personaj nu e pozitiv, începînd: cu erbul 
său principal. Quevedo se simie: chiar dator să explice că 
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descrie viciul ma pentru. plăcerea de a-l descrie, ci: pentru a. 
atrage atenţia oamenilor cinstiţi să se ferească de el (vezi 
capitolul XXII şi ultimul). Dar, în afară de eroul principal, 
„marele buscân“, Quevedo mai descrie o galerie întreagă de 
variaţi picaros, printre care congregația. cavalerilor de in- 
dustrie, recrutaţi din rîndurile micii aristocrații sărăcite de 
criză. Don Toribio, care şi-a vîndut mormîntul strămoșesc 
şi care nu mai caută. cumpărători pentru. titlul:său de : nobleţe, 
într-o epocă în. care denomania acorda particula nobiliară de 
don chiar și: unui redendon (cîrpaci), în cazul cînd. avea: bani 
să şi-o cumpere, este un exponent al.acestei categorii de. pica- 
ros . recrutaţi dintre micii nobili. 

„Hidalgo-ul Miguel Caârvantes. de. Saavedra, marele „Homer 
al Secolului: de aur', exploatat o viaţă întreagă de granzi, a 
vorbit. adeseori despre această. inclinacion picaresca a secolului 
său, despre un. guste apicarador: manifestat. chiar. şi. la: membrii - 
tineri ai marii aristocrații: Nuvelele sale exemplare ne înfă- 
țişează granzi. ce-şi părăsesc avutul şi familia de: dragul unei. 
ţigănci, ca în: La gitamilla, sau: din pură dorinţă. de: aventură, 
ca în Ilustra spălătoare: de: vase: (La. ilustre fregona). Nuvela: 
pe care am.ales-o: pentru. această: antologie, El casamiento. en- 
gafioso. (am tradus. prin Căsătoria pe furate pentiu a. evita. 
adjectivul „înșelătoare“ care, pus lingă „căsătorie“, aa: fi: dus. 
la o accepţie alta decât: acea voită de autor), ne: oferă. con- 
flictul tipie al concursului dintre: pungași, cu schema: „care 
pe care”, arătîndu-ne, într-um episod scurt, lupii între ei: 
vînătorul de zestre şi femeia: care vihează un soţ bogai, ambii 
păcăliți pînă. la: urmă. Dacă intriga nu. e nouă, nuvela lui 
Cervantes Căsătoria pe furate ne oferă în schimb originalul 
adaos. dramatic. intitulat Golocuiul cîinslor;, povestire picarescă.. 
dialogată, în: care eroul nu: mai este un om, ci un animal. 
Rezervele stăpînilor. săi sînt, din această. pricină, şi mai mici. 
decât în cazul unui servitor. Oricît de dispreţuită, o slugă are 
totuşi. ochi și gură, şi poate discredita un, stăpîn povestind 
cele văzute, în vreme ce animalului necuvîntător îi pot trece 
în toată siguranța pe sub ochi cele mai de necrezut şi. mai 
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sfruntate nemernicii. Cîinele Berganza provine din meidiul 
interlop al Trianei, cartierul rău famat al marelui oraş cosmo- 
polit care era Sevilla. Educat pentru crimă, cîinele acesta are 
fire nobilă, şi este gata să plătească cu viaţa respectul său 
pentru frumuseţe, aiunci când, neîndrăznind să mînjească cu 
botul lui însîngerat „de măcelar“ mîinile albe ale femeii ce-i 
furase carnea, se expune răzbunării violentului său stăpîn. 
Sensibil la frumos şi avînd noţiunea binelui, cîinele raționează 
asupra cauzelor relelor pe care le vede şi propune chiar solu- 
ţii parţiale, filozofînd cu bunul-simţ popular al autorului, sus- 
ţinut de lecturi umaniste, ceea ce este tocmai formula geniu- 
lui lui Cervantes. De remarcat este că Berganza rămîne, în 
profesiunea picarescă, dezinteresat ; chiar atunci cînd stăpi- 
nul îi convine şi cînd deci, stînd cu el, problema existenţei 
i-ar fi rezolvată, cîinele filozof (el perro sabio) se lasă mînat 
de dorinţa sa de a cunoaşte oameni şi moravuri noi, făcîn- 
du-şi, din peregrinările în căutare de stăpîn, o înlănţuire de 
experienţe psihologice, întocmai ca un scriitor care-şi caută 
în viaţa zilnică, trăită cît mai variat, temele scrisului. Mobi- 
lul picarismului acestui erou al lui Cervantes nu este, aşadar, 
numai material ; Berganza nu este un șomer în căutare ds 
lucru, ci un reporter (dacă putem întrebuința termeni mo- 
derni), un eseist în căutare de subiect. 

Asemănător este şi caracterul scutierului (rodrigon de da- 
mas) din care Vicente Martinez Espinel îşi face eroul roma- 
nului său, Marcos de Obregon, în bună măsură autobiografic. 
Călătorind prin Spania şi Portugalia, prin Italia şi prin Flan- 
dra, captiv în Africa de Nord, acest personaj trece din condi- 
ţia de student şi muzician la Salamanca, la cea de marinar 
în Andalucia și de aventurier la Sevilla şi Madrid, apoi de 
cleric hirotonisit la Mâălaga şi paroh la Ronda — unde scriito- 
rul deținuse o prebendă grasă, chiar în oraşul său natal — şi, 
în fine, capelan și strîngător al milelor la spitalul local. Cate- 
risit de episcop, în urma plingerilor depuse împotriva lui din 
partea magistraţilor municipali, pe care-i scandaiizează purta- 
rea dezordonată şi libertăţile mai mult decît laice ce-și lua 
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acest preot, el e redus astfel la existenţa de artist pe care i-a 
oferă talentul muzical. Espinel deținuse în 1599 titlul de 
maestru în arte la curtea regală, şi pînă la 1623 funcţia de 
capelmaestru, dirijor de cor, al episcopului de Plasencia. 

Tonul măsurat şi modest al povestirii scutierului, ajuns la 
anii bătrîneţii, fondul său moral sănătos îl apropie o dată 
mai mult de eroul canin al lui Cervantes. Cu genialul autor 
al lui Quijote, Espinel are afinități la un nivel mai modest 
prin formula taientului său şi prin cultura sa umanistă. Mo- 
rala întregii povestiri, virtutea propovăduită expres sau im- 
plicit în episoade, şi rezumată, condensată în ultimul 
„descanso“ al operei, este răbdarea (la conformidad), să înduri 
şi să aştepţi fiind remediul ideal al unei înţelepciuni dezabu- 
zate, care ştia că neajunsurile pricinuite de nedreptăţile so- 
ciale nu se puteau lecui prin forţele celor de teapa eroului 
picaresc, constrîns, ca să poată continua o viaţă grea, lipsită 
de satisfacţii, să se dedea viciilor, deschizîndu-şi voluntar 
paradisurile artificiale ale beţiei, lăcomiei şi luxuriei. ...„,În 
tinerețea mea nesăbuită — scrie Espinel — puțiră virtute 
am avut, și vicii din belşug ; n-am prea luat în seamă întot- 
deauna legile cumpătării şi am simţit o slăbiciune vădită pen- 
tru Bacchus și Ceres: am îertfit pe deasupra, adeseori, cu 
mare bucurie, pe altarul zeiței din Cypru.“ 

Este etica evaziunii în plăceri, hedonismul pur al unei men- 
talităţi care a izgonit, din concepţia sa blazată de viaţă, 
gîndul ameliorării societăţii corupte. 


Cel mai tipic picaro din toată seria cuprinsă în această an: 
tologie este însă don Guzmân de Alfarache, pe care scriitorul 
Mateo Alemân îl prezintă ca pe un „pîndar al vieţii umane“. 
Produs al putreziciunii claselor de sus, bastard de curtezană 
princiară și fiu adoptiv de bancher falit, Guzmân are edu- 
cația unui domnişor, a unui răsfăţat fecior de aristocrat sau 
de mare burghez. Hotărirea sa de a cutreiera lumea în 
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căutarea norocului nu vine atîta din nevoie — casa mamei 
sale putînd încă să-l întrețină — cît din „înclinaţie pica- 
rescă“, din gust de aventură, din nostalgia:pentru o viață mai 
plină, mai bogată în senzaţii, în satisfacţii de tot felul şi mai 
ales de amor propriu, chiar atunci cînd ele sînt plătite cu 
primejdii. Declasat voit, cunoscînd străfundurile cele mai 
josnice ale unei orînduiri sociale defectuoase, ce colcăie de 
vicii la toate nivelurile societăţii, Guzmân de Alfarache, fe- 
ciorul de bani gata, învaţă „ce greu e:să-ți ai prînzul în miini 
străine“. El exercită rînd pe rînd toate meseriile, de la cerșe- 
tor, ajutor de bucătar şi rindaş de han — în bună tradiţie 
“picarescă -— trecînd prin aventura militară, marinărească şi 
colonială, prin situaţia de clerc (adică de student al unei 
universități, asimilat clerului), prin starea de ginere de pro- 
'fesie, de întreținut al femeilor (rufian), de vînzător al pro- 
.priei sale soţii, pentru a tinde necontenit să se salte în frun- 
tea societăţii prin mijloace care sînt, evident, departe de orice 
simţ moral. :Devenit mare bancher, asociat al socrului său, 
“Guzmân continuă :să practice profesiunea picarescă, dar pe 
“scară mare, cu mijloacele majore pe care i le pune la dispo- 
'ziție proaspătul „coinerţ angro de bani“, asociat la începuturile 
'saie cu absolutismul monarhic. Mărturisirile în manieră auto- 
biografică din romanul lui Alemân demonstrează substratul 
tîlhăresc al operaţiunilor bancare ale epocii ca și rețeaua de 
complicităţi ţesută de bancheri prin cointeresarea aparatului 
de stat şi a marilor feudali. iInventiv, ingenios, monstruos 
aproape prin talentul său picaresc, Guzmân sperie pînă şi pe 
cei mai inveteraţi dintre tilharii de toate gradele, cu loviturile 
sale. Alemân ne-a dat, în acest cel mai important şi mai 
complet roman picaresc al Secolului de aur, o frescă ma- 
gistrală a Spaniei imperiale şi a Italiei de sub stăpînirea 
aceloraşi “Habsburgi, prin oraşele căreia Guzmân, reprezen- 
tant al statului cuceritor, îşi continuă prădăciunile ca la el 
acasă. 

Biografia lui Alemân, care ca şi Cervantes e fiul unui 
intelectual, sărac, al unui medic evreu, are foarte multe din 
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caracterele vieţii lui Guzmân, şi unii comentatori îi consideră 
opera ca fiind autobiografică. E greu de spus cît din 
Guzmân îl conţine pe Alemân, dar sigur şi neîndoielnic este 
că scriitorul acesta neliniștit şi călător a cunoscut, prin poziţia 
sa incertă de „converso“ (supus bisericii, convertit) şi prin 
necontenitele-i urcuşuri şi coborîşuri în ierarhia socială, ase- 
meni, o dată mai mult, lui Cervantes, oamenii şi stările de 
lucruri ale epocii sale, ceea ce l-a decis să se izoleze la sfâr- 
șitul vieţii, exilîndu-se în Mexic. 

Oricît de diverşi ar fi eroii romanelor picareşti, oricît de 
diferită le-ar fi originea, dezvoltarea şi felul specific de a 
reacţiona în situaţii totuşi tipice, ei au multe puncte comune. 
Mentalitatea lor este aceeaşi, în trăsăturile mari. Aceeaşi este 
şi schema desfăşurării aventuroaselor lor existenţe. Pervertiţi 
sufleteşte de o societate incapabilă să conceapă virtutea, dar- 
mite s-o mai şi practice, determinaţi de epoca lor în care 
lupta de clasă ia formele barbare ale represiunii sîngeroase 
față de tot ce este afirmaţie a libertăţii şi protest împotriva 
asupririi şi exploatării, eroii picareşti rezumă, în micile lor 
existenţe individuale, un proces secular și colectiv. 

Este interesant de observat cum, în epoca de statomicire 
a absolutismului monarhic şi de înflorire a falsului cavate- 
rism, sub Carol Quintul, tipul de picaro, şi o dată cu e] 
întregul sens al povestirii  picareşti posibile în acea epocă, 
este umil, prezentindu-se cu smerenia îngăduitului, și folo- 
sindu-se de această mască inocentă pentru a profera în stil 
popular, de zicale, adevăruri mari, care nu sînt pe placul re- 
gimului. Lazarillo de Tormes, care-şi începe povestirea din 
primele decenii ale secolului al XVi-lea, imediat după bătălia 
de la Gelves, care-l lasă orfan (1511), este un om ce-şi 
păstrează luciditatea şi conştiinţa etică, înțelegînd totuşi 
necesitatea de a se adapta. Este un resemnat. Revolta lui 
este o revoltă în genunchi. Ea n-ar fi avut sorți de reușită 
după acelea, repede îngenuncheate de Carol Quintul, ale 
comuneroşilor şi germaniilor, cu atît mai mult cu cît e indivi- 
duală, nu se sprijină pe întregul popor. 
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Faptul că prima ediţie a lui Lazarillo iese abia în 1554 nu 
schimbă nimic, căci abdicarea lui Carol Quintul şi suirea pe 
tron a lui Filip al II-lea n-au însemuat de fel un plus de 
libertate pentru poporul spaniol, ci dimpotrivă, un spor trep- 
tat de exploatare, o intensificare a tiraniei; cuceririle teri- 
toriale ale Spaniei alimentînd şi mai mult îngîmfarea monalr- 
hului său absolut. 

Guzmân de Alfarache (apărut, partea întîia în 1599 şi 
partea a doua la 1604) oglindeşte epoca apogeului Spaniei 
şi epoca imediat  urraătoare, a începutului declinului, după 
nimicirea faimoasei invencible armada. Mateo Alemân a voii 
parcă să simbolizeze în personajul său, fanfaron şi cu vani- 
tăţi nobiliare, mentalitatea claselor avute, pe marii feudali 
şi bancheri din Spania acestei epoci. Guzmân îşi sacrifică 
fără prea multe remuşcări conştiinţa morală, adaptîndu-se cu 
dezinvoltură la corupţia generală. Penitenţa sa din ultima 
parte a romanului acestuia, stufos în episoade şi oglindind 
mai bine decît oricare altul realităţile economico-politice ale 
momentului, exprimă de fapt tîrzia și zadarnica trezire la 
realitate a claselor dominante, după dezastrul la care le-a 
dus propriul lor fel de viață. Dorinţa de a se schimba,. ma- 
nifestată de Guzmân în ultimele capitole, oglindește tîrziile 
remuşcări ale celor răspunzători de dezastrul Spaniei, de- 
zastru ce începuse să se schițeze în ultimii ani ai domniei lui 
Filip al II-lea. 

Ca și Guzmân, alferezul Campuzano al lui Cervantes, în- 
şelătorul înșelat, şi-a anulat conştiinţa o bună bucată de timp 
(recunoscînd-o ca neprielnică vieţii), pentru a se căi apoi ca 
şi acesta, şi nu din întîmplare, căci epoca în care Cervantes 
scrie Căsătoria pe furate este aceea cînd declinul Spaniei în- 
cepuse. 

Colocviul cîinilor e adăugat mai tîrziu nuvelei, în plină 
domnie a lui Filip al III-lea, monarhul care se străduieşte 
să menţină, de ochii lumii, fastul şi falsa strălucire a curţii 
sale, ca să nu se bage de seamă profunda nenorocire în care 
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îi era regatul şi imperiul. Berganza mărtwrisește cititorilor 
o atitudine neîncrezătoare în miturile curente; o mentalitate 
sceptică, umanistă în fond, laică şi realistă. Cervantes este 
un cunoscător adînc al psihologiei diferitelor categorii şi pă- 
turi sociale, şi un profund filozof al firii omeneşti, iar eroul 
său din Colocviul cîinilor ne apare ca o prefigurare a per- 
sonajelor lui Voltaire, pe aceeaşi mare linie a liberei cuge- 
tări şi a raționalismului, pornite din Renaşterea italiană. 

Relaciones de la Vida del Escudero Marcos de Obregon 
apare în 1618. Romanul, bine construit, cu episoade capti- 
vante, observaţii ingenioase şi spirituale, propovăduieşte în 
fond răbdarea şi supunerea faţă de orînduirile strîmbe ale 
epocii, a căror îndreptare, deși ar dori-o, Espinel nu o vede. 

Povestea „marelui buscân“ Pablos de Segovia, scrisă între 
1608—1609 şi publicată în 1626 cu modificările cerute de 
cenzura Inchiziției, vădeşte o atitudine de totală detaşare in- 
terioară față de idealurile depășite ale feudalismului, flutu- 
rate cu emfază încă, deşi lipsite de orice conţinut. Quevedo 
batjocoreşte aceste forme goale, cu o violenţă de-abia mas- 
cată sub jocul spumos al verbalismului său, menţinut ade- 
seori la aspectul strict formal şi fonic al cuvintelor, tocmai ca 
să deruteze cenzurile şi să facă romanul să treacă drept o 
carte de simplu amuzament, cînd, în fond, teza cuprinsă în 
el este incendiară. În figura lui Pablos de Segovia, marele 
pehlivan cu vocaţia viciului. „ce-și schimbă locul dar nu nă- 
ravul” şi oriunde se perindă, chiar şi strămutat peste ocean, 
Qucevedo rezumă marasmul Spaniei secolului al XVII-lea în 
plină decadenţă, deopotrivă cu violenta dezlănţuire a instinc- 
telor. Revanşa lor asupra constrîngerilor suportate timp de 
veacuri găseşte momentul potrivit în această epocă de gene- 
rală falsitate, pe care Quevedo o critică în chipul cel mai 
crud cu putinţă. 

Schema desfăşurării tematice a romanului picaresc este că- 
lătoria. Romanul picaresc este epopeea, lipsită de măreție 
dar nu şi de amploare, a peregrinărilor, nu numai în spaţiu, 
dintr-un loc într-altul, dintr-un oraş sau dintr-o ţară în altele, 
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ci şi în ierarhia socială, de la o ciasă la alta, de la un nivel 
de viață materială la altul. 

Parcurgînd, într-o nouă ediţie, revăzută şi adăugită cu 
unele texte ce lipseau lucrării noaste din 1955, traducerea 
aceasta a cîtorva din cele mai semnificative pagini ale lite- 
raturii picareşti, cititorul nostru va avea ocazia nu numai să 
cunoască o epocă asupra căreia se ştie îndeobşte, la noi, 
destul de puţin, ci şi să înţeleagă mai bine unele fenomene 
caracteristice orînduirilor feudale şi burgheze din ţara noastră 
unde, de la Ciocoii vechi şi noi a lui N. Filimon, literatura a 
prezentat din belşug tipuri asemănătoare picaro-ului spaniol, 
produse de condiţii economico-politice și sociale întrucîtva 
analoage, deși mult întîrziate în timp faţă de istoria Spaniei. 


ION FBUNZETTI 


DIEGO HURTADO DE MENDOZA 
autorul presupus 


al lui 
LAZARILLO DE TORMES 


Viaţa lui Lazarillo de Tormes, primul roman picaresc, a 
apărut, fără indicație de autor, în 1554, în trei ediţii simul- 
tane : la Burgos, la Alcald şi la Anvers. Se presupune că 
toate aceste trei ediţii ar [i reeditări ale uneia mai vechi; 
ceea ce e sigur este că povestirea, în forma în care ni s-a 
transmis, nu este decît versiunea cultă a unei naraţiuni popu- 
lare, circulînd oral în epocă și avînd la bază o snoavă 
(fabliau) franceză, Le garcon de laveugle !, povestire laică me- 
dievală, plină de vervă şi maliție. Rupînd cu tradiția romanu- 
lui fantastic — cavaleresc şi curtean — această primă po- 
vestire picarescă introduce în literatura spaniolă lumea reală, 
viața de toate zilele, în toată goliciunea ei necontraficuiă, 
văzută din perspectiva claselor exploatate. Din pricina atacu- 
rilor la adresa clerului, Lazarillo a fost prohibit în 1559 de 
către inchizitorul general Valdes. Filip al Il-lea ceru unui 
scrib de curte să suprime şi să modifice unele pasaje, iar un 
anonim publică, un an după apariția cărţii, o urmare apo- 
crifă la prima parte a lui Lazarillo. Printr-un subtil raționa- 
ment iezuitic, discreditarea criticii aduse clerului de prima 
parte a lui Lazarillo putea fi operată editindu-se o a doua 
parte, de asemenea satirizînd pe alocuri clerul, dar atît de 
împănată de episoade senzaţionale, încît intenţia satirică să 
rămînă pe al doilea plan. Aşa se explică urmarea anonimă 
tipărită în 1555 la Anvers de cercurile oficiale. 


1 Sluga orbului (fr). 


Pornind de la concizia stilului, lapidar, nervos şi sobru, 
unii comentatori, care vedeau în calitățile acestea influenţa 
unor scriitori ca anticul Lucian sau nordicul umanist Eras- 
mus, au atribuit versiunea tipărită a acestei povestiri, de fapt 
respectînd forma celor populare, unui scriitor cult, îmbibat 
de umanism, cum era Diego Hurtado de Mendoza, mare 
feudal şi demnitar sub Carol Quintul, întors tocmai, la 1554, 
din misiunea diplomatică pe care o deținuse mult timp în 
Italia şi dedicat, de la această dată, exclusiv literaturii. Pare 
de adinis, deşi nu avem documente precise, şi n-a fost de alt- 
fel singurul căruia să i se fi atribuit celebra operă. În ro- 
mînește Lăzărilă din Torma a mai apărut, în secolul trecut, 
într-o traducere greoaie, care se vede bine că este lucrată 
după o traducere franceză. 


VIAŢA LUI LAZARILLU DE TORMES 


CAPITOLULI 


Lâzary îşi povestește viața şi obiîrşia. 


Aşadar aflaţi domniile-voastre mai întîi de toate că pe 
mine mă cheamă Lâzaro de Tormes, fiu al lui Tome 
Gonqalez şi al Antoniei Perez, de fel din Tejâres, sat din 
Salamanca. Naşterea mea s-a întîmplat în vadul rîului Tor- 
mes !, din care cauză mi s-a şi dat porecla ; şi iată cum: 
tatăl meu (ierte-l Dumnezeu |!) avea sarcina să suprave- 
gheze moara unei ferme de pe malul acestui rîu, şi-a fost 
morar acolo mai bine de cincisprezece ani. lar maică-mea, 
însărcinată cu mine, rămînînd într-o noapte la moară, o 
apucară durerile facerii şi mă născu acolo, încît pe drept 
pot spune că sînt născut în rîu. 

Fiind eu copil de opt ani, tatălui meu i se puseră în 
spinare anume sîngerări furişe în burta sacilor aduşi: d 
cei care veneau la moară, pentru care fu arestat, îşi măr- 
turisi vina, nu tăgădui nimic şi suferi toate caznele jus- 
tiţiei. Trag nădejde că se află printre cei pe care Evan- 
ghelia îi numeşte preafericiţi şi care se odihnesc în raiul 
lui Dumnezeu. | 

Cam pe atunci începu să se strîngă armată împotriva 
maurilor şi tată-meu, mazilit cum era din ţinutul lui din 
pricina năpastei de care v-am istorisit, intră în rîndurile 
ei ca scutier al unui cavaler, slujbă în care şi muri, alături 
de stăpînul său, ca un servitor credincios ce era. Maică- 
mea, văzîndu-se văduvă, fără adăpost şi fără sprijin, hotărî 
să-şi ducă zilele printre oamenii cumsecade, ca să ajungă 


1 Afluent al fluviului Duero, ce curge prin ţinutul Salamanca. 


ea însăşi în rîndul lor şi, venind să se statornicească 
în oraş, închirie o căsuţă şi se apucă să gătească prîn- 
zul unor studenţi, spălînd şi rufele cîtorva rîndaşi de la 
grajdurile comandorului „Ordinului  Magdalenei“ 1. În 
acest chip, tot umblînd ea pe la grajduri, ajunse să facă 
cunoştinţa unui negru dintre cei care îngrijeau caii. 
Acesta venea cîteodată la noi acasă şi nu pleca pînă di- 
mineaţa ; alteori ne pomeneam cu el la poartă, ziua-n 
amiaza mare, chipurile ca să cumpere ouă, şi întotdeauna 
intra în casă. La început nu-l puteam suferi şi mi-era chiar 
frică de el văzîndu-l aşa de negru şi de necioplit ; dar de 
cînd băgai de seamă că o dată cu venirea lui se îmbună- 
tăţiseră şi bucatele de pe masă, începui să-l iubesc, pen- 
tru că aducea totdeauna pîine, hălci de carne, iar iarna 
chiar şi lemnele cu care ne încălzeam. 

Astfel, tot stînd el şi vorbind cu noi, maică-mea îmi 
dărui drept frate un negrişor drăgălaş, pe care-l legănam 
şi-l scăldam. 

Și mi-aduc aminte că, jucîndu-se într-o zi tuciuriul meu 
de tată vitreg cu el, cum prichindelul ne vedea pe mai- 
că-mea şi pe mine albi iar pe el nu, se îndepărtă de harap 
cu frică, ghemuindu-se în poala mamei, şi-l arătă cu de- 
getul strigînd : „Mamă, măgăoaia !“ La care maurul răs- 
punse rîzînd : „Al dracului fecior de curvă !“ Eu, cu toate 
că eram doar un copil, mi-am însemnat în minte vorba 
asta a frăţiorului meu, şi mi-am spus: „Cîţi or fi fiind 
pe lume, care fug de alţii pentru că nu se văd ps ei!“ 

Ceasul rău făcu să ajungă la urechile majordomului 
acelui comandor că Zayde€ (aşa-l chema pe maur) era în 
vorbă cu mama, şi cercetarea făcută scoase la iveală că 
Zayde fura mai mult de jumătate din ovăzul pe care îl 
primea pentru cai, iar tărîţa, lemnele, prelatele, păturile 
şi șabracele cailor le făcea pierdute ; şi cînd n-avea la în- 
demînă altă înviîrteală, scotea potcoavele cailor ca s-o 


1 În ierarhia ordinelor militaro-religioase, comandorul este şelui 
suprem. 


ajute pe maică-mea să-mi crească frăţiorul. Ce să ne mai 
minunăm atunci de un cleric sau de un călugăr, care fură, 
cel dintîi dintr-ale săracilor şi cel de-al doilea dintr-ale 
mănăstirii, pentru a da dreptcredincioaselor lor şi pentru 
a ajuta la atîtea altele, cînd pînă şi unui biet sclav îi dă 
dragostea ghes la una ca asta! 

Se dovedi împotriva lui tot ceea ce spun, ba şi altele pe 
deasupra, pentru că eu fui supus unui interogatoriu sub 
ameninţări şi, ca un copil ce eram, răspundeam de frică, 
dînd pe faţă tot ce ştiam despre anumite fiare vechi pe 
care, trimis de maică-mea, le vîndusem unui potcovar. Pe 
nefericitul meu de tată vitreg îl biciuiră şi-l unseră cu 
smoală, iar maică-mi îi puseră oprelişte, sub pedeapsa 
celor o sută de ciomege la scară, să nu mai intre vreodată 
în casa sus-zisului comandor, nici să-l primească într-a 
sa pe ticălosul de Zayde. Ca să nu-şi aprindă paie-n cap, 
sărmana îşi dădu toată osteneala să se supună sentinţei, 
şi, pentru ca să înlăture primejdia şi să se pună la adăpost 
de gurile rele, se mută şi intră servitoare la hanul din So- 
lana, slujind muşteriii şi răbdîndu-le toate grosolăniils 
numai ca să-l poată hrăni pe frăţiorul meu, pînă ce-l va 
vedea mergînd pe picioarele lui. Cît despre mine, care 
cram un flăcăiaş în toată legea, puteam cumpăra vin şi 
lumânări sau altele după care mă trimeteau cei ce trăgeau 
la han. 

În vremea asta la han trăsese un orb, căruia părîndu-i-se 
că eu aş fi tocmai ceea ce-i trebuia, mă ceru mamei, şi 
ea mă încredinţă lui, spunîndu-i că sînt feciorul unui om 
de ispravă, care căzuse, spre lauda credinţei, în bătălia 
de la Gelves! şi că ea trăgea nădejde că nu voi ieşi, cu 
ajutorul lui Dumnezeu, mai rău decît taică-meu, şi-l ruga 
să se poarte bine cu mine şi să mă aibă în grijă, căci eram 
orfan. E] răspunse că aşa va face, şi că nu mă lua la el 

1 Aluzie la înfrîingerea suferită în 15ll de Ferdinand Catolicul pe 
insula Gelves, în războiul împotriva musulmanilor din Africa de Nord 
purtat pentru distrugerea bazelor militare de coastă ale acestora. 


ca servitor, ci ca fiu adevărat. Şi astfel, începui să-l slu- 
jesc şi să-l conduc pe proaspătul şi bătrînul meu stăpîn. 

Stăturăm cîteva zile în Salamanca, dar stăpînul meu, 
părîndu-i-se cîştigul departe de a fi mulţumitor, hotărî 
să plece ; iar cînd furăm gata de plecare mă dusei să-mi 
văd mama şi, plîngînd amîndoi, ea îmi dete binecuvîn- 
tarea, zicînd : 

— Fiule, ştiu că n-am să te mai văd. Ai grijă să fii om 
cumsecade, şi Dumnezeu să te călăuzească. Eu te-am cres- 
cut şi la bun stăpîn te-am dat. De aci încolo descurcă-te 
singur. 

Mă întorsei deci la stăpînul meu care mă aştepta nerăb.- 
dător. Ieşirăm din Salamanca şi, ajungînd la pod, zării 
acolo un animal de piatră, cioplit cam în chip de taur. 
Orbul mă puse să mă urc lîngă dobitoc şi, o dată cocoţat 
acolo, îmi spuse: 

— Lâzaro, lipeşte-ţi urechea 'de acest taur, să auzi c2 
zgomot mare e înăuntru. 

de bună-credinţă, îl ascultai întocmai, şi el, cum 
simţi că-mi apropiasem capul de piatră, ridică deodată 
mîna şi mă îmbrînci vîrtos în diavolul de taur, că mai 
bine de trei zile mă ţinură durerile de cap, şi-mi zise : 

— Prostănacule, află că sluga unui orb trebuie să ştie 
mai multe decît dracul ; şi făcu haz nespus de gluma lui. 

Mi se păru că în momentul acela mă trezesc din nevi- 
novăţia în care, copil cum eram, mă legănam încă. Şi-mi 
spusei : „Are dreptate, zău, musai să casc ochii şi să judec, 
pentru că sînt singur şi trebuie să-mi dau socoteală în ce 
fel mă pot descurca“ 

Purceserăm aşadar la drum şi, în cîteva zile numai, mă 
învăţă jargonul !. Şi găsindu-mă băiat isteț, se arătă bu- 
curos foarte şi-mi spuse: 

— Eu aur sau argint nu-ţi pot da, dar sfaturi cum să 
trăieşti, cu duiumul. 


Di 


1 Jerigonţa — jargonul hoţiloz, vagabonzilor şi cerşetorilor. 


Aşa se întîmplă că, după Dumnezeu, el fu cel care-mi 
dete viaţă şi, orb fiind, mă lumină şi mă îndrumă în lupta 
pentru trai. N-am să vă înșir domniilor-voastre toate aceste 
nevinovate chiţibuşuri ca să arăt de cîtă virtute trebuie 
să dea dovadă oamenii de jos şi de cît viciu cei de sus 
pentru a se înjosi. 


Aşadar, întorcîndu-mă la bietul meu orb şi povestin- 
du-vă despre el, trebuie să ştiţi domniile-voastre că, de 
cînd a făcut Dumnezeu lumea, n-a plăsmuit vreunul mai 
hîtru şi mai viclean. În meseria lui era un vultur ; ştia pe 
de rost o sută şi mai bine de rugăciuni ; avea un ton grav, 
potolit şi foarte sonor, care făcea să răsune biserica unde 
cerşea, o mutră umilă şi pioasă pe care şi-o stăpînea cu 
multă demnitate, fără să facă schime şi strîimbături din 
ochi şi din gură, cum obişnuiesc alţii. Afară de asta, cu- 
noştea mii de alte feluri şi chipuri de-a stoarce bani. S2 
lăuda că ştie rugăciuni pentru multe şi felurite nevoi: 
pentru femeile sterpe, pentru cele însărcinate, pentru cele 
părăsite de bărbat, ca să li se întoarcă acasă. Prorocea fe- 
meilor gravide dacă vor naşte fată sau băiat. În materie 
de medicină, spunea că Galenus ! nu ştiuse nici jumătate 
din cîte ştie el despre durerile de dinţi, leşinuri şi lepă- 
dări. În sfîrşit, n-apuca nimeni să-i spună că suferă de 
ceva, că pe dată-i răspundea : „Fă aşa sau fă altminteri, 
culege cutare iarbă, mănîncă cutare rădăcină“. Cu asta 
atrăgea pe toată lumea şi mai ales pe femei, care credeau 
tot ce le spunea. De la ele storcea cîştigurile cele mai 
grase, cu meşteşugurile despre care vă spun, şi câştiga 
într-o lună mai mult decît o sută de orbi într-un an. Dar 
cu toate astea aş vrea să ştiţi domniile-voastre că, deşi 
agonisea şi avea atîtea, n-am văzut niciodată un om în- 
tr-atît de zgîrcit şi de cărpănos, încît pe mine să mă lase 
să mor de foame iar lui să nu-şi îngăduie nici măcar pu- 


1 Claudius Galenus (131—201) — vestit medic şi anatomist grec. 


7 


ţinul de care avea nevoie. Nu vă spun decît adevărul, şi 
dacă mu m-aş fi priceput să-i vin de hac cu vicleşugul şi 
cu rmeşteşugitele mele tertipuri, de o mie de ori m-aş fi 
sfîrşit de foame. Căci, cu toată priceperea şi neîncrederea 
lui, mi ţi-l îmbrobodeam în aşa chip încît, întotdeauna 
sau de cele mai multe ori, îmi cădea în gheară bucata cea 
mai mare şi mai grasă. Pentru asta îi jucam cele mai în- 
drăcite feste, din care vă voi povesti cîte unele, deşi nu 
din toate am ieşit basma curată. 

E] purta pîinea şi toate celelalte într-o desagă de pînză, 
închisă la gură cu un inel de fier care avea lacăt şi cheie ; 
iar cînd punea sau scotea cîte ceva, o făcea cu atita fe- 
reală şi printr-o deschizătură aşa de mică, că nu s-ar fi 
aflat om în lumea întreagă care să-i fi putut smulge măcar 
o firimitură. Cît despre mine, înhăţam coaja de pîine, pe 
care mi-o dădea, înghiţind-o în mai puţin de două îmbu- 
cături. 

Crezîndu-mă prins de alte îndeletniciri, el închidea ds- 
saga şi încuia lacătul, dar eu găseam chipul de-a descoase 
puţintel un colţ al sacului şi de a-l coase la loc, lăsînd să 
sîngere pîntecul boccelei cărpănoase, scoțîndu-i nu numai 
o grămadă de pîine, ci luînd şi bucăţi pe alese, şuncă 
friptă şi cârnaţi, şi în felul ăsta prindeam totdeauna pri- 
lejul nimerit, dacă nu să-i plătesc în întregime poliţa, cel 
puţin să-l lipsesc de o parte din bunătăţile de care hap- 
sînul de orb voia să mă lipsească pe mine. Tot ceea ce 
izbuteam să fur şi să pun deoparte, schimbam apoi îa 
arginţi negri de o jumătate de blanca !. Iar cînd i se dădea 


1 în secolele al XV-lea şi al XVi-lea, moneda divizionară fusese 
de argint, de unde numele de blanca (albă), după culoarea acestui 
metal. Începînd din secolul al XVII-lea, o dată cu decăderea siste- 
mului monetar spaniol, moneda divizionară se face dintr-u aliaj 
care conţine doar 15% argint, numit bion, vellon. sau argint negru, 
din pricină că era foarte oxidabil. Așa ajunge o „blanca“ să fie neagră. 
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pomană un real!, cum el era lipsit de vedere, nici nu 
apuca bine să întindă mîna după ban, că eu mi-l şi azvir- 
leam în gură, lăsînd să cadă în locul lui jumătatea de real 
dinainte pregătită şi, oricît de repede ar fi întins mîna, 
banul trecut prin vama mea îşi pierdea jumătate din preţ. 
Se văita el orbul cîteodată, pentru că simţea pe loc, după 
pipăit, că nu era un real întreg, şi zicea: 

— Ce dracu-o mai fi şi asta P De cînd eşti cu mine nu 
mi se mai dau de pomană decit jumătăţi de real, în vreme 
ce altădată primeam numai reali întregi, ba chiar şi cîte-un 
maravedi 2. Tu cred că-mi porţi nenoroc. 

Uneori îşi scurta cerşitul, lăsînd la jumătate rugăciunea 
începută, pentru că-mi ceruse ca, atunci cînd cel care-i 
dăduse de pomană se îndepărta, să-l trag de poala hainei. 
Aşa şi făceam, şi pe loc îşi schimba sunetul glasului, spu- 
nînd : „„Cereţi-mi, oameni buni, să spun pentru voi orice 
rugăciuni vă sînt de trebuinţă , aşa cum obişnuiesc să 
cînte orbii. 


je e a a A .] 

1 Real — monedă de argint de 8,483 grame, al cărei nume vine de la 
rey (rege). Notăm mai jos alte monede despre care se pomeneşte în 
textele untologici de faţă : 

Taler — monedă echivalind cu 8 reali. 

Ducat — monedă de 8,50 grame aur de 24 carate, de origine italiană 
(florentină şi genoveză, copiată în secolul al XIII-lea şi de venețieni, 
care-i schimbă numele din florin în ducato. monedă a dogelui) cu 
circulație în toată Europa apuseană. 

Escudo — scud, monedă de 3,10 grame aur de 22 carate. 

Dublonul — monedă de aur de 22 carate, cîntărind 6,20 grame, adică 
de două ori cît un escudo, de unde şi numele de dublon sau pistol. 

2 Monedă al cărei nume arată ouriginea ei arabă; maravedi este 
în spaniolește coruperea numelui dinastiei .Almoravide, care a bătut 
monedă de aur în Spania maură înainte de secolul al XIII-lea. După 
secolul al XV-lea, un maravedi reprezintă a 60-a parte din valoarea 
inițială a monedei şi se bate din argint ori chiar din bin. 
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CAPITOLUL II 


Cum se tocmește Ldzaro la un preot 
şi ce are de îndurat de la el. 


A doua zi, pentru că nu mă mai credeam în siguranță 
acolo, mă dusei într-un sat căruia i se spunea Maqueda, 
unde păcatele mele mă puseră faţă în faţă cu un preot, 
de care, apropiindu-mă să-i cer de pomană, mă văzui în- 
trebat dacă aş putea să-l ajut la liturghie. Îi răspunsei că 
da, cum era şi adevărat: pentru că, deşi mă chinuise în 
fel şi chip, păcătosul de orb mă învățase mii d lucruri 
bune, printre care şi aceasta. În sfîrşit, popa mă luă la el. 

Căzusem din lac în puț, pentru că orbul, cu toată zgîr- 
cenia lui, despre care v-am povestit, era, faţă de cleric, 
un fel de Alexandru Machedon. N-am să vă spun d=cît 
doar că toată cărpănoşenia pămîntului era întruchipată în 
acest popă. Nu ştiu dacă din naştere, sau dacă o îmbră- 
case o dată cu sutana preoțească. 

Acasă avea un cufăr vechi, zăvorit, a cărui cheie o 
purta totdeauna la el, prinsă de anteriu c-o agrafă. Cînd 
aducea pitacii şi colacii de la biserică, cel dintii lucru pe 
care-l făcea era să-i pună cu mîna lui în cufăr, pe care-l 
fereca şi-l pecetluia din nou ca pe-un mormiînt, încît în foată 
casa nu se mai găsea nimic de mîncare aşa cum se obiş- 
nuieşte să se găsească în altele: vreo pastramă atîrnată 
de horn, vreun caş în mijlocul mesei sau în dulap, vreun 
coşuleţ cu cîteva bucăţi de pîine rămase de la prînz, care 
mi-ar fi dezmierdat privirile chiar dacă nu le-aş fi mîncat. 
Tot ce se găsea, într-o despărţitură a podului, sub cheie, 
era o funie de ceapă. Din ea îmi smulgeam eu tainul: 
cîte o pereche de cepe la patru zile. lar cînd îi ceream 
cheia ca să mă duc să le iau, dacă era cineva de faţă 
ducea mîna la Liuzunar, şi cu mare dărnicie o dezlega și 
mi-o da, zicînd : 
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— la-o şi adu-mi-v repede îndărăt şi nu te gîndi tot 
timpul numai să te-ndopi ! Ca şi cum sub cheia aceea s-ar 
fi aflat toate trufandalele Valenciei ; în vreme ce în „,că- 
mara“ de care vorbesc nu era altceva, cum am mai spus, 
decît blestemata funie de ceapă atîrnată de o grindă. Ţi- 
nea aşa de bine socoteala cepelor, că, dacă m-ar fi împins 
păcatul să mă lăcomesc la mai mult decit mi se cuvenea, 
ar fi fost vai şi amar de mine. Într-un cuvînt, mă sfîrşeam 
de foame. Dar dacă era cu mine aşa de nemilos, avea în 
schimb o mie de duioșşii pentru sine. Cinci ocale de carne 
pe zi, la prînz şi seara — ăsta îi era tainul; e adevărat 
că-şi împărțea cu mine atît ciorba cît şi carnea, din care 
îmi arunca o îmbucătură cît albul ochilor, pe o coajă de 
pîine ; unde era norocul să le fi făcut pe din două! 

Sîmbăta, cînd se mîncau în ţinutul acela căpăţini de 
oaie !, mă trimetea să cumpăr una care nu costa mai mult 
de trei maravedis. O fierbea, alegea pentru el ochii, limba, 
creierii, bulbul, ca şi carnea de pe fălci, apoi îmi dădea 
mie toate oasele, gata roase şi, întinzîndu-mi-le într-o stra- 
chină, zicea : 

— Ia şi mănîncă, bucură-te, că a ta e lumea: o duci 
mai bine decît papa ! 

— Da-ţi-ar Dumnezeu tot de astea... mormăiam eu prin- 
tre dinţi. 

După trei săptămîni de slujbă ajunsesem aşa de slab, 
încît nu mă mai puteam ţine pe picioare de. foame. M-aş 
fi văzut păşind spre mormînt, dacă Dumnezeu şi iscusinţa 
mea nu m-ar fi oprit. Să mă folosesc de tertipurile mele 
nu era chip, pentru că nu aveam prilejul, şi chiar dacă 
l-aş fi avut, pe:popă nu-l puteam fura de sub ochi, cum 


—— 


1 Obiceiul de 2 minca simbăta numa: capete de cornute mici își are 
obiîrşia în bătălia de la Las Navas, în 1212, unde, învingîndu-i pe mauri, 
spanioli au instituit un post de sărbătoarea Sfintei Cruci (în iulie) 
făcînd şi jurămîntul să nu mai taie vite în toată Spania sîmbetele. Cu 
timpul, 'datina a fost modificată. Se tăiau doar oi, berbeci şi miei, vîn- 
zindu-se sîmbăta numai capetele. 
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îi făceam orbului (ierte-l Dumnezeu |!) care, oricît ar fi fost 
el de şiret, fiind lipsit de nepreţuitul dar al vederii, nu mă 
simţea ; pe cîtă vreme nu cred să mai fie pe lume cineva 
care să aibă văzul atît de pătrunzător ca popa. Cînd um- 
blam cu talgerul prin biserică nu cădea niciodată vreun 
bănuţ pe care să nu şi-l fi însemnat în minte. Cu un ochi 
se uita. la poporeni şi cu altul la mîinile mele. Îi jucau 
ochii în cap ca argintul viu ; ţinea socoteală de toate băn- 
cuţele cîte i se dădeau, şi cînd mă întorceam. cu talgerul 
mi-l lua numaideciît şi-l punea pe altar. 

N-am fost în stare să-i şterpelesc nici măcar o para, tot 
timpul cît am trăit, sau mai curînd cît am tras să mor, pe: 
lîngă el. De la cîrciumă nu i-am adus niciodată vin, nici 
măcar de. două parale ; iar puţinul pus deoparte din cel 
adus de credincioşi la. biserică şi-l păstra în cufăr, la în- 
demiînă, şi-l drămuia; aşa încît să-i ţină toată săptămîna. 
Ca să-şi ascundă; zgîvcenia, îmi spunea : 

— Bagă de seamă, băiete, slujitorii domnului. trebuie 
să fie foarte cumpătaţi la mîncare şi băutură ; în privinţa 
asta nu mă iau după alţi preoţi. 

Dar cărpănosul minţea cu neruşinare, pentru; că la praz- 
nice şi pomeni, pe unde era chemat să slujească, se îndopa 
ca un lup şi bea mai vîitos decît un călugăr. Şi pentru 
că veni vorba de pomeni şi parastase, Dumnezeu să mă 
ierte, că nu m-am ştiut niciodată pînă atunci dușman ai 
neamului omenesc : dar pentru că la asemenea prilejuri 
mîncam zaravăn şi mă săturam, doream, şi chiar mă ru- 
gam lui Dumnezeu, să-mi cheme la el în fiecare zi cîte 
un semen. lar cînd îi ungeam cu sfîntul mir pe bo'navi, 
mai cu seamă pe cei care erau pe patul de moarte. din 
toți cîţi erau de faţă vă asigur că nu eu eram cel mai 
puţin zelos în rugăciuni şi că mă rugam lui Dumnezeu 
din toată inima şi cu: toată: căldura sufletului, nu. să-i facă 
parte de sănătate, cum se spune de obicei. ci să-l treacă 
în lumea drepţilor. Şi cînd vreunul din aceştia se înzdră- 
venea, ierte-mi Dumnezeu păcatele, îl dădeam dracului 
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de-o mie de ori, pe cînd celui care murea îi făceam parte 
de tot atîtea binecuvîntări. Atîta timp cît i-am slujit popii 
— să tot fi fost şase luni — n-au murit decît vreo două- 
zeci, pe care cred că eu i-am omorit, sau, mai bine zis, au 
murit la rugăciunile mele ; pentru că Dumnezeu, văzînd 
că mă paşte o moarte groaznică, a găsit cu cale să-i 
omoare pe ei, ca să-mi dea zile mie. Dar leac pentru su- 
ferinţa mea tot 'nu aflam, căci, dacă puteam trăi în zilele 
în care îngropam pe cîte unul, cu atît-mai vîrtos simţeam 
foamea de îndată ce eram din nou ţinut la post în zilele 
celelalte, cînd nu era nici un mort, tocmai pentru că mă 
obişnuisem să fiu sătul. Astfel că nu aflam nicăieri uşu- 
rare, în afară de moarte, pe care uneori o doream pentru 
mine aşa cum o dorisem şi pentru alţii, dar nu izbuteam 
s-ajung, la ea niciodată, cu toate că sălăşluia veşnic în 
mine. De multe ori mă gîndeam să plec de la acel stăpîn 
mic la suflet, dar două lucruri mă opreau: mai întîi, că 
nu mă puteam ţine pe picioare, adică de teama slăbiciunii 
care mi se trăgea din necontenita mea înfometare ; în al 
doilea rînd, peniru că socoteam în sinea mea şi-mi ziceam : 
„Am avut doi stăpîni; primul mă ţinea mai mult mort 
de foame, iar de cînd am dat de-al doilea am păşit cu un 
picior în groapă. Dacă plec şi de la ăsta şi dau de altul şi 
mai rău, mor de-a binelea.“ 

„ Dintr-atare pricină nu îndrăzneam să plec, pentru că 
eram încredinţat că de fiecare dată aveam să găsesc stă- 
pîni din ce în ce mai răi şi, dacă mai scoboram o treaptă, 
numele lui Lâzaro nu s-ar mai fi pomenit pe lumea asta 
şi nici domniile-voastre n-aţi mai fi avut cum auzi de el. 
Eram într-atît de nenorocit şi ros de atitea suferințe, încît 
mă ros lui Dumnezeu să-l ferească pe orice creştin credin- 
cios de aşa viață. Cădeam mereu din lac în puț, şi nu mai 
ştiam ce cale să apuc. 
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CAPITOLUL III 


Cum a intrat Ldâzaro în serviciul unui scutier 
si cîte a tras alături de el. 


Nu-mi răminea altceva de făcut decît să-mi adun puteri 
din toată slăbiciunea și, puţini cîte puţin, cu ajutorul oa- 
menilor buni, mă pomenii în această cetate strălucită nu- 
mită 'Toledo unde, cu mila lui Dumnezeu, în două săptă- 
mîni rana mi se închise. Dar dacă pe vremea cînd arătam 
rău mi se dădea totdeauna cîte ceva de pomană, de în- 
dată ce m-am mai înzdrăvenit toţi îmi ziceau : 

— "Tu, haimana şi derbedeu ce eşti, caută ceva de 
lucru, caută-ţi un stăpin! 

„Unde naiba să-l găsesc — întrebam eu în sinea mea 
— dacă Dumnezeu, de cînd a făcut lumea şi pînă-acuma, 
nu l-a zămislit încă ?“ 

Tot mergînd eu aşa şi tot cerşind din poartă-n poartă, 
fără prea mare folos, pentru că în ziua de astăzi milos- 
tenia s-a înălțat la cer, îmi scoase Dumnezeu în cale un 
scutier, care se plimba pe drum cu pas cadenţat şi ţanţoş, 
îmbrăcat după cuviinţă şi bine pieptănat. Se uită la mine, 
şi eu la el, şi-mi spuse: 

— Cauţi stăpîn, băiete ? 

— Da, înălţimea-voastră, îi răspunsei. 

— Atunci vino la mine, îmi spuse. A avut Dumneze:» 
milă de tine că mi te-a scos în cale ; trebuie că ţi-a ascul- 
tat rugăciunea de dimineaţă. 

Îl urmai, blagoslovindu-l pe Dumnezeu pentru tot ce 
„auzisem, cu atît mai mult cu cît, după haină şi port, omul 
acesta mi se părea a fi tocmai ce-mi trebuia mie. Era d-- 
mineaţă, devreme, cînd mă întîlnii cu acest al treilea stă- 
pîn al meu. Mă purtă cu el prin tot orașul. Trecurăm prin 
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pieţele unde se vindea pîine şi de-ale mîncării, şi eu mă 
gîndeam şi chiar doream să-l aud spunîndu-mi să-i port 
cumpărăturile, pentru că era tocmai pe la ora cînd oame- 
nii îşi fac de obicei rost de cele trebuincioase gurii. Dar 
el trecea printre movilele de bunătăţi întinzînd pasul şi 
mai ţanţoş. „De bună seamă că nu-l mulţumeşte marfa pe 
care-o vede — îmi ziceam eu — și vrea să cumpărăm din 
altă parte.“ Messerăm astfel pînă ce bătu unsprezece. 
Atunci intră în catedrală, şi eu după el. Îl văzui ascultînd 
cu multă evlavie liturghia şi celelalte slujbe, pînă la capăt, 
cînd se goli biserica şi cînd, o dată cu lumea, ieşirăm şi 
noi. Cu pas întins, o luarăm pe un drum care cobora. Eu 
mergeam aproape zburdînd, bucuros nevoie mare, văzînd 
că stăpînul meu nu-și bătea capul să caute de mîncare. 
Socoteam că trebuie să fie om, nu glumă, din aceia care-şi 
cumpără cu toptanul din toate, şi că mîncarea îl aştepta 
acasă gata pregătită, întocmai cum o dorisem eu şi cum 
îi simţeam nevoia. În vremea asta, ceasul bătu unu după 
miezul zilei, şi ajunserăm la o casă în fața căreia stăpînul 
meu se opri, şi eu făcui la fel, apoi, zvirlindu-şi pulpana 
pelerinei peste umărul stîng, scoase din mînecă o cheie şi 
deschise poarta. Intrarăm în casă, într-un coridor atît de 
întunecos şi de lugubru că ţi se făcea frică numai cît 
intrai, cu toate că dincolo de el era un patio! frumuşel 
şi camere ca lumea. De îndată ce furăm înăuntru scoase 
pelerina, apoi, după ce mă întrebă dacă eram curat pe 
miîini, o scuturarăm, o împăturirăm şi, deschizind un tron 
de piatră care se afla acolo, o azvirli în el. După asta, 
aşezîndu-se deasupra, mă descusu de-a fir-a-păr de unde 
eram şi cum ajunsesem în cetatea aceea. Eu îi povestii mai 
mult decît îmi cerea, deşi la' ora aceea mi se părea mai 
potrivit să pun masa şi să iau oalele de pe foc decit să 


1 Patio — curte interioară dreptunghiulară, frumos pietruită, o carac- 
teristică a caselor din Spania. Adeseori patio-ul este singura sursă de 
lumină a camerelor, cît mai putin deschise spre stradă. 
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răspund la întrebări ; cu toate acestea îl mulțumii min- 
ţind: cât puteam mai frumos, spunînd doar ceea ce mi se: 
părea de bine şi treeînd celelalte sub tăcere, pentru că 
nu ţineam de loc să-mi dau. arama pe fâţă. 

După ce sfîrșii de povestit, stăpînul meu rămase pe gîn- 
duri ; înţelesei pe loc că nu era a bună, de vreme ce se 
făcuse aproape două, iar el nu se arăta mai grăbit să 
mănînce decît s-ar fi arătat un mort. Pe lîngă toate astea 
mă gîndeam şi la poarta încuiată cu cheia, la casa în care 
nu se auzeau, nici sus, nici jos, paşi de om ; tot ce văzusem 
aici erau numai pereţi, iar de scaune, de butuci, de bănci 
sau de masă, necum de vreun cufăr ca acela de altădată. 
nici pomeneală ! Într-un cuvînt, casa părea pustie. 

Şi cum stătea aşa, mă întrebă: 

— "Tu, băiete, ai mîncat ? 

— Nu, seior, îi răspunsei, că nu era nici opt. cîind:m-am 
întîlnit cu: luminăţia-voastră, 

— Eu am îmbucat ceva dis-de-dimineaţă, şi cînd mi 
se-ntîmplă una ca asta, trebuie să ştii că pînă seara nu 
mai am chef de nimic; așadar, fă şi tu ce-oi şti, şi pe 
urmă om cina! 

Credeţi-mă, domniile-voastre, că numai cît n-am căzut 
din picioare auzindu-l, şi nu atît de foame, cît pentru 
că-mi dădeam seama încă o dată că soarta mi-e cu totul 
şi cu totul vitregă. Îmi veniră în minte din nou toate 
caznele mele trecute, şi-ncepui să-mi pling păcatele: 
mi-adusei aminte de socotelile pe care le făceam cînd 
mă gindeam -să plec de la preot, cînd îmi spuneam că, 
dacă acela era mic la suflet şi cîinos, întîmplarea m-ar 
putea face să dau peste altul şi mai şi. În sfîrşit, plinsei 
pentru toată chinuita mea viaţă trecută şi pentru apro- 
piata-mi moarte viitoare. 

Cu toate astea, prefăcîndu-mă cît puteam mai: bine, 
spusei : 


Pui) 
vez» 
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— Stăpiîne, eu sînt un băiat care pune puţin preţ pe 
mîncare, slavă domnului; cu asta m-aş putea lăuda 
între toți cei de teapa mea, și pentru asta au ţinut la 
mine pînă astăzi toţi stăpînii pe care i-am slujit. 

— Mare virtute! făcu el. Simt că asta mă va face 
să te-ndrăgesc şi mai mult, pentru. că ghiftuirea nu şade 
bine decît porcilor, iar oamenii cumsecade trebuie să 
mănînce după cuviinţă. 

„Văd eu unde baţi — spusei în gînd — lua-ţi-ar 
dracu-nţelepciunea şi bunătatea, laolaltă cu toți foştii 
mei stăpîni de care pomeneam, pomeni-i-ar foamea |!“ 

Mă aşezai lîngă stîlpul porţii şi scosei din sîn cîteva 
bucăţi de piine, pe care mi le dăduseră de pomană oa- 
menii lui Dumnezeu. Văzînd el asta, îmi spuse: 

— Vino-ncoa, băiete! : Ce mănînci? 

Mă apropiai de el şi-i arătai pîinea. Mă pomenii că-mi 
înșfacă un codru, din trei cîte erau, şi încă pe cel mai 
bun şi mai mare, şi-mi spune: 

— Pe viaţa mea, bună trebuie să mai fie pîinea asta! 

— Cum naiba să fie bună? răspunsei eu. 

— Ba da, zău că e bună, făcu el. De unde-o ai? O 
fi fost frămintată cu mîinile curate ? 

— N-am de unde şti — îi întorsei eu vorba — dar 
mie nu-mi face greață nici aşa! 

— Dea Dumnezeu să fi fost curate, spuse bietul stă- 
pinu-meu şi, ducînd pîinea la gură, începu să înfulece 
din ea îmbucături uriaşe, aşa cum făceam şi eu cu ce 
mai rămăsese. Gustoasă piine — mai zise — pe Dum- 
nezeul meu ! 

Cînd mă dumirii eu care-i era buba şi de care picior 
şchioapătă, începui să dau bici măselelor, pentru că, după 
pofta pe care o arăta, înţelesei că, dacă ar fi sfîrşit 
înaintea mea, ar fi fost gata să-mi dea ajutor şi la bucata 
care-mi mai rămăsese, aşa că terminarăm amîndoi deodată. 


- 


L/ 


Începu să-şi scuture cu mîna puţinele şi măruntele firimi- 
turi care-i căzuseră pe piept; şi, intrînd într-o cămăruţă 
alăturată, se întoarse cu un ulcicr hiîrbuit şi cu giîtul spart 
şi, după ce bău din el, mă îmbie şi pe mine. Eu, ca să fac 
pe cumpătatul, spusei: 

— Nu beau niciodată vin, stăpîne. 

— E apă — îmi răspunse el — poţi să bei liniştit. 

Atunci pusei mîna pe ulcior şi băui, dar nu mult, pentru 
că nu de băut îmi ardea mie. 


[IE IE E SI N N INI N 


CAPITOLUL IV 


Cum a intrat Lâzaro în slujba unui frate din tagma călugărilor 
Mîntuirii ! şi cîte a avut de învățat alături de el. 


Am fost nevoit să-mi caut un al patrulea stăpîn, şi 
acesta fu un frate din tagma călugărilor Mîntuirii, la 
care mă îndrumară nişte vecine miloase, ca la unul ce le 
era rudă apropiată. Declarase război mănăstirii şi vieţii 
de chilie, şi murea să vînture lumea; şi într-atît îndră- 
gise cele lumești, încît cred că rupea, cu hoinărelile lui, 
mai multe pingele decît toată mănăstirea. El îmi dădu 
cele dintîi sandale pe care le-am rupt în viaţa mea, şi 
care nu mă ţinură mai mult de opt zile; nici eu nu fui 
în stare să îndur mai multă vreme atîta trepădătură cîtă 
mi se cerea. Aşa că, din pricina asta şi pentru alte mult= 
lucruşoare pe care nu vi le mai povestesc, fugii de la 
dînsul. 


1 Ordin religios (Orden de la Merced) întiinţat in 1223. 
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CAPITOLUL vV 


Cum s-a întovărășit Lizaro cu unul care vindea indulgențe 
și ce i s-a mai întînplat. 


Spre nenorocirea mea, dădui de un al cincilea stăpîn, 
un călugăr care vindea indulgenţe!, cel mai fără de 
obraz şi mai mare falsificator pe care l-am văzut în viaţa 
mea şi cum nu cred şi nici trag nădejde să mai văd 
vreodată ; căci ştia să găsească fel şi chipuri de născo- 
ciri viclene. 

Intrînd în satele în care trebuia. să ducă bula papală ?, 
mai întîi şi-ntii avea grijă să le aducă plocon preoţilor 
parohi şi diaconilor, ca să le ungă ochii, cîte un flecuşieţ 
tără de nici un preţ şi de nici un folos. Dacă era pe 
timpul lăptucilor, le dădea în dar cîte-o lăptucă de 
Murcia, iar dacă nu. cîte o pereche de lămiti ori portocale, 
un pepene galben, două-trei piersici şi cîteodată chiar 
pere necoapte culese de pe marginea drumului. În felul 
acesta îşi făcea ochi de cumătră ca să nu-i puie beţe-n 
roate şi să se arate prielnici pentru negoţul lui. chemîn- 
du-și fiecare credincioşii să cumpere indulgențe. Cîtă 
vreme îşi făceau temenele, el își putea da seama dacă 
sînt sau nu oameni cu carte. Dacă spuneau că ştiu latineşte 
bine, nu rostea nici o vorbă latinească, ca să nu cadă 
în cursă, ci se folosea de o frumoasă şi bine întoarsă 
vorbire populară, curgătoare şi pe înțelesul tuturor. lar 


1 Indulgenţele sau biletele de iertare a păcatelor se vindeau, în- 
cepînd din timpul papei Leon al X-lea, credincioşilor care doreau să 
contribuie la înălțarea bisericii Sfîntul Petru din Roma. În secolul 
al XVi-lea, în Spania, vînzătorii de bule papale (buleros sau bulderos) 
veneau adeseori din partea organizaţiei polițienești ecleziastice, numită 
Santa Cruzada. Deci călugărul la care s-a tocmit Lâzaro era folosit de 
această organizaţie. 

? Decret prevăzut cu sigiliul special al papei (în cazul acesta decre- 
tul pentru acordarea indulgențelor). 
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dacă băga de seamă că aceşti clerici erau dintre cuvioşii 
care se au bine mai curînd cu banii decît cu scripturile 
şi cu catehismul, numaidecît juca față de ei pe sfîntul 
Toma !, vorbind două ore latineşte, sau cel puţin lăsînd 
să se creadă că vorbeşte, cu toate că numai latinească 
nu-i era vorbirea. 

Cînd vînzarea indulgențelor nu mergea cu binele, căuta 
să le vîndă cu sila, şi pentru asta ameninţa poporul. 
Alteori folosea fel de fel de înșelătorii şi tertipuri. Și 
pentru că aş lungi prea mult vorba povestindu-vă toate 
pungăşiile la care am fost martor, vă voi împărtăşi doar 
unul din aceste matrapazlicuri, plin de dibăcie şi de haz, 
prin care vă voi dovedi toată iscusinţa lui. 

Într-un sat din dioceza Toledo, unde predicase două 
sau trei zile dîndu-şi toată osteneala, ca de obicei, nimeni 
nu-i cumpărase indulgenţe şi nici nu mi se părea că ar 
fi avut vreunul de gînd să facă acest lucru. El era fiert 
de tot din pricina asta. Şi, tot gîndindu-se ce-i de făcut, 
se hotărî să adune toţi poporenii a doua zi, dis-de-dimi- 
neaţa, ca să le împartă bula. Iar seara, după ce mîncară — 
el şi alguazilul? — se aşezară la un joc de cărți. În 
timpul jocului, ajunseră să se înjure şi să-şi spună vorbe 
grele ; el il făcu pe alguazil tîlhar, iar acesta îl numi pe 
călugăr măsluitor. Drept urmare a acestor vorbe, stă- 
vînul meu puse mîna pe o halebardă, care stătea reze- 
mată de poarta lingă care jucau ; alguazilul trase sabia 
cu care era încins. La zgomotul şi strigătele pe care le 
scoteam noi toţi cei dimprejur, dădură buzna vecinii şi 
trecătorii, punîndu-se între ei; iar bătăuşii, foarte plic- 


m e m 


1 Aluzic la Toma din Aquino, teolog catolic din ordinul domini- 
canilor, care a fixat doctrina oficială a catolicismului prin Summa 
Theologica, fiind apoi canonizat sfint. A trăit în secolul al XIII-lea. 
“Operele sale sînt sorise într-o perfectă limbă latmă, 

: Alguazil — un fel de politai. Numele, de origine arabă, al ghazi 
(războinicul, viteazul), s-a asimilat limbii spaniole, ca foarte multe alte 
substantive care desemnează funcții militare sau administrative, începînd 
toate cu articolul proclitic „al“, alipit substantivului. 
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tisiţi, căutau să se descotorosească de veneticii care se 
amestecaseră în ceartă, vrînd cu tot dinadinsul să se 
ucidă unui pe altul; dar cum hărmălaia atrăsese o mul- 
ţime de lume, şi se umpluse casa de oameni, văzînd ei 
că n-au cum încrucişa armele, îşi strigau vorbe de ocară ; 
alguazilul, mai ales, urla cît îl ţinea gura că stăpînul 
meu e un falsificator şi că bulele pe care le vindea erau 
plăsmuite. Pînă în cele din urmă, bieţii oameni, văzînd 
că nu-i chip să facă pace între ei, hotăriră să-l ridice pe 
alguazil, scoțîndu-l din vălmăşag, şi să-l ducă aiurea; 
şi astfel rămase stăpînul meu singur şi scîrbit foarte, iar 
după ce vecinii şi oaspeţii îl rugară să lase scîrba la o 
parte şi să se ducă la culcare, se culcă, şi toți făcurăm 
la fel. A doua zi dimineaţa, stăpinul meu se duse la bi- 
serică şi ceru să ia parte la liturghie şi la predică pentru 
a împărţi bula. Poporul care se adunase murmura pe 
şoptite despre bulă, spunînd că era falsificată, şi că însuşi 
alguazilul, înjurînd, dăduse faptul în vileag ; încondeiară 
lucrurile în aşa chip încîi acelora care din capul locului 
nu avuseseră prea multă tragere de inimă s-o cumpere le 
pieri cu totul cheful. Trimisul papei se urcă în amvon şi-şi 
începu predica, îndemnînd poporul să nu se lipsească de 
un bine atît de mare ca indulgeniele pe care le purta 
într-însa sfînta bulă. Şi cum era în toiul predicii, iată că 
pe uşa bisericii intră alguazilul care, după ce făcu plecă- 
ciunea cuvenită spre altar, se ridică şi, cu glas tare şi 
răspicat, începu a vorbi din inimă : 

—- Gameni buni, ascultați o vorbă numai, şi după aceea 
faceţi cum v-o tăia capul; m-am pomenit aci cu codoşul 
ăsta de cioc!u care vă ţine predica şi care a căutat să mă 
momească cu jumătate din cîştig, dacă închid ochii la 
negoţul lui scîibos ; dar, ca să nu-mi spurc sufletul cu 
o treabă ca asta şi să nu vă sporesc şi vouă păcatele, 
căindu-mă eu foarte, vă declar răspicat că indulgenţele pe 
care le vinde sînt falsificate şi că nu trebuie să le dați 
crezare, nici să le cumpăraţi, că eu n-am nici un amestec 
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direct sau indirect în treaba asta, şi că de aci înainte mă 
spăl pe miini şi mă lepăd de orice răspundere; şi dacă 
vreodată ar fi să-l condamne cineva pentru măsluire, 
să-mi fiţi toţi de bună mărturie că n-am cu el nici în clin 
nici în minec, şi că, departe de a-i da vreun ajutor, caut 
să vă atrag luarea-aminte, dîndu-l de gol în fața voastră 
şi declarîndu-l răufăcător. 

Sfîrşindu-şi el cuvîntarea, cîţiva dintre oamenii cu vază 
care erau în biserică se ridicară să-l scoată afară pe algua- 
zil, ca să nu dea loc unui scandal într-un asemenea locaş. 
Dar stăpînul meu îi opri şi ceru tuturor ca, sub pedeapsă 
de excomunicare, să nu se atingă de-el, ci dimpotrivă, să-l 
lase să spună tot ce-i plăcea ; de altfel el tăcuse tot timpul 
cît rostise alguazilul cele pe care vi le-am înşirat. De 
îndată ce sfîrşi, stăpînul meu îl întrebă dacă mai dorea 
să adauge ceva la cele spuse. Alguazilul zise: 

— M-am săturat pînă-n gît să tot îndrug despre tine 
şi despre matrapazlicurile tale, aşa că-mi ajunge. 

Trimisul Vaticanului se puse în genunchi în amvon, îşi 
împreună mîinile, privi către cer şi rosti : 

— PDoamne-Dumnezeule, căruia nimic nu ţi se poate 
ascunde dintre toate cîte se fac pe pămînt, şi căruia nimic 
nu-ţi este peste putinţă, atotputernic cum eşti, tu cunoşti 
adevărul, şi ştii că pe nedrept am fost înfruntat. Pe cel 
care mă pizmuieşte eu îl iert, pentru ca şi tu, doamne. să 
mă ierţi ; nu-l lua în seamă pe cel care nu ştie ce face 
şi ce spune; dar ocara care ţi se face ţie, te rog în ge- 
nunchi şi în numele dreptăţii îţi cer să n-o treci cu vederea, 
ca nu cumva vreunul din cei ce sînt adunaţi aici şi care 
ar fi voit să primească sfînta bulă să-şi ia gîndul de la 
această faptă, dînd crezare vorbelor viclene ale acestui 
om. Şi pentru că aceasta ar fi dăunător aproapelui, te 
rog eu, doamne, să nu ascunzi adevărul, ci să faci pe loc 
o minune, ca să se vadă puterea ta, şi anume: dacă 
este adevărat ce spune el şi dacă eu sînt un răufăcător 
şi un fariseu, să se surpe amvonul acesta cu mine şi să 
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intre de şapte coţi în pămint, de unde nici el, nici eu 
să nu mai ieşim vreodată la lumina zilei ; iar dacă este 
adevăr ceea ce grăiesc eu, şi dacă omul acesta minte, 
îmboldit de cel viclean, ca să-i lipsească pe cei ce sînt de 
față de binefacerile bulei, atunci pe loc să fie pedepsit, 
pentru ca să fie cunoscută de toată lumea răutatea inimii 
lui ! 

Nici n-apucase evlaviosul meu stăpîn să-şi sfîrşească 
rugăciunea, cînd oacheşul de alguazil se şi prăvăli la pă- 
miînt,. izbindu-se de pardoseală cu atîta putere, încît 
răsună toată biserica ; şi începu a mugi şi a face spume 
la gură, încolăcindu-se, -şi a schimba feţe-feţe, schimo- 
nosindu-se, dînd din miîini şi din picioare şi zvîrcolindu-se 
cînd pe-o parte, cînd pe alta, trintit la pămînt cum era. 
Strigătele şi larma celor din biserică erau atît de mari, 
încît nu se mai auzea unul pe altul. Înspăimîntaţi şi tre- 
murînd, unii ziceau: 

— Dumnezeu îl ajută şi-l sprijină ! 

Alţii :. 

— Aşa i-a trebuit, pentru că a adus mărturie min- 
cinoasă ! | 

În sfîrşit, cîţiva care erau mai prin preajmă, deşi nu mi 
se păreau nici ei prea curajoşi, se apropiară şi-l apucară 
de miîini, ca să nu mai împartă în dreapta şi-n stînga, 
cum făcea, pumni cu nemiluita ; alţii îl trăgeau de pi- 
cioare, dar cu multă fereală, căci nu cred să se afle p> 
lume catîr nărăvaş care să azvirle atît de iabraş din 
copite ; şi-l ţinură aşa o bună bucată de vreme, mai 
mult de cincisprezece oameni stîndu-i în spinare, deşi 
le căra la toţi ghionţi vîrtoşi în coaste, iar dacă nu bă- 
gau de seamă, chiar peste bot. 

În timpul acesta domnul şi stăpînul meu stătea în 
amvon, cu miinile şi cu privirile ridicate spre cer, 
transportat în esenţa divină ! pînă într-atîta încît strigă- 


1 Aluzie Ja terminologia pretențioasă a scriitorilor religioşi ; secolul 
al XVl-lca spaniol a dezvoltat o literatură mistică foarte caracteristică. 
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tele și hărmălaia din biserică nu erau în stare să-l smulgă 
din cereasca lui contemplaţie. 

Cîţiva oameni de bine se apropiară de el şi îndrăzniră 
să-l roage, dînd glas milei lor, să se înduplece a ajuta 
pe sărmanul muribund şi să nu ia în seamă clevetirile 
acestuia şi cele ce se petrecuseră, căci era destul de pe- 
depsit pentru ele, ci dimpotrivă, dacă putea cumva să 
mijlocească miîntuirea de chinurile şi primejdia prin care 
trecea, s-o facă, în numele domnului, căci acum se 
vedea limpede vinovăția păcătosului şi dreptatea şi bu- 
nătatea sfinţiei-sale, pentru că, după cererea sa, domnul 
îl răzbunase şi nu pregetase să arunce asupra vinovatului 
pedeapsa meritată. Trimisul papei, ca unul ce se deşteaptă 
dintr-o dulce visare, îi privi pierdut, şi tot aşa privi la 
vinovat şi la toţi cei care se aflau în jur, apoi le spuse 
cu glas scăzut şi răspicat: 

— Oameni buni, nu trebuie niciodată să vi se moaie 
inima pentru un păcătos pe care Dumnezeu l-a înfierat 
atît de vădit cu semnul osîndei ; dar cum tot el ne cere 
să nu răspundem. răului cu rău şi să iertăm greșşiţilor 
noştri, îl putem ruga cu încredere să îndeplinească ceea 
ce ne cere, şi după mare mila lui să ierte acestuia păca- 
tele sale şi să i le răscumpere întru sfînta credință ; să 
îngenunchem cu toții rugîndu-l! 

Şi astfel cobori din amvon, povăţuindu-i să roage cu 
toată evlavia pe bunul Dumnezeu ca să afle iertare pă- 
cătosul de alguazil, redîndu-i minţile şi judecata teafără, 
şi gonind demonul căruia atotbunătatea-sa îi îngăduise să 
pună stăpînire pe el, pedepsindu-l pentru păcatul său stri- 
zător la cer. Se aşezară cu toţii în genunchi în faţa alta- 
rului, cu clericii în frunte, şi începură să cînte cu voce 
joasă o litanie,- după care, venind cu crucea şi aghiasma, 
stăpînul meu îşi ridică din nou mîinile la cer, şi tot aşa 
şi ochii, din care nu se mai vedea decît albul, şi începu 
o rugăciune pe cît de lungă pe atît de fierbinte, care făcu 
pe toată lumea să plingă, aşa cum ştiu predicatorii iscu- 
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siți să înduioşeze o adunare pioasă prin vorbe înflăcă- 
rate, rugînd pe bunul Dumnezeu, care nu vrea moar- 
tea păcătosului, ci îndreptarea lui, ca cel stăpînit de 
diavol şi osîndit păcatului morţii să fie vrednic de iertare, 
de viaţă şi însănătoşire, ca să se poată pocăi şi să-şi mărtu- 
risească păcatele. 

Spunînd acestea, ceru să i se aducă bula şi şi-o lipi de 
frunte ; şi pe loc păcătosul de alguazil începu să-şi vină 
în fire puţin cîte puţin şi să se simtă mai bine; şi îndată 
ce-şi reveni cu totul în simţiri, se prăvăli la picioarele 
sfîntului trimis şi, cerîndu-i iertare, mărturisi că spusese 
tot ce spusese din îndemn diavolesc, mai întîi ca să-i facă 
lui rău şi să se răzbune pentru seara trecută, cînd se certa. 
seră, în al doilea rînd şi mai cu osebire pentru că satanei 
nu-i venea la socoteală binele care s-ar fi săvîrşit aici prin 
împărţirea indulgențelor. Stăpînul meu îl iertă şi se îm: 
păcară, iar lumea se arătă atît de grăbită să cumpere in- 
dulgenţe, încît nu rămase suflet de om în sat care să nu 
fi luat una — bărbat şi soţie, feciori şi fiice, slujnice şi 
argaţi. Vestea celor întîmplate se răspîndi în satele vecine, 
şi cînd ajungeam în vreunul din ele nu mai era nevoie 
nici să predice, nici să meargă la biserică, pentru că nici 
n-apuca să intre bine în sat, şi oamenii se şi îngrămădeau 
să-i smulgă indulgenţele din miîlini, cum se smulge pîinea 
caldă la pomană. În chipul acesta, în cele zece sau două. 
sprezece sate din împrejurimi prin care cutreierarăm, stă- 
pînul meu vîndu tot atîtea mii de pergamente, fără să se 
ostenească măcar a ţine vreo predică. 

În ce mă priveşte, mărturisesc că minunea aceea m-a 
umplut de spaimă şi am crezut, deopotrivă cu atâţia alţii, 
că era adevărată; dar văzind mai apoi hazul pe care 
stăpînul meu şi alguazilul îl făceau de toată mascarada 
asta, şi rîsetele lor batjocoritoare, îmi dădui seama că 
pînă şi eu fusesem tras pe sfoară de iscusitul sforar care 
era stăpînul meu. 
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Dar cu toate că pricepusem miracolul, de frica vicleanu- 
lui meu stăpîn nu l-am dat în vileag față de nimeni. nici 
n-am scăpat vreodată vreun cuvinţel despre asta, pentru 
că mă legase cu jurămînt să nu crîcnesc nimic despre 
minune, şi aşa făcui.pînă în ziua de astăzi. Şi cu toate că 
eram tinerel de tot, a scăzut mult în ochii n:zi, şi-l judecam 
în gînd, spunîndu-mi: „Cite dintr-acestea vor fi punînd 
la cale şarlatanii. ăştia pe socoteala bieţilor oameni în- 
crezători P“ 

În sfîrşit, rămăsei alături de acest al cincilea stăpîn al 
meu vreo patru luni, în care n-am fost cu totul scutit 
de neplăceri, cu toate că-mi dădea să mănînc bine pe 
socoteala parohilor şi a celorlalţi clerici, printre poporenii 
cărora colinda predicînd. 


CAPITOLUL VI 
Ldzaro ucenic de zugrav și negustor de apă. 


După ce fugii de la călugăr, intrai în slujba unui 
meşter zugrav de firme ca să-i amestec vopselile, şi în- 
durai fel de fel de rele şi din partea lui. Cum mă făcusem 
între timp destul de mărişor, într-o zi, intrînd în cate- 
drala unde stăpînul meu picta o inscripţie, unul din precţii 
de acolo mă tocmi la el şi-mi dădu în primire un măgar, 
patru burdufuri şi-un bici, cu care începui să car apă 
prin oraş. A fost prima treaptă pe care o urcai în viața 
mea mergînd spre traiul bun, fiindcă mă mulţumeam cu 
puţin. Dădeam în fiecare zi feţei bisericeşti la care eram 
slugă cei treizeci de maravedis câştigaţi de mine, iar 
sîmbetele îmi opream tot cîştigul, ca şi tot ce trecea d: 
treizeci de maravedis din celelalte zile alte săptămînii. 
Îmi merse atît de bine în această slujbă încît, la capătul 
celor patru ani cît a ţinut, reuşii, din ce pusesem deop-rie, 
să mă îmbrac pe cinste, cu un surtuc luat de la telali, 
cu o cămaşă roasă şi ruptă-n coate şi cu o pelerină hăr- 


26 


tănită, la care adăugai o spadă străveche, de pe vremea 
Cidului 1. De îndată ce mă văzui înţolit şi-n rînd cu 
lumea, îi adusei la cunoştinţă stăpînului meu că nu mai 
aveam chef să slujesc ca vînzător de apă, şi-i dădui mă- 
garul în primire. 


CAPITOLUL VII 
Lâzaro la alguazil şi ce i se mai întîmplă. 


Despărţindu-mă şi de preot, mă aciuai pe lîngă un 
alguazil, devenind păzitor al dreptăţii. Dar slujba mi se 
păru plină de primejdii şi nu făcui mulţi purici aici, mai 
cu seamă după ce ne fugăriră într-o noapte, pe mine şi pe 
stăpînul meu, cîțiva derbedei, lovindu-ne cu pietre şi cio- 
măgindu-ne. Pe stăpînul meu îndeosebi îl snopiră, pentru 
că pe mine nu m-au putut ajunge din urmă, lucru care 
de altfel îl şi făcu pe acesta să rupă învoiala noastră. 

Tot gîndindu-mă eu ce fel de viaţă mi-ar conveni, ca 
să nu mă spetesc muncind şi să mai pun şi ceva deoparte 
pentru zile negre, se milostivi Dumnezeu să mă lumineze 
şi să mă îndrepte pe drumul cel bun, şi găsind înţelegere 
la cîţiva prieteni sus-puşi ce mi-au fost binevoitori, toate 
chinurile şi ostenelile trecute îmi fură răscumpărate, ajun- 
gînd la ceea ce-mi dorisem, adică să dobîndesc o slujbă la 
regele, căci băgasem de seamă că nu le merge bine decît 
acelora care deţin asemenea însărcinări. În slujba aceasta 
trăiesc şi mă aflu pînă-n ziua de azi, ca să-i pot fi de folos 
lui Dumnezeu şi luminăţiilor-voastre. Sarcina mea este să 
strig în piaţă preţurile şi soiul vinurilor “care se vînd în 
tîrg, iar la mezaturi să fac pe crainicul, slujind de aprod 
cînd se execută vreo ipotecă şi să întovărăşesc cu toba pe 


! Rodrigo Ruy Diaz de Bivar, numit El Cid Campeador — (1030— 
1099), nobil spaniol, ale cărui strălucite fapte de arme din epoca lup- 
telor cu maurii, cîntate de baladele și cronicele contemporane, au 
dat naştere, mai tirziu, epopeii spaniole Cantar de mio Cid. 
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osîndiţi, pentru .a trîmbiţa cu glas tare fărădelegile lor. 
Fiind bun de gură şi vorbind limpede, să poată înţelege 
tot poporul, am izbutit atît de bine şi m-am obişnuit atît 
de mult cu slujba, încît toate trec în oraș prin mîinile 
mele. Dacă se afla primprejur cineva care să aibă vin 
sau altă marfă de vînzare, şi Lâzaro de Tormes nu vroia 
să se amestece în negustorie, apoi acela era mai bucuros 
să se lase păgubaş decit să încerce fără el. 

În vremea aceasta, văzîndu-mi iscusinţa şi cunoscîn- 
du-mi felul meu cinstit de a fi, domnul arhipăstor de San 
Salvador, servitor şi prieten al domniilor-voastre, care 
prinsese mare dragoste de mine de cînd îl ajutasem să-şi 
vîndă vinurile, se gîndi să mă însoare cu o slujnică 
a sa, şi văzînd eu că de pe urma unui asemenea om nu 
puteam trage decît foloase, mă hotărîi să fac pasul, şi 
asifel mă căsătorii cu ea, lucru de care n-am avut pînă 
astăzi a mă căi; pentru că, lăsînd la o parte că e fată 
bună şi vrednică gospodină, mi-am găsit în domnul arhi- 
păstor un om de tot ajutorul şi sprijinul, şi în fiecare an 
îi dă peste simbrie cîte-un car de grîu, la Paşti carne din 
belşug şi din cînd în cînd prescuri şi colaci, pe lîngă că 
toată încălțămintea sfinţiei-sale trece la noi cînd se în- 
vecheşte, şi că ne-a închiriat o casă gard în gard cu-a sa. 
Diminecile şi în ziiele de sărbătoare mîncăm întotdeauna 
la e! ; dar gurile rele, care n-au lipsit şi nu vor lipsi nici- 
odată, nu ne lasă să trăim, îndrugînd cîte şi de toate pe 
socoteala nevestei mele, pentru că o văd mereu trecînd la 
el să-i deretice casa şi să-i gătească. Ajute-le Dumnezeu 
să se îndrepte şi să nu mai spună minciuni pe soco- 
teala aproapelui, cu toate că într-o vreme cam intrasein 
şi eu la bănuieli şi cîteodată înshiţisem cu noduri la 
masă, după ce-o aşteptasem nopţile pînă-n zori şi chiar 
mai mult, şi îmi veniseră în minte cele ce primiil meu 
stăpîn, orbul, mi le spusese la han la Escaiona despre 
coarne, deşi, la dreptul vorbind, cred şi acuma că numai 
dracu mi-a adus în minte gîndurile acestea ca să-mi strice 
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pacea căminului şi nu ca să-mi facă vreun bine; pentru 
că, chiar dacă nu mai socotim că nevastă-mea nu era fe- 
meia care să se sinchisească de asemenea fleacuri, stăpînul 
meu mi-a făgăduit — şi socotii că avea să se ţină de 
cuvînt — că într-o zi o să-mi vorbească pe larg despre 
toate acestea chiar în faţa ei. 

Într-adevăr, odată el îmi spuse : 

— Lâzaro de Tormes, cine ia în seamă ce trăncănesc 
gurile rele n-are nimic de câştigat. Îţi spun asta fiindcă 
nu m-ar minuna să se işte vorbe pe socoteala nevestei 
tale, pentru că toţi o văd intrînd şi ieşind mereu din casa 
mea. Dacă intră, o face spre cinstea ta şi a ei, ascultă-mă 
pe mine ; aşa încît nu te uita în gura lor, şi vezi-ţi doar 
de ce te priveşte, ţi-o spun pentru binele tău! 

—  Stăpîne — îi spusei — sînt hotărît să nu dau crezare 
decât vorbelor izvorîte din cuget curat. E adevărat că unii 
dintre prietenii mei mi-au şoptit: cîte ceva de soiul ăsta, 
şi chiar de vreo trei ori m-au asigurat că, înainte de-a se 
mărita cu mine, a născut în trei rînduri, ca să nu spun 
vorbe nepotrivite cu respectul ce-l am pentru sfinţia- 
voastră, şi pentru că este şi ea de faţă. 

Atunci nevastă-mea începu să se jure şi să se blesteme, 
încît credeam că are să se scufunde casa cu noi; pe 
urmă se aşternu pe plins, azvîrlind o mie de afurisenii 
pe capul celui care-o măritase cu mine, aşa că mi-ar fi 
plăcut mai degrabă să fi fost mort decit să-mi fi scăpat 
de pe buze asemenea vorbe ; dar, pe de > parte eu şi 
pe de alta stăpînul meu, atîtea îi înşirarăm ca s-o împă- 
căm, că se ogoi din plins de îndată ce-i făcui jurămînt 
că n-aveam să mai pomenesc niciodată în viaţa mea de 
unele ca acestea, şi că mă bucuram şi vedeam cu ochi 
buni intrările şi ieşirile ei de zi şi de noapte la sfinţia-sa, 
pentru că: eram încredințat de cinstea ei. 

Şi astfel ne înţțeleserăm tustrei cum nu se poate mai 
bine. 

Şi pînă în ziua de azi, nimeni nu ne-a auzit vreodată 
scoțind vreo vorbă despre asta. Dimpotrivă, cînd miros 
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că vreunul vrea 'să-mi şoptească ceva, i-o tai numaidecit, 
spunîndu-i : 

— Bagă de seamă, dacă mi-eşti prieten nu-mi spune 
lucruri ce mă pot supăra, pentru că nu-l socotesc prieten 
pe cel care mă necăjeşte, mai cu seamă dacă vrea să mă 
pună rău cu nevasta, care e tot ce iubesc mai mult pe 
lume şi la care ţin mai abitir decît la mine, şi cu care m-a 
blagoslovit Dumnezeu de o mie de ori, dîndu-mi mai 
mult decît merit, pentru că aş fi în stare să jur pe sfînta 
cuminecătură că ea este o temeie tot atit de cinstită ca 
oricare alta din cite trăiesc în cetatea Toledo şi, de-ar fi 
să-mi spună cineva altfel, mă iau de gît cu el. 

În chipul acesta le închid gura şi am liniște în casă. 


Acestea s-au întîmplat în acelaşi an în care gloriosul 
nostru împărat ! intră în această vestită cetate, Toledo, şi 
ţinu în ea cortesul 2, cu care prilej se făcură mari serbări 
şi parăzi, cum veţi fi auzit şi domniile-voastre. Eram în 
plină înflorire şi în culmea fericirii la care mă duses= 
soarta mea bună. 


1 Carlos 1 (1500—1558) — rege al Spaniei în 1516, cunoscut şi sub 
numele de Carol Quintul ca împărat al Germaniei, din 1519. 

2 Cortes — instituție parlamentară specific spaniolă; un fel de 
adunare legislativă care funcţiona în regatele Len şi Castilia încă 
din secolul al XII-lea, avînd o compoziţie destul de largă. În afară 
de nobili şi clerici, printre deputaţii cortesurilor se aflau şi procuradores 
(reprezentanţi) ai municipiilor, recrutaţi din rîndurile meşteşugarilor și 
negustorilor. Poporul mărunt era exclus de la aceste adunări parla- 
mentare. Funcţia de căpetenie a cortesurilor era iniţial votarea impozi- 
telor şi contribuţiunilor cerute municipiilor de rege, dar, cu încetul, 
cortesurile şi-au cucerit drepturi legislative mai largi. Carlos I, primul 
rege din casa de Austria. născut şi crescut în Flandra, a avut să 
se ciocnească de rezistența cortesurilor, atunci cînd a început să în- 
credințeze marile posturi din administraţia Spaniei curtenilor săi fla- 
manzi. Cortesurile n-au vrut, de asemenea. să-i voteze sumele cerute 
pentru a-şi susține prin forță armată politica sa expansionistă. Carlos | 
a dizolvat aceste adunări în 1520, după revolta cortesului din Toledo de 
la 7 noiembrie 1519, de care e vorba în text, revolta așa-zişilor comu- 
neros (cetăţeni ai comunelor). 
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MATEO ALEMÂAN 


Născut la Sevilla în 1547, fiul unui medic, face studii uma- 
niste mai întîi la Sevilla, unde-și ia titlul de bachiller (licen- 
țiat) în arte, apoi la universitățile din Salamanca și din Al- 
cală, unde se pare că ar fi studiat şi medicina, ceea ce îi dă 
o îndrumare ştiinţifică şi realistă. Un timp soldat, urmîn- 
du-și garnizoana în orașele italiene, îl găsim în 1568 slujbaș 
al Tezaurului (Contaduria mayor de Cuentas), funcție pe care 
o părăsește, după douăzeci de ani, la fel de sărac cum în- 
trase. În cîteva rînduri fu urmărit pentru nereguli în socoteli 
și, ca și Cervantes, închis în Cârcel Reâl. În 1508 emigrează 
în Mexic, împreună cu familia, exercitind în vechea capitală 
aztecă funcţia de tipograf. Acolo îşi tipărește Ortografia Cas- 
tellana, în 1609, şi tot acolo moare, prin 1612 sau 1614. Este 
supranumit „el espaiol divino“ și pus alături de Cervantes. 
Cuzmân de Alfarache,: cel mai complet şi mai bine con- 
struit roman picaresc spaniol, conține multe date autobiogra- 
fice. Prima parte a apărut în 1599, a doua de abia în 1604, 
cu un succes mai mare chiar decit al lui Don Quijote. 26 de 
ediții, însumând un total de 50.000 exemplare, apărură în pri- 
mii şase ani de la publicare, 16 din ele chiar în 1604, mai 
toate imprimate fraudulos, frustrînd pe autor de rodul mun- 
cii sale. Tradus în 1623 în englezeşte, romanul Guzmân de Al- 
farache este cunoscut peste tot sub numele de „el picaro“, 
ilustrînd, mai bine decît oricare. altul, genul. Lesage îl traduce 
în franțuzeşte în primii ani după 1700, şi este opera care stă la 
baza unora din imitaţiile picareşti compuse în franţuzeşte 
de acest mare scriitor, 


1 Citeşte : Alfardce. 
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VIAȚA LUI: GUZMAN DE ALFARACHE, 
ISCOADĂ A VIEȚII OMENEŞTI 


PARTEA 1 
Cartea ll 
CAPITOLUL I 
În care Guzmân de Alfarache povestește cine i-a fost tată. 


Sîngele îl moşteneşti şi viciul îl deprinzi. Cine e om 
de treabă primeşte răsplata pe care-o merită, fără a mai 
pătimi pentru păcateie părinţilor: 

Cît despre tată, al meu se trăgea, dimpreună cu toţi ai 
lui, din Levant. Veniseră să se aşeze la Genova, unde fu- 
seseră ridicaţi la ranguri de nobleţe şi, cu toate că de 
felul lor nu erau de prin partea locului, în cartea asta îi 
voi numi genovezi. Îndeletnicirea lui era una foarte obiş- 
nuită, pe-acolo, prin părţile Genovei, şi care a început, 
din păcate, să fie obişnuită şi prin părţile noastre : schim- 
bul de bani şi de poliţe, de-a lungul şi de-a latul lumii. 
Pînă şi din pricina asta s-au legat unii de el, învinovă- 
ţindu-l de cămătărie. Nu o dată i-a trecut calomnia asta 
pe la ureche dar, ca om binecrescut ce se afla, n-o lua 
în seamă. N-âveau dreptate, fiindcă de cînd e lumea au 
fost şi sînt legale cambiile. Să mă ferească Dumnezeu 
să încerc a lăuda, ori a apăra, spunînd că ar fi lega! 
ceea ce spun unii că ar fi, şi anume: să împrumuţi bani 
ca să scoţi pe ei alți bani, ori să dai împrumut pe gajuri, 
primind zălog aur sau platină, pînă la un soroc anumit, 
dar cu gîndul să rămînă uitate la tine; ori să faci alte 
furturi acoperite, ca acelea care se cheamă cambio seco !, 
sau să. mîi banii din tîrg în tîrg, din iarmaroc în iarmaroc, 
pe unde n-au fost ai cuiva niciodată şi unde nu-şi pot 
găsi omul, că, vorba aceea, ar avea glasul lui Iacov şi 


— 


1 Poliţă în alb isp.). 
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mîinile lui Esaui, şi oricine le-ar putea descoperi pre- 
făcătoria de la o bătaie de puşcă. Dar, de unele ca 
acestea, oricît i le-ar fi pus ei în spinare tatălui meu, nu 
l-am văzut nici măcar dînd semne că ar avea de gînd 
să facă. [...] 

Dacă văd un călugăr intrînd la miezul nopţii pe o fe- 
reastră într-o casă deocneată, cu spada într-o mînă şi 
scutul atîrnat de briu şi, văzindu-l, mă apuc să spun că 
s-o fi ducînd să facă maslu cuiva care trage să moară, 
înseamnă că sînt nebun, pentru că nici Dumnezeu nu 
doreşte şi nici biserica lui nu îngăduie să fiu tîmpit şi 
să gîndesc de bine cînd e vorba de un rău atît de vădit. 
Dar să se roage omul, să umble pe cărări drepte şi lu- 
minoase, să nu lipsească de la nici o liturghie, să se 
spovedească şi să se cuminece în toate posturile, şi din 
pricina asta să se vadă înjurat că e ipocrit ori fariseu, 
iată ce nu pot răbda cu nici un chip, şi nici nu cred să 
existe mai mare răutate decit asta. 

Fiindcă avea bietul taică-meu un şirag lung de mătănii, 
întreg, de cincisprezece decade, şi pe el a învăţat toate 
rugăciunile — vreau să spun că le-a învăţat pe spanio- 
leşte — cu boabele mai mari decît alunele. I-l dăduse 
maică-mea, care-l moştenise de la mama ei, şi nu-l lăsa 
niciodată din mîini. Asculta în fiecare dimineaţă liturghia, 
îngenunchea — cu amîndoi genunchii la pămînt — stătea 
cu mîinile împreunate, ridicate mai sus de înălţimea piep- 
tului şi ţinînd deasupra lor pălăria. Ziceau gurile rele 
că stătea aşa, rugîndu-se cu glas tare, ca să n-audă nimic, 
şi cu pălăria în dreptul nasului, ca să nu mai vadă nimic. 
Dar să spună cei ce-şi zic nepărtinitori ce fel de judeca- 
tă-i asta, şi să hotărască ei dacă s-a mai văzut pe lume 
ceva la fel de deşucheat şi de cutezător, la fel de neome- 
nos şi de hain. E drept că birfeala asta n-a ieşit chiar din 
nimica ; pricina ei fusese că, dînd faliment la Sevilla unul 


1 Referire la legenda biblică în legătură cu moștenirea lui Isaac. 
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care-i fusese tovarăş și lăsîndu-l prin urmare păgubaş de 
o sumă frumuşică de bani, plecase tatăl meu pe urmele 
înşelătorului, cît ca să cîrpească ce se mai putea din sacul 
rupt, cît ca să pună la cale alte afaceri. Corabia avu ne- 
norocul să pice pe mîna piraţilor, şi el, dimpreună cu cei 
mai mulţi din cei ce se aflau pe vas, fu luat rob şi dus în 
Alger, unde, îngrozit şi deznădăjduit, nemaiştiind cum şi 
cu ce să-şi recapete libertatea, nemaiputînd trage nădejde 
să-şi vadă întorşi acasă, pe căi paşnice, banii datoraţi, se 
lepădă de credinţa lui fără pic de şovăială şi se căsători 
cu o arăboaică frumoasă şi de neam mare, putred de bo- 
gată. Pentru că în materie de interese — vorbesc în gene- 
ral, şi numai la generalităţi mă voi menţine totdeauna, 
nevrînd să ştirbesc faima atîtor nobili cavaleri şi oameni 
sus-puşi, cu greutate, cum se află peste tot pe lume — 
am de gînd să spun de la bun început ceea ce m-a învăţat 
să pricep prilejul de a-i cunoaşte pe unii dintre cei înru- 
diţi cu tata, cît timp am avut de-a face cu ei. Grozav le 
mai place să umble prin casele altora, uitîndu-şi de ale 
lor ; să li se spună numai adevărul, pe care ei să nu-l 
spună niciodată ; să li se plătească tot ce li se datorează, şi 
să nu plătească ceea ce datoresc ; să cîştige şi să cheltu- 
iască din belşug, ce-o fi să fie, că ce e în mînă nu-i min- 
ciună şi, vorba aceea : „Turcul plăteşte“. 

Se întîmplă, aşadar, ca tovarășul tatălui meu — dacă 
văzu că-şi poate lua grija, fiindcă nu mai are cine-i cere 
banii — să se hotărască a cădea la învoială cu creditorii 
rămași, obţinînd termene şi condiţii, ca să poată rămîne 
de-atunci încolo la fel de bogat, şi cu datoriile socotite ca 
şi cînd ar fi fost plătite. Cum află tatăl meu una ca asta, 
nu-l mai lăsă să doarmă dorinţa de-a veni, în taină şi cu 
toată graba, acasă şi, ca să-şi poată înşela arăboaica, îi 
spuse că vroia să se apuce de ceva negustorie. Vindu tot 
ce aveau şi, virîindu-şi banii în ţechini — monedă berberă 
de aur curat — mai luîndu-i pe deasupra şi cîte giuvae- 
ruri îi putu lua, o lăsă singură şi săracă, şi fugi, întorcîn- 
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du-se acasă. Şi fără ca vreun prieten ori vreun neprieten 
să prindă de veste, se dete singur pe mîna Inchiziției, ce- 
rînd să-i fie îngăduit a face pocăință faţă cu obştea, cu 
lacrimile în ochi şi muşcîndu-şi mîinile, spre a se întoarce 
la credinţa lui Hristos ; iar după ce i se dădu îngăduinţa, 
de îndată ce-şi împlini canoanele penitenţei mai făcu un 
pas, ca să-şi recapete banii ce-i datora tovarăşul lui. 
Asta a fost pricina că n-a găsit niciodată crezare, orice 
binefacere ar fi 'săvîrşit ! Şi dacă aveţi altă părere, n-aveţi 
decît să spuneţi ceea ce de-atîtea ori, cu rost şi fără rost, 
mi-au spus atîţia, că cine a dat o dată în viață mîna cu 
dracul va fi de taţi bănuit că a rămas pe veci în cărdă- 
şie cu Satana. Drept spune vorba veche, dar nu se află pe 
lume spusă care să nu poată fi dezminţită. Fiindcă, ce 
ştie omul de felul cum lucrează Dumnezeu în fiştecare 
din noi, şi de unde poate avea cineva ştire de nu cumva, 
aşa cum zice o Autentică!, nu-şi va fi „„reintegrat cu- 
tuma 2? 

Vedeţi aici, ce mai calea-valea, care erau limitele tată- 
lui meu. Căci dacă el dădu de două sau de trei ori fali- 
ment, păpînd avutul altora, nu-i nici o minune, că şi lui 
i l-au păpat alţii cu falimentele lor. Oamenii nu sînt de 
oţel şi nici nu sînt obligaţi să reziste cum rezistă cuiele, 
că pînă şi piroanelor li se mai moaie tăria şi mai dau de 
pămînt cu cîte o greutate atîrnată de ele. Sînt şi astea 
tertipuri de negustori, ca oricare altele, şi 'se practică peste 
tot, şi mai cu seamă în Spania, unde schimburile au de- 
venit jaf în toată legea. N-avem de ce ne supăra: cum 
îşi vor aşterne, aşa vor dormi, şi socoteală de toate astea 
n-au decît să dea la spovedanie, că numai Dumnezen le 


a ———— 


1 Autenticele erau constituţii imperiale ce formau o parte din Novelae, 
colecţia de legi atribuită lui Justinian. În secolele al XVi-lea şi al 
XVII-lea aceste legi de drept canonic s-au tipărit cu glosele posterioare 
sub titlul de Corpus Authenticarum. 

* În Autenticele lui Justinian a-şi reintegra cutuma înseamnă a se 
îndrepta. 
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poate judeca pe toate: iar cine iartă să bage bine de 
seamă ce face. Fiindcă eu văd o mulţime de oameni cu 
asemenea obiceiuri, dar pe nici unul nu-l văd spînzurat 
din pricina asta. Că de-ar fi delict, furt sau ispravă de rău- 
făcător, e limpede că s-ar pedepsi, de vreme ce pentru 
mai puţin de cinci bănuţi îi vedem biciuiţi în piaţa publică 
şi trimişi la galere pe o sută de sărăntoci. 

Ca să nu fiu împotriva tatălui meu, aş vrea să nu-mi 
dau pe faţă simţirea ; cu toate că, de este să-l urmez pe 
filozoful ştiut 1 : „Prieten mi-e Platon, dar şi mai prieten 
mi-este adevărul“, după care îmi îndrum paşii. lerte-mă 
deci orice muritor de consfinţesc asemenea cazuri cu titlul 
de hoţii curate, vrednice de cea mai exemplară pedeapsă. 

S-ar putea să-mi întoarcă vorba vreunul din cei ce prac- 
tică arta neguţătoriei, şi să spună : „la uită-te, domnule, 
ce sinod de vlădici şi de patriarhi votează legile ! Cine te. 
pune, om din prostime, ocnaşule, mehenghiule ce eşii, să 
faci tu legi să. judeci tapte pe care nici nu le înţelegi 
măcar ?“ 

Văd şi eu că greşesc spunînd ceea ce nu-i de nici un 
folos să fie spus, fiindcă ar însemna să înduri de bunăvoie 
oprobriul obştesc de-ar fi să ceri pedepsirea şi vindecarea 
celor vinovaţi de această cinstită obişnuință de-a fura ; 
pînă şi tatăl meu ar avea de-a face cu spînzurătoarea. Aşa 
că n-are decît să fie cum o fi, pentru că nu-i de nasul meu 
schimbarea unor stări de lucruri atît de însemnate ca aces- 
tea sâu ca altele care sînt şi mai şi, nici nu-i treaba mea 
să mă amestec în ele: ar însemna să ţin predici lupilor, 
să opresc soarele, ori să strig în pustie ! 

Mă întorc la ceea ce i-a fost pus mai cu tărie în spi: 
nare : că fusese închis pentru ceea ce spui şi tu şi ceilalți, 
ori pentru ceea ce ţi-au spus şi ţie alţii, dar că, fiindel 


1 „Filozoful ştiut“ este Ammonius Saccas, fondator al şcolii neopla- 
tonice în Alexandria Egiptului din secolul al III-lea al erei noastre; 
iar sentinţa. ,,Amicus Plato, sed magis amica veritas“ este scoasă din 
Viața lui Aristoteles, scrisă de acesta. 


bi 
Pe 


37 


om bogat şi avînd, cum se zice, sfinţi la lerusalim, şi veri 
tot boieri, şi cumnăţei logofeţei, ieşi basma curată, căci 
altfel, destule dovezi ar fi fost ca să-l osîndească. Află, 
frate-meu, că dovezile nu sînt în stare singure să atragă 
osîndele, Aşa că n-ai decît să tragi şi tu încheierea că n-au 
fost toate decît vorbe de ii minciuni, bîrfeli şi mărtu- 
rii mincinoase. | . a. ] Că, să ai cum- 
năţei logofeţei, înseamnă să fi uns cu bani buni pana fie- 
cărui scrib, fiindcă, să poţi fura de sub ochi e semn că 
ai suflet de ţigan, şi să-ţi poţi face din justiţie joc de-a 
puia-gaia, punînd-o în starea în care ţi-ar veni chef s-o 
pui, fără ca nici împricinaţii să te poată împiedica, şi 
nici s-o poată scoate la capăt cu tine, ori să poată judeca 
judecătorii isprava săviîrşită. 

Şi pînă să n-apuce a-mi ieşi din minte, să-ţi spun ce 
l-am auzit şi eu pe acest doct predicator propovăduind, 
într-o vineri din cîşlegi, la biserica Sfîntul Gil din Madrid, 
fiind de faţă şi domnii din consiliul suprem. Vorbi despre 
toţi slujitorii justiţiei, pînă ce ajunse la grefier, ps care-l 
lăsă anume mai la urmă, şi zise despre el: 

„Aici s-a împotmolit căruţa, că i-a trecut noroiul peste 
butucul roții ; şi nici nu mai ştiu cum ar putea să iasă, 
dacă nu vine îngerul domnului să tulbure apele ! 1 Mărtu- 
risesc, domnilor, că, de treizeci şi mai bine de ani, am 
văzut şi auzit aicea spovedindu-se mulţi păcătoşi, care, 
căzuţi o dată într-un păcat, nu s-au putut opri să nu mai 
cadă şi alteori în el, şi toţi, prin marea milă a domnului, 
au putut ieşi din păcat cu vieţile şi cu cugetele îndreptate 
pe calea cea bună. Fiindcă pe muieratic îl potoleşte vre- 
mea şi-l schimbă chiar scîrba de femeile păcătoase ; pe 
jucătorul pătimaş îl înşală intabulatorul 2 care, întocmai 


1 „„Tulburarea apelor“ era, în legenda evanghelică despre vindecarea 
slăbănogului de la lacul Bithezda, semnul prezenţei supranaturale dat 
infirmilor ce așteptau pe mal. 

2 Tablajero — intabulatorul — era patron al unei case, de joc, tripou, 
unde se adunau cartoforii pătimaşi ; el ţinea socotelile luîndu-şi partea 
leului. 
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ca o lipitoare, trecînd de la unul la altul, îi suge puţin 
cîte puţin tot sîngele : azi cîştigi, mîine pierzi ; banul e 
rotund şi se rostogoleşte, pleacă de sub mînă cînd nici 
n-ai apucat bine să-l cîştigi, şi rămîn jucătorii fără de el ; 
pe tîlhar îl schimbă teama de osîndă şi ruşinea de oameni ; 
pe clevetitor îl loveşte damblaua, de care puţini scapă; 
pe trufaş îl face să-şi vindă nimicnicia propria lui mize- 
rie, aducîndu-i aminte că pămînt e şi că în pămînt va 
merge ; mincinosului îi pune frînă faima proastă şi ocara 
celor ce-l înfruntă şi îi zviîrl în faţă minciunile ; pe cel ce 
huleşte îl îndreaptă necontenitele vorbe de dojană ale 
prietenilor şi rudelor : toţi, mai curînd sau mai tîrziu, 
culeg rod şi-şi lasă, ca vipera, pielea cea veche, chiar dacă 
din pricina ei pătimesc ori se văd la strîmtoare. În toţi 
am găsit semne că ar putea fi mîntuiţi, numai cînd e 
vorba de grefieri nu mai ajung la nici o socoteală, şi nici 
nu le aflu astăzi purtarea mai bună decît aveau ieri, sau 
anul ăsta faţă de acum treizeci de ani, că scribul e scrib. 
Nu ştiu cum se spovedeşte, nici cine-i dezleagă păcatele, 
afară doar de n-o fi fiind vreun preot care-şi bate joc d> 
slujba lui ; pentru că scriu scribii ăştia pe hirtie ce le vine 
lor chef să scrie, şi pentru doi ducați — sau ca să facă 
hatîrul prietenului ori prietenei, că grozav le mai place să 
urible după fuste | — îi iau omului viaţa, onoarea şi averea, 
săvîrşind un număr de păcate fără de număr. Păcătuiesc 
printr-o lăcomie de nesăturat, au o foame de cîini şi tot 
focul iadului în suflet, care-i face să înghită pe nemes'e- 
cate avutul altora, întinzînd de el la dreapta şi la stînga. 
Şi cum primesc adesea şi ceea ce nu le este datorat, de 
îndată ce le-a fost pus în palmă, banul pe loc se şi pre- 
schimbă în carnea şi în sîngele lor, aşa că orice ar face 
nu-l mai pot azvirli dintr-înşii şi dau dracului lumea în- 
treagă. Deci, pe cît mi se pare mie, de-o fi să se mîntuie 
sufletul vreunuia — că n-or fi fiind toţi ca aceia de ca- 
re-am vorbit — văzîndu-i la poarta raiului, îngerii au să-şi 
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spună unul altuia, voioşi nevoie mare : «Laetamini în Do- 
mino» !; grefier în rai ?... Trufandale, trufandale.“ 

Şi cu asta îşi puse capăt predicii. 

Dar să-l lăsăm pe grefier în pace! Va şti el doară să 
se dezvinovăţească, că s-a mai văzut pe lume şi fier în 
stare să prindă poleială de aur. Ce să mai vorbim de 
tarifele care-au rămas în urmă cu scumpirea vieţii, cînd 
hrana se face pe zi ce trece tot mai scumpă, cînd cresc 
şi piepturile şi drepturile, şi slujbele nu se dau de po- 
mană doar, fiindcă din banii slujbei trebuie să plăteşti şi 
renta ?, şi să-ți vezi şi de cheltuielile întreţinerii propriei 
tale persoane ! Că doar aşa o fi fost de cînd e lumea, de 
vreme ce şi în Aristotel stă scris că nu 'se află mai mare nă- 
pastă căzută pe capul republicii decât obiceiul vînzării sluj- 
belor. Tar Alcameno 3, spartanul, fiind întrebat cum poate 
ajunge o ţară fericită, a răspuns că prin disprețul pe care 
l-ar avea regele acelei ţări faţă de câştiguri pentru sine. 


Şi cînd aşa stau lucrurile, [....... |] femească-te 
Dumnezeu de judecătorul care aplică legea de castă 4 şi 
de grefierul duşmănos, şi de orice ins corupt din tazma 
lor. Iar dacă vrei să te laşi dus de părerile şi glasul mul- 
țimii |... . . . ], spune-mi: tot ce-ai spus, e oar 
cuvînt să fie învinovăţit fără urmă de îndoială tatăl meu ? 
Mai ales că, dacă poate fi luată drept bună părerea anu- 

1 „Să ne bucurăm întru domnul“ (lat.) ; cuvinte cu care incep mai 
multe cîntece liturgice la catolici. 

? Venitul regal, pe lîngă impozite, consta dintr-un procent din 
veniturile oricărui oficiu public. 

* Rege al Spartei, care a domnit aproximativ între 747 şi 743 î.e.n. 
1 se atribuie sentințele morale care se găsesc în lucrarea presupusă a 
fi scrisă Ge Plutarh: Adunare de apofteeme laconice. 

1 Legea de castă, la ley del encaje, echivalează cu bunul plac. E 
vorba de violenta părtinire a celor nobili, prin introducerea arbitrarului 
în procese, nedreptățindu-se poporul. 
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mitor medici care socot că furtul e o boală, cine ar putea 
pune mîna în foc că nu era şi tata nesănătos.? [......] 

Ce-am văzut pe vremea cînd l-am cunoscut, pot să-ţi 
spun. Era alb, blond, rumen, cîrlionţat, şi cred că din fire 
avea ochii mari şi albaştri. Se pieptăna cu mot pe frunte, 
iar părul de la timple şi-l răsucea în inele. Dacă aşa l-a 
dăruit Dumnezeu, cu frumuseţe, n-ar fi fost drept să-şi 
înnegrească fața şi să zvirle-n drum asemenea daruri. Dar 
dacă e adevărat, aşa cum spui, că se folosea de unsori, 
de iruri şi de tot felul de seuri, dacă e adevărat că dinţii 
şi mîinile hui, cărora toți le lăudau albimea, ajunseseră aşa 
prin puterea prafurilor, săpunurilor, fierei şi celorlalte por- 
cării, voi spune şi eu că-i adevărat tot ce-ai putea hirfi 
pe socoteala lui şi-i voi fi duşmanul cel mai vajnic, lui şi 
tuturor celor ce umblă cu asemenea dresuri ; pentru că, 
pe lîngă că sînt fapte de coţofene muieratice, mai dau şi 
prilejul de a se cleveti pe socoteala celor ce le-practică, 
bănuindu-i de toate josniciile, că prea îi vede lumea împo- 
poţonaţi şi înzorzonaţi cu lucruri ce nu-s îngăduite decît 
acelor femei care, nefiind destul de frumoase, se mai 
ajută cu vopseli şi cu lacuri, în paguba sănătăţii şi a 
pungii. Şi păcat e că nu numai urîtele fac asta, ei chiar 
şi cele mai frumoase : pentru că, închipuindu-şi că au să 
pară şi mai frumoase, încep dimineaţa să se gătească încă 
din pat şi sfiîrşesc pe la nămiezi, cînd e masa pusă. De 
unde trag încheierea, nu fără de drepiate, că femeia, cu 
cit se uită mai mult în oglindă, cu atît mai prost îi merge 
casei. Şi dacă asta e ruşinos şi pentru femeie, cu cît mai 
ruşinos va fi fiind pentru bărbat! Oh, uriîciune a uriciu- 
nilor, infamia tuturor infamiilor, n-ai să poţi spune că mă 
orbeşte dragostea paternă, nici că patriotismul mă face 
părtinitor, şi nici că mi-am pierdut judecata şi simţul ade- 
vărului ! Dar de are cumva şi răul o îndreptăţire, chiar 
dacă în vreo privință va fi fost vinovat tatăl meu, îţi voi 
spune o cixdăţenie care se potriveşte aici de minune, şi 
care s-a petrecut cam tot pe atunci. Pe tine te va instrui, 


5 — Isprăvile unor vintură-lume Ul 


iar mie îmi va mai aduce un pic de alinare, văzînd că răul 
meu este şi al multor altora : 

În anul o mie cinci sute şi doisprezece, la Ravenna, nu 
multă vreme înainte de pustiirea cetăţii, pe vremea cînd 
în Italia începuseră războaie crude, s-a născut un monstru 
mai ciudat decît se poate închipui, de care muit s-a mi- 
nupat lumea întreagă. De la brîu în sus avea tot trupul, 
capul şi faţa de fiinţă omenească, dar cu un corn în frunte. 
N-avea braţe, şi-n locul lor îi dăduse natura două aripi 
de liliac. Pe piept i se putea vedea zugrăvit y-grecul pita- 
goric 1, iar pe burtă o cruce bine încheiată. Era herma- 
frodit şi avea amîndouă sexele foarte bine formate. N-a- 
vea decît un picior, şi laba piciorului îi era ca de acvilă, 
cu gheare de acelaşi soi. Ochi n-avea decîi unul, pe nodul 
genunchiului. 

De ciudăţeniile acestea muli se minunau toţi ; şi gîndin- 
du-se oamenii învăţaţi că asemenea monştri sînt de obicei 
semne miraculoase, se apucară să tălmăcească ce-o fi în- 
semnînd. Și între multele tîlcuri găsite, singurul bine pri- 
mit fu următorul : comul însemna trufie şi ambiţie ; ari- 
pile — nestatornicie şi uşurătate ; lipsa braţelor — secetă 
de fapte bune ; piciorul de pasăre de pradă — furturi, 
cămătărie şi zgîrcenie ; ochiul de pe genunchi — slăbi- 
ciune pentru tot ce este lumesc şi deşertăciune ; cele două 
sexe — sodomie şi brutalitate bestială, vicii de care era 
pe atuncea plină întreaga Italie, din care pricină o p2- 
depsea Dumnezeu cu flagelul acela al războaielor şi cer- 
turilor interne. Dar crucea şi y-grecul erau semne bune 
şi fericite, pentru că y-grecul de pe piept însemna virtute, 
iar crucea de pe burtă însemna că, dacă, înfrînîndu-şi 
ruşinoasele pofte ale cărnii, aveau să-şi sporească în piept 
virtuțile, Dumnezeu le va da pace, îmbiînzindu-şi mînia. 


1 Litera y e presupusă a ii fost adăugată alfabetului elin de  filo- 
zoful şi matematicianul Pythagoras ; se spune că el s-a inspirat din 
zborul cocorilor care descriu pe cer acest serin. 
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Vezi din întîmplarea aceasta că, atunci cînd toate erau 
tulburi pe lume, nu era nici tată-meu mai altfel decît cei- 
lalţi, şi că n-a fost el singurul păcătos. Cu atît mai vrednic 
de osîndă ai fi tu dacă ai păcătui, de vreme ce ai umblat 
pe la şcoli mai bune. Aibă-ne Dumnezeu sub aripa lui 
ocrotitoare, ca să nu cădem în alte păcate sau în unele 
ca acestea, că oameni sîntem toţi. 


CAPITOLUL II 


În care Guzmân de Alfarache povesteşte mai departe 
cine i-au fost părinții și cum a început s-o cunoască pe mama 
sa, dimpreună cu iubirile ei. 


Întorcîndu-mă la povestirea mea, spuneam, dacă-mi 
aduc bine aminte, că de îndată ce împlini canonul peni- 
tenţei, tata veni la Sevilla ca să pună mîna pe banii ce 
i se datorau, şi în legătură cu plata datoriei aceleia a în- 
tîmpinat tot soiul de amînări ; c-o fi, c-o păţi, că mai di 
tu, că mai las eu, cereri şi răspunsuri [...... ]. Fă- 
cură pe din două, căci n-aveau încotro, unul ca să nu 
plătească tot, celălalt ca să nu piardă tot: dintr-atîta apă 
vărsată, te-alegi măcar cu grădina udată. 

Cu ceea ce putu apuca se puse pe jucat cărţi, ţinînd-o 
lanţ de dimineaţă pînă a doua zi dimineaţa, şi atîta spor 
şi noroc avu, că-n puţină vreme ajunse de cîştisă cu ca 
să-şi poată plăti nu numai prînzul, ci şi cina. Îşi luă o 
casă cu înfăţişare cinstită, se îngriji să se chivernisească, 
cumpără o moştenire a cuiva, o grădină la San Juaa de 
Alfaracne, loc de odihnă la mai puţin de jumătate leghe 
depărtare de Sevilla, unde se ducea adesea, mai cu seamă 
vara pe înserate, ca să petreacă, dînd acolo ospețe. 


Se-ntîmplă ca, aflindu-se el prinire negustorii ce-şi 
aveau bursa pe scările catedralei — fiindcă de jur împre- 
jurul bisexicii se afla un drum pietmit pentru preumblare, 
a cărui margine dinafară se ridica deasupra străzii pînă 
la înălţimea pieptului sau cam aşa ceva, totul fiind încon- 
jurat cu statui mari şi lanţuri puternice — pe cînd se afia 
acolo tată-meu, bătîndu-şi tălpile de caldarîm dimpreună 
cu alţi neguţători, se întîmplă să treacă un botez. Pe cîte 
se află, era botezul unui copil din fiori al unei persoane 
sus-puse. Se înghesui şi. el pintre lume pînă la cristelniţă, 
ca s-o: vadă pe maică-mea care, întovărăşită de un bătrîn 
cavaler în haină ostăşească (căci, fiind om de onoare, 
mînca bisericii o grămadă de bani drept rentă), făcea pe 
nănaşa. Era chipeşă, aşezată, plină de gingăşie, tînără, 
frumoasă, deşteaptă şi binecrescută. Stete tatăl meu s-o 
privească, tot timpul cît îi dădu răgaz săvîrşirea sfintei 
taine, ca prostit de vederea unei atît de neasemuite fru- 
museţi. Căci numai cu ce-o dăruise firea, fără să pună pic 
de dres pe faţă, atît de bine arăta şi atît de împlinită era 
Ja trup, încît, adăugîndu-se dar la dar, era cu-totutui-tot mi- 
nunată, că nici penelul n-ar ajunge şi nici închipuirea nu 
s-ar încumeta s-o zugrăvească. Cît despre tată-meu, ce să 
vă mai spun cît de fercheş şi de gătit era!... 

Cum femeilor asemenea bărbaţi le par rupţi din slavă 
şi lipsiţi cu totul de patimi fireşti, băgă şi ea de seamă că 
o privea ţintă, şi nu puţin se bucura în sinea ei, cu toate 
că nu vroia s-o arate. Căci nu se află femeie, oricît de sus- 
pusă, care să nu se bucure văzîndu-se privită, chiar de-ar 
fi să fie bărbatul cu mult mai prejos. Ochii grăitori şi gu- 
rile tăcute îşi vorbiră, dînd pe faţă inimile, căci sufletele 
nu îngăduiesc ascunzişuri în asemenea prilejuri. Pînă una- 
alta nu se petrecu nimic mai mult, aflînd el că ea era 
un bun al cavalerului aceluia, femeia lui, îngrijită şi pă- 
zită ca ochii din: cap. Se duse acasă femeia, şi tatăl meu 
rămase cu moartea în suflet, fără să şi-o poată scoate o 
clipă din minte. 
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Ca s-o poată vedea, născoci tot ce-i mai ciudat pe lume ; 
dar de n-ar fi fost anumite sărbători obşteşti, n-ar fi putut 
ajunge multă vreme s-o vadă într-alt chip. Picătura sco- 
beşte piatra şi încăpăţinarea învinge întotdeauna, căci 
cine are şir la fapte şi le supune. Pînă într-atîta ciocăni 
cu închipuirea în acelaşi loc, încît îşi făcu drum prin mij- 
locirea unei dădace milostive, cu fuste lungi, popeşti, că 
aşa obişnuiesc să se poarte siujitorii lui Satana, şi prin 
asta strică ei şi doboară la pămînt turnurile întărite ale 
castităţii femeilor ; fiindcă pentru a-şi face rost de şaluri 
şi de pelerine, mai umplîndu-şi şi lăzile cu dulcețuri, nu 
s-ar afla pe lume trădare pe care să n-o încerce, ticăloşie 
care să nu le ispitească, sînge pe care să nu-l sugă, cinste 
Ja temelia căreia să nu sape, curăţie pe care să n-o întineze 
şi nici păcat pe care să nu-l săvirşească. La una ca aceasta, 
deci, mîngiiată cu vorbe mieroase şi unsă cu daruri, 
se ducea cu scrisorele tatăl meu, şi se întorcea cu altele. 
Şi pentru că greutăţile toate stau buluc doar pînă faci 
începutul, iar la cuptor pîinile se fac turte dulci, el se 
credea pe drumul cel bun, şi cum adesea auzise spunîn- 
du-se că banul netezeşte toate hopurile şi hîrtoapele, îşi 
întări întotdeauna făgăduielile cu fapte, ca să nu-i fie cre- 
dința osîndită drept moartă 1. 

N-a fost niciodată leneş ori zgîrcit. Începu, aşa cum 
am mai spus, să semene în ogorul dădacei, cheltuind ca 
un nebun cu mama, şi ele primeau totul cu bucurie. Şi 
cum la binefacere se răspunde prin recunoştinţă, iar cel 
ce-o primeşte rămîne obligat să fie recunoscător, dădaca 
se arătă pînă-ntr-aşa măsură simţitoare la daruri, încît 
adăugă, la bunăvoința cu care-l privea mama, lemn după 
lemn, şi de la cîteva vreascuri slabe ajunse să înalțe în 
scurtă vreme un rug în lege. Căci multe glume uşoare 

1 Parodie a cuvintelor Scripturii : ,,Credinţa fără fapte moartă cste”. 
Aplicarea acestui principiu în cazul de faţă minimalizează în chip 


foarte semnificativ, în spirit iaic, valoarea zicalci, învestită pe atunci 
cu autoritatea statului feudal. 
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sfîrşesc prin a ajunge adevăruri grele! Era, aşa cum ai 
auzit, femeie înţeleaptă, care ştia să iubească şi să se 
facă iubită, venind acolo unde o trăgea glasul inimii ca 
la un oracol al dorințelor ei, supunîndu-i lui şi ceea ce 
avea pro şi ceea ce avea contra. Se uita cînd la faţa lucru- 
lui, cînd la căptuşeala de pe dos; lua azi o hotăriîre, şi 
mîine din nou începea să chibzuiască cam cum ar putea 
hotărî. Pînă în cele din urmă, ce nu poate face aurul şi 
argintul ? 

Cavalerul acela era om în vîrstă : stupea, tuşea, se vă- 
ita de piatră la rinichi şi la băşică. Îl văzuse de-atitea ori 
gol în pat alături de ea şi nu i se prea păruse de talia şi 
ae frumuseţea tatălui meu ; şi nu arareori, acolo unde nu-i 
csedinţă în Dumnezeu, chipoşenia aduce pierzania. Pros- 
păturile plac, mai cu seamă femeilor, care-s de felul lor 
ahtiate după noutăţi, întocmai ca unele ce ţin de materia 
dintîi, care nu încetează niciodată să fie însetoşată de 
forme noi 1. Se hotărî să-l lase şi să-şi ia catrafusele, fiind 
gata să înfrunte orice greutate ; dar multa ei isteţime şi 
îndelungata-i experienţă de viaţă, moştenite şi supte o 
dată cu laptele maică-si, îi neteziră calea şi-i oferiră v so- 
luţie iscusită. Fără îndoială, doar teama de a nu-şi pierde 
venitul o mai ţinea locului şi o făcea să şovăie în acest 
scurt răgaz, fiindcă, altfel, o ciupise rău amorul. lar ceea 
ce îi spusese o dată tatăl meu, i-o repetase de zece ori 
diavolul, aşa că nu era aşa de greu de cucerit Troia. 

În felul acesta îşi făcu socotelile doamna mama mea : 
„Nu pierde întru nimic prin asta persoana mea, şi nici 
nu-mi vînd lucrurile din casă, dacă dau cîte ceva şi altora, 
de-un gust, acolo! Eu sînt ca lumina: rămîn întreagă şi 
nu mă pot cheltui. Nu-i rău să mă arăt recunoscătoare 
faţă de unul de la care am primit atîtea, căci altfel aș 
părea zgircită. Mielul blînd suge la două oi, şi croitorul 
înţelept pune în ac două fire de aţă. Corabia e mai asi- 


1 Aluzie la relaţia dintre mulerie şi formă din fiiozolia aristotelică. 
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gurată cu două ancore decit cu una; de scapă vreuna 
din ele, o ţine cealaltă. Iar dacă ar fi să se prăbuşească 
toată clădirea şi să rămînă în picioare numai hulubarul, 
n-o să ducă el lipsă de hulubi.“ 

Socotind aşa, începu să pună la cale cu dădaca ei cînd 
şi cum să facă ceea ce era de făcut. Dar văzînd că era cu 
neputinţă să-şi culeagă plăcerile la ea acasă, între alte 
multe şi iscusite tertipuri pe care le plănuiră aleseră drept 
cel mai bun pe următorul : 

Era pe la sfîrşitul lui mai ; venise vara, iar meleagurile 
de la Gelves şi San Juan de Alfarache alcătuiau locul cel 
mai desfătător din tot ţinutul, prin rodnicia pămîntului, 
care e unică, şi prin apropierea faimosului rîu Guadal- 
quivir, ce irigă şi adapă cu apele sale toate grădinile şi 
crîngurile de pe acolo. Căci într-adevăr, dacă poate fi 
cunoscut paradisul pe pămînt, acestui ţinut i se poate da 
numele lui, atît de bogat în frunziş este, atîtea flori de 
toate felurile îl smălţează, atît e de îmbelşugat în 
fructe gustoase, toate venind în tovărăşia rîurilor de argint, 
izvoarelor ca oglinda, aerului proaspăt şi umbrei răcoroase, 
în care razelor soarelui nu li se îngăduie, cît ţine vara, să 
pătrundă. 

La unul din conacele acestea, făcute pentru tihnă şi 
desfătare, se hotărî mama mea să vină pentru o zi, dim- 
preună cu cel ce-i era ca şi soţ, şi cu ceva oameni de-ai 
casei, ca să se odihnească. Şi cu toate că nu șe duceau la 
moşia tatălui meu, ci la una ceva mai depărtată, de pe la 
capătul satului Gelves, n-aveau încotro şi trebuiau să 
treacă pe la poarta noastră, iar maică-mea, cum n-avea 
altă grijă decît asta, pentru că şi-o pusese de mult în cap, 
cînd fu la o azvirlitură de băț de conacul tatei, începu să 
se plîngă de o fulgerătoare durere de burtă. Dădea vina 
pe răcoarea dimineţii, de unde i s-ar fi tras răceala, care 
în aşa chip o chinuia, încît n-avu încotro şi trebui să se 
lase să alunece de pe tarnița pe care şedea, deoarece că- 
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lărea pe un măgăruş de Sardinia! făcînd atita caz, cu 
atîtea gesturi şi 'mutre, apăsîndu-şi pîntecele, frîngîndu-şi 
mîinile, dînd capul pe spate, descheindu-se la piept, încît 
toți o crezură şi pe toţi îi înduioşă, făcîndu-i s-o compă- 
timească. 

Începură să se oprească şi trecătorii, şi fiecare îi dădea 
sfaturi, ţinînd fiecare la leacul lui. Dar cum n-aveai chip 
să-l scoţi de nicăieri, leacul ăsta, nici loc unde să-l pui în 
practică, sfaturile erau de-a surda. Să se fi întors în oraş 
nu era cu putinţă ; să meargă mai departe anevoie s-ar 
fi putut; să rămiie în mijlocul drumului, vă puteţi da 
seama că nu era de fel nimerit. Semnele bolii sporeau. Cu 
toţii îşi pierduseră capul şi nu mai ştiau ce să facă. Unul 
din cei care se apropiaseră, şi care fusese trimis anume 
pentru asta, zise: 

— Luaţi-o din drum, că e o cruzime să nu încerci a o 
lecui ; duceţi-o în casa de pe moşia asta, cea dintii din 
cale. z 

Toţi socotiră că e bun sfatul şi hotărîră să ceară stăpi- 
nilor casei adăpost pînă ce va trece răul. Începură să bată 
grabnic şi cu putere în poartă. Chelăreasa se pretăcu a 
jeşi întru întîmpinarea. stăpînului ei, şi zise, venind: 

— Cristoase Dumnezeule ! lartă-mă, înălţimea-ta, că 
nu-mi mai vedeam capul de treburi şi n-am putut veri 
mai repede ! 

Ştia ea bine, bătrînica, povestea pe de-a întregul, dar 
era dintre cele care au obiceiul să spună : „Nu ştiu, n-am 
văzut, nici pe-acolo n-am trecut !“ Tatăl meu o înştiinţase 
de tot ce avea de făcut, aşa că era bine dăscălită ; unde 
mai pui că nu era de fel cu nasul de ceară, şi pentru în- 
tîmplări ca acestea avea la îndemînă tot ca-i trebuia ! [...] 
Deschise, pasămite, poarta, buna femeie, şi văzînd că sînt 
oameni necunoscuţi, rosti cu prefăcătorie : 


———— ——— 


1 Sardesco (sp.) — aşa sc numea măgărușul pitic, asemănător cu cel 
din Sardinia, de care se foloseau copiii şi femeile în Spania. 
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— Bată-vă să vă bată! Şi eu care credeam că e stă- 
pînul ! Că nu mi-a mai rămas pic de sînge în vine, de 
tare ce m-am grăbit! Ei, ce poruncesec domnii ? Doriţi 
ceva, măriile-voastre ? 

Cavalerul răspunse : 

— Femeia lui Dumnezeu, dă-ne un locşor unde să se 
poată odihni un pic cucoana asta, că au apucat-o pe drum 
nişte straşnice dureri de burtă. 

Chelăreasa, arătîndu-se mîhnită, zise : 

— A naibii durere! Ce-o fi căutat la o cucoană cu 
asemenea obraji ca bujorii ? Intraţi, înti-un ceas bun, şi 
fiţi ca la dumneavoastră acasă. 

Maică-mea, la toate astea, nu scotea o vorbă, ci doar 
cît se văieta de dureri. Chelăreasa, făcîndu-le toate poli- 
tețurile care-i stăteau în putinţă, le dădu casa pe mînă, 
găzduindu-i într-o cămară scundă, unde, pe un pat, pe 
care se citeau armăriile tatălui meu, îşi ţinea, puse vraf, 
nişte saltele. Pe loc le desfăcu şi, cînd fură întinse, scoase 
numaidecît dintr-un cufăr cearşafuri subţiri şi curate, 
plapumă şi perne de puf, cu care îi aşternu mamei să se 
odihnească. 

De mult ar fi putut fi patul făcut, podeaua spălată, 
totul parfumat, cu răşini a'zînd prin colţuri şi cățui 
fumegînde, cu prînzul gata pregătit şi cu multe alte lu- 
cruri orînduite cum nu se poate mai bine, ca pentru 
praznic ; dar nimic din toate acestea : ba, încă, nici măcar 
chelăreasa nu se aţinuse prin dreptul porţii, şi nici neză- 
vorîtă n-o lăsase. Dimpotrivă, aşteptase să fie chemată, ca 
nu cumva venind ea singură, de la sine, grija ei să dea 
naştere la bănuieli, de unde s-ar fi putut cu uşurinţă vădi 
înșelătoria, că înşelătorie a fost cea din ziua de care vorbim. 

Maică-mea, chinuită de durerile ei, se despuie şi se în- 
tinse în pat, cerînd mereu cîrpe calde, pe care, cînd îi 
erau aduse, făcea ca şi cum şi le-ar fi pus pe pîntece, dar 
le întindea ceva mai jos de genunchi şi chiar întrucîtva 
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mai departe de trup, pentru că o supăra căldura lor şi 
se temea să nu-i pricinuiască vreo ieşire-afară, care să-i 
slăbească stomacul. 

Cu asta o mai lăsară durerile, se simţi mult uşurată şi 
se prefăcu doboriîtă de somn, cerînd să fie lăsată să doarmă 
ca să se odihnească puţin. Bietul cavaler, care nu dorea 
decît binele ei, se bucură de asta şi o lăsă în pat, singură, 
încuind numaideciît încăperea cu zăvorul pe dinafară ; se 
duse să mai ia puţin aer prin grădină, poruncind tuturor 
tăcere : nu care cumva să deschidă cineva uşa sau să facă 
zgomot ; şi o lăsă pe buna noastră gazdă drept paznică, 
spupîndu-i să-l cheme de îndată ce mama avea să se deş- 
tepte. 

Tatăl meu nu dormea, ci cu multă luare-aminte stătea 
să le asculte pe toate, trăgînd cum putea şi el cu ochiui 
pe gaura cheii de la uşa unei tainiţe unde se ascunsese. 
Și în liniştea cea mai desăviîrşită, fiind chelăreasa-gazdă 
înştiinţată să stea cu toată grija de pază, ca să le dea de 
veste printr-un anume semnal secret cînd avea să se întoarcă 
bătrînul cavaler, deschise portița de la tainiţa lui ca s-o 
vadă pe sefiora şi să-i poată vorbi. În clipa aceea încetară 
durerile prefăcute şi se dădură pe faţă cele adevărate. Cu 
asta se îndeletniciră două ceasuri bune, că nici în doi ani 
nu s-ar putea povesti tot ce s-a petrecut în timpul acesta. 

Se încinsese zăduf mare, căci se apropia miezul zilei, 
silindu-l pe cavaler să intre în casă şi să-şi facă siesta, 
Din pricina asta şi din dorinţa de a afla cum îi mai mer- 
zea bolnavei lui, şi dacă trebuiau să rămînă acolo ori 
puteau pleca mai departe, cavalerul se întoarse şi dădu 
să intre la ea. Pe loc fură vestiți cei doi, şi tatăl meu, cu 
mare durere în suflet, se închise din nou acolo unde pîn- 
dise la început. 

Ea, cînd îi intră în odaie bătrînul ibovnic, se prefăcu 
a dormi, arătîndu-se deşteptată de zgomot. Şi numaide- 
cît făcu o mutră plictisită, spunînd: 
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— Oh, doamne, doamne! De ce-ai deschis aşa de re- 
pede, fără să mă laşi să-mi odihnesc un pic oasele ? 

Iar blajinul şi răbdătorul cavaler îi răspunse : 

— Îmi pare rău, fetiţo, crede-mă, să n-am parte de 
ochii tăi frumoşi, zău că-mi pare rău că te-am trezit, dar 
ai dormit mai bine de două ore! 

— Aş, nici jumătate |! răspunse maică-mea. Că parcă 
adineauri dădui ochii în gene, şi zău că în viaţa mea n-am 
avut odihnă mai dulce ! 

Nu minţea doamna, fiindcă-l înşela spunîndu-i adevă- 
rul adevărat ; aşa că, arătînd ea la înfăţişare foarte voioasă, 
lăudă mult leacul prin care, cum spunea ea, fusese readusă 
la viaţă. Domnul şi stăpînul ei se bucură de însănătoșşire, 
şi hotărîră, după voia amîndorura, să întindă pe locul 
acela praznicul şi să dea acolo capăt fericit zilei, căci 
grădina era nu mai puţin desfătătoare decît aceea spre 
care se îndreptau. Şi cum cealaltă nu era departe, trimi- 
seră după merindea şi după celelalte lucruri de trebuinţă, 
ce se aflau acolo. 

Pînă să se facă toate acestea, avu tatăl meu timpul să 
iasă furiş pe altă uşă şi să se întoarcă la Sevilla, unde 
ceasurile i se părură mii de ani, clipele veacuri lungi, şi 
tot timpul cît fu lipsit de noua lui dragoste, iad cu nepu- 
tință de îndurat. 

Şi cînd începu soarele să scapete, să fi fost pe la cea- 
surile cinci după-amiază, sări pe cal şi veni la conacul lui, 
aşa cum ar fi făcut în oricare altă zi. Găsindu-i la conac 
pe domnii aceia, se arătă la fel de bucuros să-i vadă, pe 
cît de îndurerat de întîmplarea nefericită care-i silise să 
rămînă în casa lui, căci nu aşteptară mult pînă să-i poves- 
tească toate cele petrecute. Plin de curtenie, într-o vor- 
bire sonoră şi nu prea limpede, făcu mii de înțelepte şi 
prefăcute complimente. Dinspre partea lor, nu-i rămaseră 
datori nici cei doi. Legară strînsă prietenie, dînd, faţă de 


5l 


toată lumea, multe semne de ea toţi trei, şi reînnoind-o 
cei doi, în taină, cu şi mai mare înfocare. 


Îi 0 ee e e d der e i i all 


Vorbiră ei cît vorbiră şi, din vorbă în vorbă, ajunseră 
să joace cărţi. Începură o partidă în trei. Cîştigă mama, 
pentru că tata se lăsa bătut, şi cînd. se aşternu întunericul 
nopţii se ridicară de la joc şi ieşiră în grădină să: se bucure 
de răcoare. În vremea asta fură întinse mesele. Cinară 
cînd li se servi cina şi, punîndu-şi slujitorii să împodo- 
bească cu ramuri şi rămurele verzi o barcă uşoară, cînd 
ajunseră la malul apei se suiră în barcă, unde, din alte 
bărci ce cutreierau rîul, le ajunseră în ureche valuri de 
armonie, tot soiul de muzici laolaltă, lucru foarte obişnuit 
în asemenea loc şi la un ceas ca acela. 

Aşa ajunseră în oraş, şi se duse fiecare acasă la el, în 
patul lui ; şi să nu fie cu bănat celor cu gînduri bune dacă 
maică-mea, ca o a doua Melisendra !, dormi cu soţul ei: 


„Cu trupul la Sansuena-n închisoare 
și cu robita inimă-n Paris. ? 


Aşa de fierbinte prietenie şi-arătară unii altora din 
ziua aceea, şi cu atîta iscusită înţelepciune o duseră mai 
departe — printre multele piedici care i-ar fi putut face 
să şi-o piardă — cîtă se poate aştepta din partea unui 
levantin viclean vopsit în culori genoveze, care ştie să 
soldeze totul cu pierderi cît mai. puţine, ca într-un bilanţ, 
frîngînd pîinea cu mîna sau tăind-o cu cuțitul, şi din 
partea unei femei înzestrate cu darurile de care am vor- 
bit, andaluză prin naştere, crescută la şcoala bunicii şi 


1 Soţia lui Periandre, tiran al Corintului (sec. al Vl-lea î.e.n); se 
zice că acesta ar fi murit într-un acces de gelozie. 


* Romanţa lui Don Gaiferos din Romancero General. 
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trecută prin universitatea locurilor de întilnire dinlăuntrul 
Catedralei 1, femeie care, dacă avusese în tinereţe vicii 
din care nu rămăsese cu nimic pus deoparte sau barem cu 
ceva pus pe ea, ajunsese, în ziua cînd nu mai putu răbda 
tovărăşia cavalerului, să fi putut pune la ciorap, cum mi-a 
jurat pe urmă, mai bine de trei mii de ducați numai în 
giuvaeruri de aur şi de argint, fără să mai intre în soco- 
teală mobila casei şi îmbrăcămintea. 

Dar timpul zboară, şi toate cu el dimpreună. În fiecare 
dimineaţă cînd se crapă de ziuă, zorile aruncă lumina asu- 
pra altor lucruri, noi, şi orice-am încerca nu putem face 
să nu ni se scadă din viaţă fiece clipă trăită, trezindu-ne 
cu fiecare zori de zi mai băirîni şi mai apropiaţi de 
moarte. Era blajinul cavaler — cum am mai spus — om 
bătrîn şi obosit, iar mama mea, tînără, frumoasă şi cam 
pipărată. Prilejul îi stîimea poftele pînă într-atîta, încît 

esfriîul îi săpă groapa. Începu să-l ia cu rău de la stomac, 
trecu prin du:eri de cap şi prin nişte drăsălaşe de fier- 
binţeli după care, la puţină vreme, pierdu cu totul pofta 
de mîncare. Îl mistui din ce în ce mai mult desfriul, şi 
pînă în cele din urmă muri fără ca cea despre care el 
jurase întotdeauna că era viaţa lui, să-i poată reda viaţa ; 
minciună sfruntată, pentru că pe el îl îngropară şi ea ră- 
mase vie. 

Erau în casă o mulţime de rude, dar nici unii nu erau 
mai rude între ei decît ne erau rude nouă, mamei şi mie. 
Cei mai mulţi erau ca dijma bucatelor pe o moşie: fie- 
care venea din alt ogor și toţi stăteam într-o pîine, fiindcă 
seniorul cel bun, ierte-l Dumnezeu, de puţine se bucurase 
în viaţa asta. Cînd ajunse să-l părăsească puterile, ei p2 
de o parte, maică-mea pe de alta, cu toate că sufletul nu 
i se stinsese încă în trup, îl lăsară pînă şi fără cearşafuri 


1 Aluzic la capela Nuestra Seiiora de la Antiuua, aflată în interiorul 
catedralei din Scvilla şi devenită loc de întilniri galante. 
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pe pat, că nici la asediul Anversului, de frica încercuirii, 
nu s-a jefuii totul aşa de repede.! 

Şi cum mama smîntînea chişleagul, pusese deoparte un- 
tul, căci ea ţinea cheile casei, şi cu timpul ajunsese să-și 
vire mîna acolo unde-i dădea ghes inima, fiindcă, oricît de 
însemnate treburi ar fi avut el, la toate le avea ea rostul 
şi peste toate era stăpînă. Mai ales că, văzîndu-se în pri- 
mejdie, i se păru mai cu cap să dea asalt nebun averii 
decît să ajungă să întindă pe urmă mîna după milostenie. 

Și cu atîta zel făcură la fel toţi cei din casă, încît 
aproape că nu mai aveau nici cu ce să-l înmormînteze. 
Trecură cîteva zile, nici măcar prea multe, şi începură tot 
soiul de încercări din partea rudelor lui, ca să scoată la 
iveală averea furată. Bătură în cuie înştiinţări prin biserici 
şi pe uşorii porţilor de la case; dar prin asta nu se ale- 
seră cu nimic mai mult, că rar s-a văzut hoţ care să în- 
toarcă de bunăvoie ce-a furat. Maică-mea avea o scuză, 
că bietul răposat, aibă parte de viaţa de veci, îi spunea, 
ori de cîte ori îşi număra banii, îşi răscolea cuferele şi re- 
gistrele, sau aducea ceva în casă: „Asta-i pentru tine şi 
al tău să fig, doamna mea!“ Aşa că, după cîte-i spuseră 
ei avocaţii şi preoţii, cu asta putea avea cugetul împăcat. 
Cu atît mai mult cu cît era numai ceea ce i se datora; 
pentru că, oricît de ruşinos le-ar fi cîştigat pe toate, de 
primit le primise fără de nici o ruşine. 


[. ] 


Dar mă întorc de unde-am rămas, căci mă aşteaptă 
mama, văduvită de primul ei stăpîn, iubită şi răsfăţată 
înduioşător de al doilea. Pînă una-alta, eu împlinisem 
trei ani şi mergeam pe patru, iar prin calculele ştiinţei 


1 În anul 1585, bogatul oraş flamand Anvers (Antwerpen) a fost pre- 
dat, după o îndelungată blocadă, armatelor ducelui de Alba, coman- 
date de principele de Parma, care a ordenat trecerea populației prin 
fier şi foc. 
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feminine şi după toate regulile ei, avui doi taţi. Fiindcă 
se pricepu maică-mea să mă facă fiu al amîndorura şi 
ajunse să înfăptuiască ceea ce e cu neputinţă. Parcă 
văd şi acum înaintea ochilor cum a izbutit, căci i-a în- 
drăgit deopotrivă pe amîndoi domnii, lăsîndu-i mulţumiţi 
de serviciile ei. Araîndoi mă recunoscură drept fiu al lor ; 
şi unul şi altul mă numeau aşa. Cînd era singură cu ca- 
valerul, îi spunea că semăn cu el ca două picături de apă 
şi că atîta asemănare nu se mai văzuse pe lume. Cînd vor- 
bea cu tatăl meu, zicea că eu eram cap tăiat el, şi că se 
mira şi ea cum de nu se dăduse pe faţă înşelătoria şi n-o 
descoperise cavalerul, de vreme ce sărea în ochi într-aşa 
măsură încît pînă şi un orb ar fi văzut asemănarea, doar 
trecîndu-ne mîinile peste feţe ; dar de orbi ce fuseseră 
— ca toţi ce-i ce-o iubiseră — şi de încrezători cît se ară- 
taseră a fi amîndoi, nu ajunsese nici unul să-şi dea seama 
de asta şi nici să cadă măcar la vreo bănuială. Aşa că 
fiecare în parte credea că-i eram fiu, şi amîndoi mă răsfă- 
ţau. "Toată deosebirea, cît timp trăi bătrînul cel blajin, a 
fost că el făcea asta pe faţă, iar străinul în taină, cu toate 
că era tatăl cel adevărat. Căci maică-mea mi-a adeverit-o 
mai tîrziu, povestindu-mi pe larg toate acestea. Aşa că, 
mărturisesc, nu mi se pare că m-ar păgubi cei care ar vroi 
să mă calomnieze. Din gura ei am auzit-o, şi cum o ştiu 
aşa o vînd: că nu s-ar putea încumeta nimeni să spună 
care din cei doi mă zămislise, ori dacă sînt cumva al vre- 
unui terţ. Să mă ierte, de tot ce-am înşirat aici, cea care 
mi-a dat naştere, dar nimănui nu-i stă bine minciuna, şi 
cu atît mai puţin celui care scrie şi, pe lîngă asta, nici 
nu-s de:nic să aud spunîndu-mi-se că susţin aiureli. Dar 
femeia care la doi deodată le spune că-i iubeşte, pe amîn- 
doi îi înşală, şi nu poţi avea încredere în spusele ei. Asta, 
cînd e vorba de cele nemăritate, fiindcă regula nevestelor 
e alta! Lor le place să creadă şi să susţină că doi în- 
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seamnă doar unul, iar unul, nici unul; şi trei, nimic alt- 
ceva decit o ştrengărie. Pentru că nemaipunîndu-l la so- 
coteală pe soţ (căci într-adevăr soțul nici nu mai intră în 
socoteală) el, singur, este nici unul, iar el dimpreună cu 
celălalt fac unul singur, şi dimpreună cu el alţi doi, care 
fac în total trei, sînt egali cu doi at femeii nemăritate ; aşa 
că, după dreptatea ei, povestea se ţine pe picioare. Dar 
fie cum o fi, şi să rămînă la urma urmei levantinul tatăl 
meu ; că de vreme ce aşa au spus părinţii mei şi fiecare 
în parte a întărit spusele celuilalt, n-are nici un rost să 
mă înscriu eu, parte civilă, cu ceva. Al lui mă socotesc, 
şi ca el mă numesc, pentru că din toată acea legătură 
ascunsă eu m-am ales fiu legitim prin taina sfintei căsăto- 
rii celebrate între ei, şi-mi stă cu mult mai bine aşa decît 
să spună vreun oarecine că sînt fecior de lele şi copil al 
nimănui. | 

Tatăl meu ne iubi cu foc, cum o pot spune faptele 
sale, de vreme ce de dragul nostru călcă în picioare ve- 
neraţia păstrată ideii de „ce-are să zică lumea“, opinia 
obştii, vocea poporului : că lumea nu-i mai dădea mamei 
alt nume decît „comandoriţa“, şi ea răspundea la acest 
nume de parcă i-ar fi fost lipit pe frunte. Fără să bage 
de seamă asta şi fără să se uite la atîtea altele, pz care 
nu dădea o ceapă degerată, se însură cu ea şi-i deveni soț. 
Vreau să ştii însă că n-a făcut-o chiar aşa, de florile mă- 
rului. Că fiecare şi le ştie pe ale sale, şi mai bine ştie în- 
țeleptul ce-i în casa lui decît nerodul ce-i în casa altuia. 

În tot răstimpul ăsta, cu toate că la ţară avea conacul 
ca să se poată recrea, doar spre pierzanie i-a fost lui casa 
aceea : puţinul folos, multul ponos şi şi mai marele în- 
demn la risipă, risipă atit de puteri cît şi de bani daţi 
pe praznice, de aici i-au venit. Ferme de astea ar trebui 
să aibă doar cei care mai au şi altele, bine orînduite şi 
gospodărite, pe care să cadă tot greul cheltuielilor ; pen- 
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tru că celor mai mulţi, dacă nu-s oameni foarte înstăriți, 
asemenea recreaţii le sînt viermii care le mănîncă pînă 
şi inima, cariul care-i preface în cenuşă, şi cucuta în vas 
scump de chihlimbar. Conacul pe de o parte, procesele, 
dragostea mamei şi alte chelțuieli ce se mai adăugară, ps 
de altă parte, îi subţiaseră tatei cu totul avutul, ducîndu-l 
în pragul falimentului, care-i intrase acum în obicei. 

Maică-mea era strîngătoare şi nu risipise niciodată. Cu 
ceea ce apucase să cîştige în tinereţe şi cu ceea ce mai 
agonisi cît trăi cavalerul ei, ca şi prin moartea acestuia, 
ajunse să adune ca la vreo zece mii de ducați, din care-şi 
făcu o zestre bunicică. Cu banii ăştia — merinde 
proaspătă — îşi mai veni un pic în fire tata, întocmai ca 
o feştilă pe care, turnîndu-i în opaiţ untdelemn, o faci să 
dea iar lumină : începu să cheltuiască, ţinu cai şi trăsură, 
cal de călărie, şi nu atita pentru plăcerea pe care i-o 
făceau toate astea mamei, cît ca să ia ochii lumii şi să 
nu-l simtă ajuns la fundul sacului. Se gospodări cît putu 
mai prost. Cîştigurile nu cumpăneau cheltuielile. Fiind 
el unul la cîştig şi noi mulţi la cheltuit, mai adăugîndu-se 
la asta şi dobînda vremii care trece nebăgată în seamă, 
anii de scumpete şi puţinele sau slabele afaceri, bunul 
dobîndit nu-i de mirare că se risipeşte, iar răul nu piere 
decît o dată cu cel care-l stăpîneşte. Îl dobori şi, pe cîte 
socotesc, îl mistui păcatul pe tata, pentru că nu mai 
ieşi niciodată la capăt, și-n cinci zile pieri de-o boală 
năprasnică. - 

Cum rămăsesem copil fără multă minte, nu-mi dădui 
seama ce pierdeam, cu toate că trecusem de doisprezece 
ani. Şi habar neavînd că sărăcisem, casa ne era, ca şi 
înainte, plină de mobile, din care avurăm ce vinde ca 
să putem mînca cîtăva vreme. Aici e norocul celor care-au 
fost bogaţi, căci dintotdeauna a prețuit mai mult ce le-a 
prisosit lor decît ce-au avut din capul locului săracii, şi 
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în orice vreme le rămîn urme care arată ce-au fost aliă- 
aată, ca ruinele Romei. 

Pe mama, moartea tatei o lovi greu, pentru că-şi pier- 
duse un soţ bun şi onorat. Se pomeni deodată fără el şi 
fără avere, la o vîrstă la care nu mai era chip să umble 
prin lume şi să se folosească de farmecele ei, nici să 
reînceapă a trăi pe socoteala frumuseţii ei. Căci, cu toate 
că nu-i era cu totul ruinată, i-o cam măcinaseră anii. Şi 
nu-i prea venea la îndemînă, după ce-o ceruseră atîţia 
şi de atîtea ori, să vadă că nu mai era la fel ds căutată 
ca atunci, şi încă de un om care să n-o poată ţine pe 
picior mare ; că de-ar fi fost să nu fie bogat, nici ea 
nu i-ar fi primit curtea, şi nici eu nu i-aş fi îngăduit-o. 

Dar pînă şi într-asta fusei fără de noroc, pentru că 
renta pe care o avusesem pînă atunci ajunse la fundul 
sacului tocmai cînd aveam mai mare nevoie de ea. N-am 
spus bine „ajunse la fundul sacului“, căci ar mai fi putut 
fi încă de folos ceea ce-i folosise în ziua cînd îşi pusese 
fuste lungi, cu aproape patruzeci de ani în urmă adică. 
Am cunoscut de atunci încoace domnişorici chiar şi mai 
vîrstnice, şi nici pe departe la fel de drăgălaşe, care-şi 
ziceau fetiţe şi spuneau că ieri doar au ieşit din faşă. Dar, 
cu toate că anii nu se vedeau prea rău pe faţa mamei, ea, 
cum am mai spus, n-ar fi vrut să treacă de la moară la 
rîşniţă, şi mai curînd s-ar fi lăsat să moară de foame decit 
să coboare cu o treaptă mai jos, sau să vadă ştirbindu-i-se 
măcar cu o carată preţul nestemat. 

lată-mă deci fără nici unul din cei doi taţi ai mei, cu 
averea păpată şi, ceea ce e mai rău decit orice, plin de 
ifose de nobleţe şi fără un om de nădejde în casă, care 
s-o poată susţine. 


[. ] 


Şi maică-mea a îmbrobodit doi, dar bunică-mea îmbro- 
bodise două duzini de bărbaţi. Ca pe mînji — vorbeşte 
gura lumii — ca pe mînji îi punea să mănince dintr-o 
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iesle, şi să doarmă într-un acelaşi staul, fără să se încurce 
unul de celălalt şi nici să le trebuiască ochelari de cai. 
Cu fiica ei încurcă o sută de familii, jurîndu-i fiecărui 
tată că a lui era, şi drept e că la toţi le semăna : cutăruia 
la ochi, cutărui altuia la gură şi în alte părţi ale trupului 
[...] fără să lipsească şi vreunul căruia să-i semene la fe- 
iul de-a scuipa. În ce era ea meşteră şi n-o întrecea ni- 
meni : de fiecare dată cînd era de faţă cel în cauză, îşi 
striga copila cu numele lui, iar dacă erau doi sau mai 
mulţi deodată îi spunea numai pe numele de botez. O 
chema de fapt Marcela, cu un don adăugat pe deasupra 
ca o pudră, pentru că mai greu s-ar găsi femeie de seamă 
fără particula don, decît casă fără odăi, moară fără roată 
sau trup fără umbră. Numele de familie îi erau şi ele 
mamei care cum se întîmpla, după voie, şi dau în scris 
că bunică-mea şi-a dat toate străduinţele ca să i le spri- 
jine cît a putut mai bine, făcîndu-i rost de mai multe 
titluri de nobleţe şi blazoane decît ar putea da un rege; 
iar de-ar fi să le înşir, ar fi un pomelnic întreg. Spre 
Cuzmâni părea că bate totuşi mai mult, şi-i destăinui în 
taină mamei mele că, după părerea ei şi pe cît îi şoptea 
conştiinţa, pe care n-ar fi vrut să şi-o mai încarce, avea 
toate motivele să creadă, din unele semne ocolite, că fata 
era a unui cavaler, rudă foarte apropiată a ducilor de 
Medina-Sidonia. 

Multe ar fi putut povesti bunică-mea, şi avu ce să 
risipească pînă în ziua morţii. Nici nu era de mirare, de 
vreme ce înserarea o găsi cînd mamei mele de-abia îi 
răsărea soarele, şi de vreme ce o avu tot timpul alături 
de dînsa, aşa că prima cădere a fetei îi aduse mai mult 
de patru mii de ducați, de la un peruvian bogat care 
zvîrlea banii pe fereastră. [...] Că de-ar fi fost să ni se 
întîmple şi nouă la fel, răul n-ar fi fost aşa de mare; 
sau măcar dacă, în loc să mă fi avut numai. pe mine, 
rhi-ar mai fi născut şi o soră, sprijin al mamei mele, to- 
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iag al bătrineţelor. ei, stilp al mizeriei noastre, port al 
naufragiului în care ne aflam; că atunci am fi dat cu 
tifla sorții ! | 

Sevilla are tot ce-i trebuie pentru orice soi de cîştig, 
şi poţi duce acolo orice la vînzare, fiindcă se cumpără, şi 
sînt negustori pentru orice marfă. E patrie comună, izlaz 
obştesc, cîmp deschis, glob fără limite, mamă de orfani 
şi glugă pe capul tuturor păcătoşilor, loc unde totul e 
numai nevoie şi nimeni nu e nevoiaş; sau dacă nu Se- 
villa, capitala, care e ca marea ce primeşte toate rîurile şi 
în care toate îşi varsă apele. Că nu m-aş fi arătat eu mai 
prost decit alţii! Nu mi-ar fi lipsit distracţiile, slujbele, 
comisioanele şi alte lucruri onorabile, de-ar fi fost să am 
alături de mine asemenea odor, sau mai bine zis de-ar fi 
fost să-l am în pungă. lar la vreme de nevoie, nu ne-ar 
fi putut lipsi demîncarea şi băutura, ca la masa: regilor. 
Fiindcă omul care are asemenea marfă de zălogit, sau 
de vîndut, va găsi întotdeauna cine să i-o cumpere, ori 
cine să-i dea pe ea toate cele de trebuinţă. 

Dar eu am fost nenorocos, aşa cum aţi auzit: am rămas 
singur, fără copac la umbra căruia să mă adăpostesc, hăr- 
țţuit de munci, cu sarcini grele şi cu puteri mărunte, cu 
multe de făcut şi cu puţine pe care să le pot îndeplini. 
Spuneţi şi dumneavoastră dacă un flăcău ca mine, care 
începuse abia să-şi ridice creasta cocoşeşte, ar fi putut 
fi pe drept cuvînt prețuit cît de puţin, chiar avînd în- 
suşirile acestea atît de onorate. 

N-am găsit alt mijloc mai bun să-mi încerc norocul 
ca să ies din mizerie, decît părăsindu-mi mama și locul 
de baştină. Aşa şi făcui; iar ca să nu mă mai cunoască 
nimeni, nu mai vrui să-mi spun pe numele tatei, ci-mi 
pusei Guzmân-ul mamei, şi pe Alfarache mi-l luai de la 
proprietatea unde fusesem zămislit. Şi aşa, plecai să văl 
lumea, bătîndu-i în lung şi-n lat drumurile, singur pe 
mîna lui Dumnezeu şi a oamenilor buni în care mă în- 
credeam. 
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CAPITOLUL ILIl 


Cum plecă Guzmân de-acasă într-o vineri seara 
şi ce i se întîmplă la un han. 


Eram un băieţandru stricat şi răsfăşat, crescut la Se- 
villa, de o mamă văduvă, fără frică de pedepsele pa- 
terne, îndopat cu şunci fripte, plăcinte. şi gogoşi, şi cu 
supe îndulcite cu miere trandafirie, mai răzgiiat şi mai 
căutai în coarne decît un fecior de negustor din Toledo, 
sau măcar tot atîta. Mi se urîse cu binele, făcîndu-mi-se 
de ducă ; mi-era. greu totuşi să-mi las casa, rudele şi prie- 
tenii, şi toate celelalte, căci dulce este dragostea de locu- 
rile în care te-ai născut. Dar cum n-aveam încotro, nu 
putui să nu plec; mă îmbărbăta mult dorul de-a vedea 
lumea, dorinţa de-a mă duce în Italia ca să-mi cunosc 
nebilele rubedenii. Plecai cum nu trebuia (pot s-o spun 
din toată inima), tîrziu şi într-un ceas rău; crezînd că 
vei afla răsplată îmbelşugată, pierdui şi puţinul ce-l 
aveam; mi se întîmplă întocmai ce-a păţit cîinele care-a 
lăsat carnea ca să-i prindă umbra. 

Cum ieşii pe poartă, nu mă mai putui ţine cu fi:ea, şi 
din. ochii mei: izvoriră două Niluri, udîndu-mi din belşug 
obrajii, leoarcă de lacrimi ; din pricina asta, dar şi pen- 
tru faptul că se lăsa înserarea, nu avusei răgaz să văd 
nici cerul, nici vreun petic din pămîntul pe unde călcam. 

Cînd ajunsei la San Liăzaro, care e la o aruncătură de 
piatră de oraş, mă aşezai pe scară, pe treptele pe care 
urcă credincioşii spre acest pios lăcaş de schimnicie. Aci 
îmi făcui din nou bilanţul vieţii mele şi cugetai adînc 
asupra ei; aveam chef să mă-ntorc, căci nu mă văzuse 
nimeni plecină aşa cum plecasem, slab înarmat şi cu 
bani puţini pentru o asemenea lungă călătorie, deşi nici 
pentru una scurtă n-aveam destui. Peste toate aceste ne- 
NOrociri — pentru că atunci cînd încep, vin întotdeauna 
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mai multe, ţinîndu-se lanţ unele de altele ca cireşile — 
mai era şi într-o întunecată noapte a unei vineri în care 
eu nu cinasem şi nici nu prînzisem ; căci de-ar fi fost zi 
de dulce, încă la ieşirea din oraş aş fi nimerit după mi- 
os, chiar orb din naştere fiind, în vreo plăcintărie unde 
să-mi cumpăr o plăcintă cu care să-mi înşel foamea şi 
să-mi alin chinul, şi răul ar fi fost mai mic. 

Atunci ajunsei eu să înţeleg cu cît te doare mai mult 
lipsa unui bun pe care l-ai cunoscut, şi care e deosebirea 
dintre flămînd şi sătul ; toate chinurile trec mîncînd; 
acolo unde lipseşte mîncarea, nu se află bine care să 
ajungă, nici rău care să nu prisosească, chef care să du- 
reze sau mulţumire care să dăinuie ; toţi se iau la harţă 
fără să ştie de ce, nimeni n-are nici o vină, dar o pun 
unii în spinarea altora, toţi fac planuri şi visează ciîte-n 
lună şi-n stele, totul devine atunci politică şi filozofie. 

Mă văzui, aşadar, sfîrşit de foame şi fără să am nimic 
de dus la gură, în afară de apa proaspătă a unui izvo: 
cs se afla în apropiere; nu ştiam ce să fac, nici la ce 
poartă să bat ; ceea ce pe de o parte îmi dădea curaj, pe 
de alta mă înspăimînta ; mă aflam între frică şi speranţă, 
văzînd prăpastia înaintea nasului şi lupii în spate. Mer- 
geam biîjbîind ; dorii să-mi încredinţez viaţa în miinile 
lui Dumnezeu ; intrai în biserică, îmi făcui rugăciunea, 
scurtă, dar nu ştiu dacă şi evlavioasă ; nu-mi deteră ră- 
gaz de mai mult, căci era ora închiderii şi retragerii. 

Noaptea îşi închise zăbranicul şi, o dată cu ea, se în- 
chise şi închipuirea mea, dar nu şi izvorul lacrimilor şi 
plînsul ; mă aciuai să dorm pe o bancă de piatră de sub 
portal, acolo afară ; nu ştiu de ce am făcut asta, poate 
fiindcă, din fericire, gindurile negre atrag după ele vi- 
sele, aşa cum a dat să se-nţeleagă cîndva munteanul din 
poveste care, ducîndu-se să-şi îngroape nevasta, mergea 
desculț şi cu haina pusă de-a-ndoaselea, cu dosul pe 
față. În ţinuturile unde trăia, casele erau risipite, unele 
din ele chiar foarte depărtate de biserică şi, trecînd pe 
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la crîşmă văzu că se vinde vin alb ; se prefăcu a se duce 
să caute altceva şi zise : „Mergeţi dumneavoastră înainte 
cu răposata, că din cîţiva paşi vă ajung şi eu“. Intră 
apoi în cîrciumă şi, dintr-o duşcă într-alta, se îmbătă şi 
rămase acolo dormind ; iar cînd cei ce-l întovărăşeau se 
întoarseră de la înmormiîntare, şi aflîndu-l lungit la pă- 
mâînt, îl strigară, el, trezindu-se, le spuse: „Ceasul rău, 
ce să-i faci, iertaţi şi dumneavoastră, că, să mă ia dracu, 
nu cred să fie pe lume lucru care să-ţi facă atîta sete şi 
somn, ca necazurile |!“ 

La fel şi eu, căci soarele de sîmbătă răsărise de mai 
bine de două ore cînd începui să-mi dau seama de mine. 
Nu ştiu de m-aş fi trezit aşa de repede dacă nişte femei, 
care se duceau, cîntînd şi jucînd, la vreo nuntă, nu m-ar 
fi deşteptat cu sunetele de tamburină şi cu cîntecele lor. 
Mă ridicai, înfometat şi sQmnoros, cu toate că era tirziu, 
fără să-mi dau seama unde eram şi părîndu-mi că visez 
încă ; cînd băgai de seamă că eram treaz, îmi spusei în 
mine : „Zarurile sînt aruncate, şi cu Dumnezeu înainte !“ 

Şi mă aşternui hotărît la drum, deşi nu ştiam încotro 
mă îndrept şi nici nu mă gîndisem la aşa ceva. O luai 
şi eu pe drumul care mi se păru mai frumos; ducă un- 
de-o duce ! (........) picioarele mă purtau, şi eu le urmam, 
bine sau rău, cum o ieşi, fie la munte, fie la oraş. Păţii 
întocmai ca unul din La Mancha — aşa mi se părea — 
care se dădea drept medic şi care, neştiind carte, pentru 
că nu învățase nimic niciodată, purta la el o grămadă de 
reţete, jumătate din ele purgative şi cealaltă jumătate 
siropuri, şi cînd făcea vizită vreunui bolnav, după cum 
îi plăteau de bine, vira mîna în sac şi scotea una, spu- 
nîndu-şi mai întîi în gînd: „Dea domnul să fie bună!“ 

Şi aşa, îi dădea reţeta care-i cădea mai întîi sub mînă. 


[. e ue de sil 


În ziua aceea, plictisit că nu mersesem decît două biete 
leghe (care pentru mine erau cele dintîi umblate într-o 
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viaţă), mi se păru că şi ajunsesem la antipozi şi că, ase- 
meni faimosului Columb, descoperisem o lume nouă. Ajun- 
sei Ja o cîrciumă asudat, prăfuit, şchiopătînd, trist şi mai 
cu seamă hămesit de foame, căci stătusem atîta vreme 
cu dinţii la stele, că-mi venea leşin de la stomac. Să tot 
fi fost pe la amiază; cerui de mîncare şi-mi spuseră că 
n-aveau decît ouă. Nu era aşa de rău, dac-ar fi fost ouă, 
căci pezevenghea de hangiţă, fie din pricină că i le clo- 
cise căldura, fie că vulpea-i omorise cloştile, nu mai: 
avea decît pui în găoace şi, ca să nu le piardă de tot, le 
amestecase cu cele proaspete ; dar cu mine nu făcu aşa, 
căci cum mi le dete mie, să-i plătească ei Dumnezeu 
pentru fapta asta ! 

Mă văzu flăcăoaş cu caş la gură, bucălat și rumen ; îi 
părui un nătăfleţ şi socoti că pentru mine sînt prea bune 
numai cele clocite. Mă ii : 

— De unde eşti, coconaşule ? 

li răspunsei că din Sevilla ; se apropie şi mai mult de 
mine şi, plesnindu-mă uşurel cu palma sub bărbie, îmi 
spuse : 

-—— Şimcotro o pornişi, bobocule ? [...] 

li răspunsei că mă duc la Madrid, şi să-mi dea iute 
de mîncare. Mă aşeză pe o laviţă şchioapă şi, pe o masă 
de piatră, îmi puse un ştergar cu care, se vede, curăţa- 
seră  hornurile, împreună cu o solaiță făcută dintr-un 
hîrb de ulcior, o strachină din acelea de adăpat găinile, 
plină de apă, şi o jumătate de lipie mai neagră decît un 
anteriu. Pe loc îmi deşertă într-un blid o turtă de ouă, 
care s-ar fi putut chema mai bine o cataplasmă de ouă: 
omleta, pîinea, ulciorul, apa, solniţa, sarea, faţa de masă 
şi hangiţa, toate erau una. Dar cum eram hămesit, cu 
pintecele deşert, cu maţele ghiorăind de parcă se mîncau 
unele pe altele, mă aruncai ca porcul pe ghindă, zvîn- 
tind totul, deşi, la drept vorbind, simţii trosnindu-mi în- 
tre dinţi. oseioarele foarte fragede ale nefericiţilor pui, 
care mă cam gidilară la gingii. E foarie adevărat că tru- 
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fandaua asta mi s-a părut, după gust, că nu era la fel 
cu celelalte ouă, mîncate de obicei la mama acasă; dar 
trecui peste asemenea ginduii, de foame şi de oboseală, 
închipuindu-mi că trecerea în alte ţinuturi era pricina, şi 
că nu toate ouăle au acelaşi gust şi aceeaşi calitate; şi 
în starea în care eram, mi se părură chiar un dar al no- 
rocului. Atit de adevărat este că foamea e cel mai bun 
bucătar şi nevoiaşul apucă orice cale o fi! Mi se păru 
puţin lucru şi trecui repede peste el, mîncînd cu poftă 
de lup ; cu pîinea mă distrai ceva mai mult, mîncînd-o 
mai pe îndelete, pentru că fiind atît de rea cum era, fui ne- 
voit s-o mestec îndelung, dînd răgaz îmbucăturilor să 
lunece în stomac una cîte una; o începui dinspre coajă, 
dar ajunsei repede şi la miez, care rămăsese necopt şi 
plin de gogoloaie ; dar oricum ar fi fost, n-o. iertai nici 
atîtica, nici nu lăsai, din politeţe, vreo fărîmă bietelor fur- 
nici, mai dihai decît dacă ar fi fost puţină şi bună. 

Mai prinsei puteri în chipul acesta şi, de unde la ve- 
mire picioarele oboseau purtîindu-mi pîntecul, cu toate 
că era deşert şi nu cîntărea cine ştie cît, acum, fiind plin 
şi încărcat, îmi purta el picioarele. Şi astfel îmi urmai 
drumul mai departe, nu fără să-mi bat capul întrebîn- 
du-mă ce putea fi sunetul acela, ca de castaniete, pe 
care-l scoseseră jumările în gura mea. lot sucii şi răsu- 
cii gîndul ăsta în minte, încît, pe măsură ce-l urmăream 
mai cu zel, îmi veneau în cap mii de nenorociri, şi sto- 
macul mi se răzvrătea cu cît trecea vremea, căci nu pu- 
teai bănui nimic care să nu-ţi fi întors maţele pe dos, 
cînd vedeai. ouăle atît de prost gătite, uleiul atît de ne- 
gru încit părea plin de mucuri arse de candelă, plita 
murdară şi hangiţa urduroasă. 

Zbătîndu-mă eu între atîtea gînduri mi se înfăţişă de- 
odată adevărul şi, după ce mai bătui încă o leghe de 
drum fără să-mi pot scoate din cap gîndul acela, simţii 
Că mi-era cu neputinţă să mă mai ţin. Pentru că îmi ve- 
neau, ca unei femei însărcinate, tot soiul de rîgiieli şi 
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de sughiţuri din stomac spre gură, pînă ce rămăsei fără 
nimic în burtă. Şi pînă în ziua de astăzi mi se mai pare 
cîteodată că-i simt pe bieţii puişori piuindu-mi înlăuntru. 
Şedeam aşa, aşezat pe marginea şanţului de la gardul 
unei vii, şi-mi plîngeam nenorocul, pocăit de-a binelea 
de plecarea mea prost pusă la cale, că aşa e întotdeauna 
cu tinerii care aleargă după plăcerea clipei, fără să se 
gindească la neplăcerile viitoare. 


CAPITOLUL IV 


In care Guzmân de Alfarache spune ce i-a povestit un cărăuș 
care trecuse pe la hanul de unde plecase el în ziua aceea, 
şi convorbirea dintre ei. 


Stam ruşinat şi dus pe gînduri, întins la pămînt şi spri- 
jinit într-un cot, cînd se întîmplă să treacă pe-acolo un 
cărăuş care mîna o mulţime de măgari fără de nici o po- 
vară, ca să-i încarce cu burdufe de vin la tîrg, la Cazalla 
de la Sierra. Şi văzîndu-mă el aşa, tinerel, singur, necăjit, 
cum păream copil de oameni, începu să mă căineze — 
cum crezui atunci că făcea — şi să-mi plingă necazul, 
întrebîndu-mă ce aveam, aşa că-i spușei ce mi se întîm- 
plase la han. 

Dar n-apucai să termin bine ce-aveam de spus că iz- 
bucni într-aşa hohote de rîs, încît mi se urcă sîngele la 
cap de mînie, şi obrazul, care-mi fusese pînă atunci alb 
ca al unui mort, mi se aprinse de ciudă. Cum nu eram 
însă în ograda mea, ci mă aflam dezarmat într-o 
pustie, mă stăpînii, ştiind că n-aş putea cînta cum mi-ar 
fi placul ; căci mare înţelepciune este să nu dai pe faţă 
ceea ce n-are leac, şi să faci haz de necaz; iar cînd nu 
eşti sigur că ai s-o scoţi la capăt, e mai bine să te opreşti 
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înainte de a începe. Pentru că şi aşa, cîte capete atîtea 
păreri, şi mîndria e de sticlă şi se face cioburi. Fiindcă 
dacă mi-aş fi dat curs mîniei, poate că s-ar fi încumetat 
să-mi stea împotrivă şi, fără să pot spune că m-aventu- 
ram spre vreun cîştig, riscam, şi eram chiar sigur că nu 
puteam decît pierde. Căci trebuie să te fereşti de a-ţi mă- 
sura puterile, şi de trebuie, pînă în cele din urmă, să te 
măsori cu cineva, apoi măcar măsoară-te cu oameni deo- 
potrivă cu tine; iar dacă ai de-a face cu mai-marii, cel 
puţin să nu fie mai prejos de tine şi nici să te poată juca 
în degetul cel mic, ca să te zdrobească. [...] 

Dar oricît m-aş fi stăpînit, nu putui să nu-i arunc, îm- 
boldit de furie : 

— Ce-i, frate, mi-ai văzut cumva scufia de osînditt! 
pe creştet P Ori de ce rizi? 

E], fără să se poată opri din rîs, părea că, nici mai mult 
nici mai puţin, are să-l lovească damblaua pe cît de 
avan hohotea, cu gura larg deschisă, cu capul dat pe 
spate şi cu mîinile ţinîndu-se de burtă, fără să mai 
poată sta călare pe măgar, fiind mai-mai să pice la pă- 
miînt. De trei sau de patru ori încercă să răspundă şi 
nu izbuti, căci îl apuca din nou rîsul, care încă îi mai 
zguduia tot trupul, ca un clocot. 

Dumnezeu cu mila şi într-un ceas bun! După o bună 
bucată de vreme, cînd se mai potoliră întrucîtva toren- 
tele acelea, că nici ale Tagului nu-s mai mari, sughiţînd, 
cum putu şi el, îmi spuse cam poticnindu-se: 

— Flăcăule, nu de întîmplarea ta nefericită rîd, şi nu 
necazurile tale m-au înveselit ; ci rîd de ceea ce a putut 
să pată, nu mai departe decît acum două ore, femeia 
aceea, la han. N-ai întîlnit cumva doi tineri care mer- 
geau împreună, pe cît se pare, soldaţi amîndoi ? [...] 

— Doi cu semnele astea — îi răspunsei — rămăse- 
seră la han, dacă mi-aduc aminte bine, cînd am plecat 


1 La coroza — scufia pe cere erau obligaţi să o poarte condamnaţii 
cît timp erau plimbaţi prin pieţele oraşului într-un auto-de-fe. 
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eu de-acolo, că tocmai picaseră şi de-abia apucaseră să 
ceară ceva de mîncare. 

— Păi ăştia zise cărăuşul — sînt cei care te-au răz- 
bunat, şi de renghiul pe care i l-au jucat hansiţei mă 
prăpădeam eu de rîs adineaori. Dacă ai cumva aceeaşi 
ţintă ca mine, apoi urcă-te pe unul din măgarii ăştia, că 
am să-ţi spun pe drum despre ce e vorba. [...] 

Eu îi mulţumii, după cum se cuvenea, spunîndu-i cu- 
vinte care mi se părură destulă plată pentru el, pentru 
că Ja fapte bune răsplată sînt vorbele bune, cînd n-ai 
altă monedă şi eşti un datornic nevoiaş. 

Și cu asta, oricît de prost călăreț eram, cavaler de-al 
lui Papuc, şaua aceea mi se păru dusă pe umeri, ca o 
lectică, sau mai curînd mă socoteam urcat într-o caretă 
trasă de patru cai înaintaşi ; pentru că ajutorul la vreme 
de nevoie, cît o fi el de puţin, mult ajută, şi un fleac de 
nimic ţine loc de oricîte. E ca o pietricică aruncată în 
apă limpede, care face multe cercuri, din ce în ce mai 
mari, şi e cu atît mai de preţ cu cît vine mai la timp, cu 
toate că totdeauna vine cînd trebuie, şi nu întîrzie dacă 
vine. Parcă mi se deschisese cerul. Mi se părea că arată 
la față ca medicul mult dosit de către bolnav. Spun 
mult dorit pentru că, aşa cum vei fi auzit spunîndu-se, 
cititorule, un medic are trei feţe: de om, cînd îl vedem 
şi n-avem nevoie de el; de înger, cînd ne crapă mă- 
seaua după ajutorul lui ; şi de diavol, cînd ajung în ace- 
laşi timp la capătul puterilor şi boala care te-a mistuit, şi 
punga cu care l-ai plătit, iar el, din interes, îi tot dă îna- 
inte cu vizitele, aşa cum i s-a întîmplat unui cavaler din 
Madrid, care, chemînd un doctor pentru anume boală, 
îi da cîte un scud de fiecare vizită. De la durere îşi putu 
lua rămas bun, dar de la doctor nu. Văzind cavalerul că 
se însănătoşise şi doctorul nu mai contenea să-l viziteze, 
se sculă într-o dimineaţă din pat şi se duse la biserică, 
iar cînd medicul veni şi nu-l află acasă, întrebă unde 
se dusese. Nu lipsi un servitor tîmpit — că din păcate 
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sînt întotdeauna mai mulţi decît trebuie, iar cînd e vorba 
să-ţi fie de vreun folos nu-i nici unul — care-i spuse 
unde era bolnavul dus să asculte liturghia. Domnul doc- 
tor, îmboldindu-şi cît putu catîrul, ajunse acolo şi, um- 
blînd să-l caute, îl găsi şi-i spuse: 

— Cum de-ai făcut dumneata asemenea excese: să 
ieşi din casă fără învoirea mea! ? 

Cavalerul, care pricepu ce căuta, ştiind că nu mai avea 
nevoie de el, vii mîna în pungă şi, scoţind un scud, 
zise : | 

— a-l, domnule doctor, că, pe cinstea mea de cavaler, 
cu dumneata nu-mi merge să invoc sfinţenia locului 
acestuia. 

Vedeţi pînă unde merge lăcomia unui medic lipsit de 
conştiinţă şi pînă unde tăria unei inimi nobile de hi- 
dalgo ! 

Eu îmi luai măgarul şi, făcîndu-mi vînt, îi sării în spi- 
nare. O luarăm la drum şi nu merserăm mult că, numai- 
decît, la o sută de paşi de-acolo, în acelaşi şanţ, dădu- 
răm peste doi clerici care stăteau, aşteptînd să-i ia cineva 
călare pînă la Cazalla. Erau de-acolo şi veniseră la Se- 
villa cu anumite daraveri la judecătorie. După ţinută şi 
chip se vedea că duc o viaţă sfîntă, în sărăcie. Erau citiţi 
şi vorbeau frumos, unul în vîrstă ca la treizeci şi şase de 
ani, celălalt de mai bine de cincizeci. Îl opriră pe cărăuș, 
se înţeleseră cu el şi, făcînd ca şi mine, se aburcară pe 
tarniţele catirilor, şi ne urmarăm drumul. 

Aşa de tare îl stăpînea însă pofta de ris pe bietul om, 
că de-abia îşi putea spune mai departe povestea, izbuc- 
nind în hohote de la o vorbă la alta [ ... . . ), rizînd 
de trei ori mai mult decit vorbea. 

Întîrzierea asta era pentru mine un chin, căci cine do- 
reşte să afle un lucru ar dori să se încalece cuvintele unele 
peste altele ca să iasă toate deodată, cît mai repede, din 
gura celuilalt. Mare chef mi se făcuse să ştiu ce se întîm- 


plase, şi mare poftă aveam să aud. Ardeam de nerăbdare 


69 


să-l ascult. De la. atîtea pregătiri, mă aşteptam la cine ştie 
ce lucru mare. Bănuii că mistuise hanul un foc căzut ain 
ceruri, arzîndu-l cu tot ce era într-însul, sau că tinerii îi 
dăduseră foc, prăjind-o de vie şi pe hangiţă, sau că măcar, 
pînă una-alta, o atîrnaseră cu capul în jos de ramura vreu- 
nui măslin, trăgîndu-i o mie de bice şi lăsînd-o mai mult 
moartă decît vie ; pentru că hohotele acelea de rîs nu fă- 
găduiau mai puţin, cu toate că, de-aş fi avut eu scaun la 
cap, n-ar fi trebuit să mă aştept ori să presupun că poate 
ieşi ceva ca lumea din gura cuiva care rîde cu atîta ne- 
stăpînire. Fiindcă pînă şi rîsul cumpătat e într-un fel semn 
de uşurătate ; rîsul cu pottă, semn de neînţelepciune, de 
minte puţină şi de vaniiate ; iar rîsul destrăbălat este acela 
al nebunilor care nu mai au pic de judecată, nici atunci 
cînd i-ar îndreptăţi prilejul. 

Aşa a vrut Dumnezeu, şi n-ai ce-i face, ca munţii să 
nască un şoarece !. Ne spuse pînă în cele din urmă, cu o 
mie de nazuri şi de poticneli că, oprindu-se la han să bea 
puţintel vin în aşteptarea unui tovarăş al său, care rămă- 
sese în urmă, văzuse cum hangiţa răsturnase într-o stra- 
chină o turtă de şase ouă, din care trei clocite pe de-a-n- 
tregul, iar celelalte nu chiar de tot stricate, şi li le pusese 
dinainte celor doi tineri, şi cum, începînd ei să şi-o îm- 
partă între ei, li se păruse că lucrul nu era chiar atît de 
lesnicios, fiindcă turta se împotrivea, bucăţile luîndu-se 
unele după celelalte. Deschiseră mai bine ochii să vadă 
care putea fi pricina, pentru că nu li se păru a bună. Nu 
avură mult de aşteptat pînă să descopere adevărul, pen- 
tru că omleta era cu dealuri şi văi, şi de n-ar fi fost să 
mă mai aflu şi eu pe lume, pe nimeni altul nu l-ar fi pu- 
tut înşela vederea ei. Dar eu, ca un copil ce eram, trebuie 
să fi luat prea puţin aminte la asta. Fi, care erau mai 


——Â—— —— 


1 Aluzie la cunoscutul vers ul lu: Horaţiu ,;Parturiunt montes, nas- 
citur ridiculus mus“ (Arta poetică, p. 159. — Se opintesc munţii şi 
se naşte un şoarece ridicol (lat.). 
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iscoditori ori mai isprăviţi la minte, o puricară în aşa 
fel încît aflară într-însa trei gogoloaie, ca trei căpşoare de 
pui, încă neînchegate, şi cum puii erau ceva mai tărişori, 
nu mai încăpea nici o îndoială ; şi luînd ei unul dintre 
gogoloaie între degete începură să-l desfacă, aşa că pa- 
sărea, chiar moartă, vorbi pe limba ei păsărească, şi chiar 
pliscul ei spuse pe de-a întregul al cui era. Cei doi aco- 
periră deci strachina cu altă strachină, şi începură să-şi 
vorbească la ureche. 

Ceea ce-şi spuseră, n-am mai auzit, cu toate că numai- 
decît pe urmă s-a văzut. Fiindcă unul din ei zise pe dată: 

— Ei, găzdoaie, mai ai şi altceva să ne dai? 

Fi îi vînduse cineva chiar în faţa lor, nu de mult, un 
peşte. Îl pusese jos, ca să-l curețe, aşa că le răspunse: 

— Vă dau din ăsta, dacă vreţi, vreo două felii, că alt- 
ceva n-am. 

— Măicuţă — îi ziseră ei — două felii să ni le frigi 
pe loc, peniru că vrem să plecăm, iar dacă n-ai nimic îm- 
potrivă, socoteşte cît cîştig vrei la tot peştele, şi avem 
să-l luăm întreg să-l ducem acasă. 

Ea zise că, aşa tăiat, fiecare felie de ton trebuia să-i 
aducă în pungă un real, nici un gologan mai puţin. Ei o 
ţineau morţiş că nu, că ajungea un real drept cîştig la tot 
peştele. Căzură la învoială să-l dea cu doi reali. Pentru 
că răul platnic nici nu socoteşte marfa care i se dă şi nici 
n-are rezerve cînd i se încredinţează ceva. 

Fi nu-i prea venea să-l dea, cu toate că dorinţa de-a 
cîştiga patru reali, la doi cît plătise, doar pentru că îi lip- 
siseră o clipă din pungă, o ademenea. ÎI tăie felii şi le 
prăji două din ele, pe care le mîncară; puseră cesa ce 
rămase într-un şervet de masă şi, după ce fură sătui, ne- 
rhulțumiţi, în loc să ceară socoteala ca să facă plata, făcură 
plata fără nici o socoteală ; pentru că unul din tineri, luînd 
strachina cu turta de ouă în mîna dreaptă, se duse drept 
unde stătea baba bucăţelind un burdahan de oaie moartă, 
şi cu grozavă putere i-o trînti în obraz, frecînd-o cu ea 
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pe amîndoi ochii şi lăsîndu-i-i îndureraţi şi orbiţi, în aşa 
fel încît striga ca o nebună, fără să mai îndrăznească a-i 
deschide. Iar celălalt tovarăş, tăcînd ca şi cum ar fi pe- 
depsit-o pentru felul cum se purtase, îi presără p= faţă 
un pumn de cenuşă fierbinte. Pe urmă ieşiră amîndoi pe 
poartă, spunînd : 

— Hoţoaică bătrină, aşa sînt plătiţi înșelătorii ! 

Ea rămase, ştirbă cum era, cu gura pungită, cu ochii 
întundaţi, zburlită şi spurcată din cap pînă-n picioare, ca 
tăvălită prin făină, aşa cum se tăvălesc barbunii înainte 
de a-i frige, şi cu o atît de hazlie mutră, înciudată şi săl- 
băticită de miînie, încît cărăuşul nu se mai putea ţine de 
ris de cîte ori îşi amintea de dînsa. Cu asta îşi sfirşi po- 
vestea, spunînd că avea de ce ride de-aci înainte cîte zile 
i-o fi dat să trăiască pînă la capătul vieţii lui. 

— lar eu am de ce plinge — îi răspunsei — o viaţă în- 
treagă, că n-am fost bun de nimica şi am aşteptat să-mi 
vină răzbunarea prin mîna altuia. Dar fac jurămînt pe tot 
ce vrei că, dacă am zile, are să mi-o plătească ea, în aşa 
chip încît să pomenească o viaţă întreagă ouăle şi p2 co- 
pilul care le-a mîncat. 

Cei doi clerici se îngroziră de ce auziseră şi mă ţinură 
de rău pent:u ceea ce spusesem, şi anume că-mi era necaz 
că nu înfăpiuisem o faptă aşa de uriîtă. Erau împotriva 
mea amîndoi, şi cel mai bătrîn dintre ei zise: 

— Sîngele tînăr îţi dă ghes să spui ceea ce nobieţea 
dumitale va mărturisi curînd că e rău, şi trag nădeja»a că 
Dumnezeu va rodi în sufletul dumitale în aşa chip încît 
să te căieşti pentru ce-ai spus acuma şi să te porți mai 
bine în viitor. [...] 

Vorbele lui cu cap şi învăţătura pe care ne-o dădea ne 
ţinură de urît pînă la Cantillana, unde ajunserăm aproape 
de asfinţit, eu cu mare poftă de mîncare şi tovarăşul meu 
aşteptîndu-şi cina. Dar cina nu veni de fel. Clericii dor- 
miră în altă parte, ducîndu-sc acasă la un prieten de-al 
lor, iar noi traserăm la han. 
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CAPITOLUL vV 


Despre ceea ce i se întîmplă lui Guzmân de Alfarache 
la Cantillana, cu un hangiu. 


Cum îi lăsarăm pe tovarăşii noştri de drum, mi-l între- 
bai pe al meu: 

— Încotro apucăm ? 

El îmi răspunse : 

— Am un cunoscut hangiu, ţine casă mare şi e larg de 
mînă. 

Şi mă duse la crîşma celui mai mare pungaş din tot 
ţinutul, unde nu se aflau de nici unele ca să mai pui pe 
limbă şi să-ți treci timpul şi, cum s-ar zice, trecusem de 
la moară la rîşniţă şi dădurăm de Scylla fugind de Ca- 
rybda €. 

Avea hangiul nostru pentru treburile casei un măgar 
de nădejde şi o iepşoară de Galicia. Şi cum nici oamenii, 
cînd îi împinge nevoia, nu se mai uită la frumuseţe, la 
vîrstă sau la port, ci doar la fuste, chiar dacă femeile sînt 
răpănoase şi cu păduchi, nu e minune dacă se petrece 
acelaşi lucru între dobitoace. Erau întotdeauna alături, 
în acelaşi staul, la aceeaşi iesle, pe acelaşi izlaz, şi stă- 
pînul lor nu-şi prea bătea mult capul să-i ţină legaţi, ci 
anume îi lăsa slobozi, ca să le mai ajute şi cailor celorlalți, 
ai oaspeţilor de la han, să-şi înveţe lecţiile la traista cu 
ovăz. Din asta, s-a întîmplat să rămînă iapa grea, tot 
ţinîndu-i măgarului tovărăşie. | 

Este în Andaluzia o lege de necălcat, care nu îngăduie 
împreunare şi amestec de felul acesta, fiind prevăzute şi 
statormnicite pentru fapt pedepse cît se poate de grele. Şi 


1 Scylia şi Carybda — stincă și virtej în strimtoarca. Messinci, foarte 
apropiate, aşa că navigatorul care voia să acolvască stînca era înghițit 
de virtej, A fi între Soylla şi: Carybda înscamnă a încerca să ocoleşti 
o primejdie dînd într-alta. 
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cum la soroc nășcuse iepşoara un catîraş de toată frumu- 
seţea, hangiul ar fi vrut să tragă foloase de ps uima lui 
şi să-l lase să crească. Cîteva zile îl ţinu ascuns cu mare 
grijă ; dar cînd văzu că nu-i cu putinţă să nu-l miroasă 
pînă la urmă careva, ca să nu ie dea duşmanilor lui apă 
la moară, temîndu-se de pedeapsă şi hîlpav de cîştig fiind, 
se hotărî să-l taie vineri noaptea. Făcu ciozvîrte carnea, 
o perpeli pe jeratic şi pregăti, ca feluri de mîncare pentru 
s:imbăta aceea, măruntaie, limbă şi creier. Iar noi, cum 
am mai spus, ajunseserăm într-un ceas bun, pentru că 
caspetele care pică o dată cu soarele la asfinţit are parie 
de onoruri, găseşte de cină şi un aşternut în care să hodi- 
pească. Şi după ce îşi deşeuă tovarăşul meu măgarii, în- 
cepu să-şi îngrijească herghelia. Eu, atît de frînt de obo- 
scală ajunsesem la han, încît, trîntindu-mă la pămînt, nu 
mă mai putui ridica de jos o bună bucată de vreme. Cînd 
trăsesem la han eram cu pulpele înţepenite, cu tălpile ră- 
sucite de-atita călărie fără scări, cu şezutul bătucit de 
trap, şi cu stinghiile dureroase, de părea că-n fiecare din 
cle mi s-ar fi înfipt cîte-un pumnal ; şi-mi simţeam parcă 
tot trupul dezbiîrnat, mai chinuindu-mă pe deasupra şi o 
foame cumplită. Aşa că, atunci cînd sfîrşi tovarăşul meu 
să-şi vadă de herghelie, şi veni către mine, îl întrebai : 

— N-ar fi cu cap să cinăm, prietene ? 

El răspunse că-mi ieşise un porumbel din gură, şi că 
aveam tot dreptul, pentru că era şi timpul, mai ales că 
a doua zi îşi pusese în gînd să se scoale cu noaptea-n cap, 
ca să aibă vreme să ajungă de dimineaţă la Cazalla şi 
să-şi încarce măgarii cu burdufele de vin. Îl întrebarăm 
pe hangiu dacă avea ce ne da de cină. Răspunse ci da, 
ba încă de-o cină domnească. 

Omul era mare zurbagiu, deştept de frigea, vesel din 
fire şi foarte vorbăreţ, dar mai cu seamă hoţ nevoie-mare. 
Izbuti să mă înşele, căci, de îndată ce-l văzui atît de pre- 
venitor, cum nu-l cunoşteam dinainte, mi se păru om d= 
încredere, şi cînd îl auzii spunînd că avea de toate şi se 


14 


va îngriji de tot, îmi săltă inima de bucurie. lar în sinea 
mea începui să aduc slavă lui Dumnezeu, lăudîndu-i de o 
mie de ori numele binecuvîntat, pentru că după necazuri 
are grijă să dea omului şi desfătări, şi o dată cu bolile, 
leacuri, cum dă cer senin după furtună: fiindcă o dată 
ce-a trecut supărarea, vine şi voia bună, iar cina îmbel- 
şugată şi gustoasă urmează prînzului sărac. 


e e ae mi. ] 

Tovarăşul meu întrebă : 

— Păi, spune-ne : ce-ai pregătit de mîncare? 

— Am tăiat ieri o viţică frumoasă — răspunse pişiche- 
rul — că de slabă ce era vaca, nemaiavînd păşune din 


pricina secetei care-a bîntuit ţinutul acesta, a trebuit s-o 
tai pînă a nu fi apucat să împlinească nici opt zile. 
Carnea i-am gătit-o toată. Porunciţi tot ce vă face plăcere ! 

După care, plesnind mulţumit din limbă, ridică un pi- 
cior şi trase una ca-n minge, lucru care mult mă desfătă, 
şi mă unse pe inimă să-l aud spunînd că ne va da mărun- 
taie de viţică, după care îmi lăsa gura apă numai închi- 
puindu-mi-le. Şi dînd de pămînt oboseala, mă înveselii la 
faţă ca luna plină, şi-i spusei: 

— Adu-ne ce ai poftă dumneata, jupîne. 

Pe loc ne aşternu dinainte o faţă de masă curată, p2 
care puse o pîine mult mai puţin rea decît cea din trecut, 
un vin bunicel şi o farfurie de salată proaspătă, care nu 
era tocmai ce trebuia pentru nişte maţe aşa de spălate 
ca ale mele, dar şi pe asta i-o iertam, numai să vină mai 
repede cu burta de viţică sau barem cu un picioruş din 
faţă ; dar nu-mi făceam griji, căci premisele puteau înşela 
orice judecată, cît de înțeleaptă, şi pofta putea să-l ame- 
țească de cap pe orice biet înfometat. 

Bine zice proverbul toscan atunci cînd ne sfătuieşte să 
ne încredem la fel de puţin în femei, în marinari şi în bir- 
taşi, ca şi în cei ce se laudă singuri ; pentru că de obicei, 
cei mai mulţi, luînd regula generală drept fapt şi făcînd 
socotelile pînă la capătul-capetelor, mint cu toţii. După 


salată ne aduse cîte o farfurioară la amindoi, şi puse în- 
tr-însa cîte o fărîmă de măruntaie cu sos. Spun „cite o 
fărîmă : se temea să ne pună mult deodată, pentru ca 
nu cumva belşugul de mîncare îndestulîndu-ne foamea, 
de îndată ce am fi fost eu stomacul plin să ne fi dat seama 
fără multă greutate de păcăleală. Pe cînd aşa, hrănindu-ne 
cu ţîriita, pîndea să vadă cu cîtă poftă avem să dăm iama 
prin mîncare, şi ne stîrnea şi mai tare foamea, făcîndu-ne 
să dorim mai cu foc hrana. 

De tovarășul meu nici nu mai am ce spune, pentru că 
era născut între sălbatici, părinţii lui fiind din prostime, 
şi-i unseseră de mic cerul gurii cu vreun căţel de usturoi, 
pentru că oamenii de la ţară, mîrlanii, oricît ar fi de ştiute 
bunătatea şi curăţenia lor, cînd e vorba de gusturi nu 
prea ştiu să deosebească ce-i bun de ce-i rău. [...] 

Dar dacă eu, băiat crescut în puf şi răsfăţat de părinţi 
cilibii şi cu gusturi fine, nu mi-am dat seama de înşelă- 
ciune, înseamnă că mare trebuie să-mi fi fost foamea, şi 
altă scuză n-am ca să mă pot dezvinovăţi. Dorinţa de a 
mînca ceva bun era mai tare decît mine, şi toate celelalte 
nu mai aveau nici o însemnătate. luda de hangiu îmi 
dădea mîncarea cu picătura, ca din alambic : nu-i minune, 
căci chiar de-aş fi găsit şi mai mari cusururi mîncării, tot 
praznic demnesc mi-ar fi părut. Vorba csea : „Foamea e 
cel mai bun bucătar!“ Vreau să spun că miîncarea mi se 
păru ambrozie, şi stîrni în mine lăcomia. Întrebai hangiul 
dacă mai avea şi altceva. Ne răspunse că ne putea prăji 
creieri în unt, cu jumări de ouă. Încuviinţarărm cu bucu- 
ie. Mai multă vreme ne trebui nouă pînă să rostim cu- 
vîntul „da“ decît lui ca să se şi pună la treabă, aducîn- 
du-ni-le gata pregătite. Iar între timp, ca să nu ni se 
strîngă prea tare maţele, ca la caii de poştă care s-au adă- 
pat năduşiţi, ne dădu să ne trecem vremea cu o mîncă- 
rică din măruntaie amestecate, avînd şi bucățele de burtă 
într-însa. Nu prea îmi veni la socoteală, şi strîimbai din 
nas, pentru că îmi  mirosise a paie putrezite. O spusei 
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verde, lăsînd porţia mea cărăuşului, care intră în ea ca 
într-o vie nepăzită, după - cules. 

Nu-mi părea rău, ci dimpotrivă mă bucurai, zicîndu-mi 
că dacă-şi umplea burta cu asta, avea să-mi rămînă mie 
o porţie mai mare de creieri. Dar îmi ieşi de-a-ndoaselea 
socoteala, pentru că asta nu-l împiedică să dea asalt cu 
tot atîta poftă jumărilor, ca şi cum de-o zi şi-o noapte 
n-ar fi pus nimic în gură. Cînd fură puse pe masă jumă- 
rile cu creieri şi văzu catîrgiul meu omleta, începu din 
nou să ridă cum îi era obiceiul, ţinîndu-se de burtă. Mult 
mă necăji lucrul acesta, crezînd eu că-i făcea plăcere 
să-mi împrospăteze amintirea celor păţite şi astfel să-mi 
strîmteze stomacul. Şi cum hangiul nu ne slăbea pe nici 
unul din ochi şi era tot numai urechi ca să-şi poată da 
seama ce ziceam de miîncarea lui, cînd îl văzu pe cărăuş 
lăsîndu-se în voia hohotelor de rîs într-un chip aşa de 
nepotrivit, se tulbură, bănuind că-i găbjise înşelătoria, pen- 
tru că aşa, fără de nici o pricină, la vremea aceea n-avea 
cum ride de altceva. Și cum vinovatul se simte întotdeauna 
cu musca pe căciulă şi se sperie şi de umbra lui, pentru 
că însuşi cugetul său vinovat îi aduce în fața ochilor pre- 
vestirea pedepsei, orice fapt şi orice mişcare el le soroteşte 
îndreptate împotrivă-i şi crede că văzduhul răsună crăini- 
cindu-i vinovăția, care tuturora le este ştiută. Aşa că, 
bietul de el, cît o fi fost de hoţoman, de obişnuit cu 
asemenea blestămăţii şi de îmbătriînit în furtişaguri de tot 
soiul, de data asta feşteli iacaua de frică. Mai cu seamă 
că oamenii de teapa lui sînt de obicei cu toţii mişei şi 
tanfaroni. 

De ce credeţi că jefuieşte omul, ucide, răneşte şi face 
nelegiuri ? Să vă spun eu : ca să-şi omoare prin ele spaima 
dintr-însul şi să-şi mai dea inimă, fiind slab de înger, în- 
tocmai cum fac cîinii că, vorba aia : care latră nu muşcă! 
Sînt laşi, cu suflete de cîrpă şi lesne de băgat în sperieţi ; 
numai ce te încrunţi la ei şi-o rup la fugă. 
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Hangiul nostru se tulbură, aşa cum am mai spus, şi nu-i 
de mirare pentru un om care duce o viaţă păcătoasă să 
fie. pradă spaimelor, bănuielii şi cugetului necurat. Îşi 
pierdu cumpătul şi nu mai ştiu încotro să apuce, aşa că 
zise : 

— Mă jur pe tot ce vreţi că e de viţică, n-aveţi de 
ce ride! Vă aduc o mie de mărturii, dacă aveţi nevoie! 

"Şi o dată cu vorbele acestea i se aprinse ca focul obra- 
zul, făcîndu-i-se stacojiu, încît ai fi crezut că sta să-i ţiş- 
pească sîngele din fălci şi-i scăpărau mii de scîntei din 
ochii plini de miînie. 

Cărăuşul, ridicînd spre el capul, îi zise: 

— Cine te-a călcat pe coadă, frate ? Te-am întrebat 
eu cîţi ani ai? Oi fi avînd cumva tarif la han, care să 
arate lumii cîtă vreme şi de cîţi bani are voie să ridă muş- 
teriul cînd îi vine lui poftă ? E cumva ceva de plătit, 
vreun bir pus pe hohotele de rîs? Lasă-l pe fiecare să 
plîngă, ori să rîdă, cînd îi vine lui, şi dumneata vezi-ți de 
banii ce ţi se datorează! Că eu sînt om care, de-ar fi să 
am pricină să-mi bat joc de ceva ce te-ar privi, ţi-aş spu- 
ne-o verde în faţă! Mi-am adus doar aminte adineauri, 
din pricina ouălor ăstora, de alte ouă, pe care tovarăşul 
ăsta al meu le-a mîncat astăzi la trei poşte de aici, în alt 
han ! 

Şi cu asta se apucă să-i îndruge toată povestea, aşa 
cum 0 auzise de la mine, dimpreună cu ceea ce se petre- 
cuse pe urmă sub ochii lui cu cei doi tineri, şi părea să 
nu-și mai încapă în piele de plăcere, ca un boier ce se 
scaldă în apă de trandafir, după cîte mutre, gesturi şi 
strimbături făcea povestind. 

Hangiul nu mai contenea să se crucească, scoţînd tot 
soiul de exclamaţii şi invocînd tot timpul numele lui Cris- 
tos, de-o mie de ori. Apoi, ridicînd ochii la ceruri, zise : 

—  Aibă-mă în pază maica precista, şi trăsnească-i Dum- 
nezeu pe cei care-şi fac slujba în chip aşa de păcătos: 
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Şi cum slujba lui era să fure, de vreme ce şi-o îndepli- 
nea cu atîta tragere de inimă, socotea că n-avea să-l atingă 
blestemul pe care-l azvîrlea altora, el furînd cum nu se 
poate mai bine. Începu să joace teatru ; prefăcîndu-se în- 
grozit şi uimit cum nu se mai poate, vocifera : 

— Cum de nu-l înghite pămîntul, hanul acela? Cum 
de rabdă Dumnezeu o ticăloasă ca femeia aceea şi cum 
de n-o pedepseşte, trimiţindu-i foc din cer ? Cum de mai 
trăieşte pe lume baborniţa, vrăjitoarea, cotoroanţa aceea 
bătrînă şi nu se scufundă pămîntul cu ea ? Că toţi muşte- 
riii se plîng de ea, toţi văd că o blestemă pentru felul în 
care se poartă ; unul nu iese mulţumit de la ea ; toţi ies 
amăriţi. Că ori sînt toţi ticăloşi, ori e numai ea, fiindcă 
nu poate vina să fie a tuturor! Din pricinile astea şi din 
alte pricini ca astea nu vrea nimeni să mai mîie între ps- 
reţii casei ei, şi-şi fac toţi cruce şi trec mai departe cu 
paşi mari. Şi zău că i-ar şedea bine jupuită de bice. 
[...... ] Doar i-au poruncit odată să nu mai facă pe 
hangiţa ! Nu ştiu cum de s-a întors la slujba asta şi n-au 
prins de veste s-o pedepsească. [ ... . . ] Trebuie că 
are ea vreo taină, fiindcă prea fură slobodă şi astăzi, cum 
a furat şi ieri, şi anul trecut |! Şi ce-i mai rău este că fură 
ca şi cum ar avea poruncă să fure. Aşa şi trebuie să fie, 
pentru că şi straja, şi iscoadele, şi poteraşul, şi alguazilul, 
toţi o văd şi se fac că n-au văzut-o, şi că au orbul găini- 
lor, şi unul nu-i zice nici du-te mai încolo, fiindcă ea îi 
mulţumeşte pe toţi, şi-i unge cu ceea ce jupoaie de la 
alţii. E nevoită să facă asta, că altfel s-ar duce naibii, şi 
iar ar pune mîna pe ea s-o plimbe pe măgar. Dar mai 
mult pierde nenorocita ştirbind bunul nume al hanului; 
pentru că de-ar fi să se îngrijească aşa cum trebuie, în 
toate privinţele, de oaspeţi, s-ar grămădi toţi la casa cei, 
şi din puţin-cîte-puţinul lor ar face mult. Fiindcă adiunîn- 
du-şi de pe toate cărările cîte un grăunte, îşi umple fur- 
nica pe tot anul grinarele ! Şi nimeni n-ar strînge-o de git 
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din pricina asta, lua-o-ar dracu de baborniţă afurisită, că 
mare ticăloasă mai e! 

Văzîndu-l ajuns aici, crezui că nu mai are ce spune, dar 
o luă de la capăt zicînd: 

— Lăudată fie preacurata fecioară Maria, că în cesa 
mea, cu toată sărăcia, nu se încape furtişag ! Tot ce vînd, 
vînd drept ce este, nu dau drept iepure miţa, nici oaia 
friptă drept batal. Curăţia vieţii e tot ce am mai scump 
pe lume, şi pot da ochi cu oricine pe pămînt fără să-mi 
fie ruşine. Să-şi ia fiecare ce-i al lui, şi nimeni să nu ră- 
mînă înşelat. 

Se opri aici cu predica, şi bine făcu, căci, după cum o 
luase la galop, începusem să cred că avem să flămînzim 
din nou ascultîndu-l şi are să ne mai trebuiască o cină; 
dar puse punct cu vorbele astea, dîndu-ne drept sfîrşit al 
cinei cîteva măsline, mari cît nucile. Îl rugarăm să ne pre- 
gătească pe a doua zi dimineaţa iarăşi puţină carne de 
viţică, şi el îşi luă sarcina asta, după care plecarăm să ne 
căutăm culcuş pentru dormit, şi unde găsirăm pămîntul 
mai neted, îniinserăm nişte prelate de catiîri, drept aşter- 
put pentru noaptea aceea. 


CAPITOLUL VI 


În care Guzmdân de Alfarache spune pînă la capăt 
ceea ce i s-a întîmplat cu hangiul. 


Nu ştiu dacă, de m-aş fi pomenit în mijlocul pieţelor 
Sevillei sau la poarta mamei mele, duminică în zori cînd 
se crăpă de ziuă, s-ar fi aflat cineva care să mă mai recu- 
noască. Pentru că atît de mare fu numărul puricilor care 
mă asaltară în somn, încît s-ar fi putut crede că şi pentru 
ei fusese un an de foamete, şi eu eram ajutorul ce li se 
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dădea după secetă. Aşa că mă deşteptai a doua zi dimi- 
neaţa ca ridicat după vărsat de vînt ori pojar, fără să se 
afle părticică pe tot trupul meu, pe faţă ori pe miî.ini, unde 
să mai poate cineva înfige un vîrf de ac pe loc nepişcat. 
Dar norocul îmi fusese prielnic, căci cu osteneala călăto- 
viei şi cu cît făcusem noaptea trecută scurtă la mînă răs- 
turînd mai mult decît de obicei ulciorul pe gitlej, pu- 
tusem dormi, visînd numai paradisuri, fără să simt nimica, 
pînă cînd, deşteptîndu-se tovarăşul meu de grija liturghiei 
din zori pe care voia s-o audă, mai avînd în cap şi faptul 
că nu-i rămînea destul timp să bată şapte leghe cît mai 
avea de făcut, mă trezi şi pe mine. Ne scularăm amîndoi 
cu noaptea în cap, mai înainte de răsăritul soarelui. Și 
pe loc, cerînd noi gustarea de dimineaţă, ne fură aduse 
bucatele. 

Mie nu mi se păru la fel de gustoasă mîncarea cum i se 
păru lui, pentru că mestecam fiecare îmbucătură mai rău 
decît dacă ar fi fost piept aţos de păun. Dar el parcă nu 
rmîncase niciodată ceva mai bun, şi nu mai contenea cu 
laudele. Trebuii să socotesc şi eu mîncarea drept gustoasă, 
ca să fac cheful celuilalt, punînd pe seama lipsei mele 
de gust cusururile moştenite de viţica aceea de la măga- 
rul ci de tată ; dar, la drept vorbind, carnea era tare, şi 
spunea singură ce hram ţine. Mi se păru lemnoasă şi lip- 
sită de orice gust, iar puţinul pe care-l înghiţisem la cină 
mi se oprise în gît şi nu-l putusem mistui cît fusese noap- 
tea de lungă. Şi trecînd peste frica de-a mă vedea dojenit 
de tovarăşul meu, îl întrebai pe hangiu : 

— Carnea asta, cum de-i aşa de tare şi de rea la gust, 
că nu-şi poate viri nimeni dinţii în ea? 

— Da de unde, seiior! Se vede cît de colo că e proas- 
pătă, şi de asta n-a intrat sosul în ea, răspunse hangiul. 

Jar tovarășul meu zise : 

— Nu sosul e de vină, ci faptul că coconaşul ăsta a 
fost crescut tot cu colăcei de turtă dulce şi cu ouă proas- 
pete : toate i se par tari şi fără gust. 
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Ridicai din umeri şi tăcui, părîndu-mi-se că eram în cu 
totul altă lume decît a mea, şi că a doua oară nu mai tre- 
buia să dau loc la teatrul de ieri, dar nu fui mulţumit de 
răspuns. Ba chiar rămăsei puţin cam îngreţoşat, fără să-mi 
dau seama de ce. Şi atunci pe loc îmi veni în minte jură- 
mîntul făcut atît de tam-nesam noaptea trecută, de han- 
giul care se bătea cu pumnii în piept că era viţică. Nu 
mi se păru a bună, şi pricepui că minţea, doar din faptul 
că simţise nevoia să se jure, căci adevărul nu cere nici- 
odată jurăminte, decît numai la judecată şi în clipele de 
mare nevoie. Ce mai vorbă lungă, orice răspuns care 
vine înaintea întrebării dă de bănuit. Nu ştiu ce m-a 
apucat atunci, sau ce mi-a venit că, deşi încă nu-mi era 
gîndul la nimic rău, nu mă gîndii nici la vreun lucru bun. 
Era o toană a închipuirii mele, pe care n-am luat-o în 
seamă şi n-am făcut caz de ea. 

Cerui socoteala. Tovarăşul meu zise s-o las pe seama 
lui, că se îngrijeşte el de plată. Mă dădui deoparte şi-l 
lăsai, crezînd că o face din prietenie şi că nu vroia să 
împartă cu mine o cheltuială atît de măruntă, aşa că-i ră- 
măsei adînc recunoscător în sinea mea şi nu mai conte- 
neam să-i cînt imnuri de slavă, pentru că se arătase atît 
de mărinimos de cînd mă găsise pe drum, dîndu-mi fără 
de nici o plată şi cal de călărit, şi masă pusă. 

Mi se părea chiar că toate aveau să se întîmple la fel 
întotdeauna, şi că aveam să găsesc pretutindeni cine să-mi 
plătească hrana şi să mă ducă pe sus. Prinsei inimă şi în- 
cepui să-mi pierd capul ca şi cum aş fi băut suc de aloe, 
uitînd tot ce lăsam în urmă. Şi ca să nu mi se spună şi 
mie ceea ce se spune de obicei, şi anume că iadul e plin 
de nerecunoscători, vrui să-i întorc binele cîtă vreme făcea 
el plata, adăpîndu-i măgarii. Pe urmă i-i adusei din nou 
la ieslea lor, pentru ca să mai apuce cîteva îmbucături 
cît aveam noi să le punem tarniţele în spinare, şi să-şi 
poată sfîrşi ovăzul. Îl ajutai în toate acestea, mai frecînd 
pe deasupra şi măgarii pe la frunte şi pe la urechi. Pen- 
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tru cîtă vreme aveam să fiu eu prins cu asta, îmi lăsasem 
pelerina pe ghizdurile unui puț, de unde, întocmai ca 
tăciunele în foc sau fumul în vînt, se făcu nevăzută, că 
nu mai dădui ochi cu ea în veci şi nici de ştire nu-i mai 
aflai ! Bănuii mai întîi că, fie hangiul, fie tovarăşul meu, 
vrînd să-mi joace un renghi, mi-o ascunseseră. Dar nu era 
vorba de vreo glumă, pentru că îmi jurară pe toţi sfinţii 
că nu se afla la ei şi că habar n-aveau nici cine o luase, 
şi nici unde putea fi. Mă uitai la poartă. Era zăvorită, că 
nu deschiseseră încă hanul. Nu se afla acolo, afară de noi 
doi, decît gazda. Mi se păru cu neputinţă să dispară pe- 
lerina, şi crezui c-o pusesem în altă parte, unde nu-mi mai 
aduceam aminte că am pus-o. O căutai prin tot hanul, şi 
umblînd din tindă pînă-n bucătărie mă pomenii într-o 
curte de din dos, unde era o baltă mare de sînge proaspăt, 
şi numaideciît alături de ea, întinsă, o piele de mînz de 
catîr, din care nu mai rămăseseră cu carne şi oase decît 
picioarele, care tocmai trebuiau jupuite. Avea urechile 
mari, pleoştite, şi tot smocul de păr de pe frunte. Şi nu- 
maidecît alături de piele era căpăţina, din care nu lipseau 
decît limba şi creierii. 

Bănuiala mea se adeverise. Într-o clipă am dat fuga 
să-mi chem tovarăşul, căruia, arătîndu-i rămăşiţele cinei şi 
gustării noastre de dimineaţă, îi spusei: 

— “Ce mai ai de zis acuma ? Nu-s astea turta dulce şi 
ouăle proaspete pe care le mănîncă oamenii în casa pă- 
rintească ? Ia uite ce mai viţică, şi adu-ţi aminte cum mi-o 
mai lăudai, ca şi dărnicia hangiului, de care erai atît de 
sigur ! Ce zici de cina şi de gustarea pe care ni le-a ser- 
vit ? Bine s-a mai purtat cu noi cel care nu vinde mîţa 
drept iepure şi nici oaia drept batal, cel care se poate uita 
fără să-i fie ruşine în ochii oricui pe lumea asta, cel care-o 
afurisea pe hanzioaica mea, cu toate furtişagurile ei lao- 
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Cărăuşul rămase atît de ruşinat şi de uimit de ceeu ce 
văzuse, încît nu mai putu scoate o vorbă şi, punîndu-şi 
capul în piept, începu să se pregătească de drum. Aşa îl 
întorsese pe dos treaba asta, încît toată ziua aceea, pină 
ce ne despărţirăm, nu l-am mai auzit spunînd o vorbă, în 
afară de cele de rămas bun, şi chiar şi pe acelea le rosti 
fără să se uite la mine, aşa cum veţi vedea mai departe. 

Cu toate că pentru mine era o lovitură, pe care şi-o 
poate închipui oricine ar trece prin ceva asemănător, to- 
iuşi, ca să zăgăzuiesc cascadele de riset care mă asaltau. 
în clipa aceea, făcui haz de necazul meu, pentru că de al 
lui nu-mi păsa cine ştie cît. Şi cu asta, mai spunîndu-mi 
eu şi că ar însemna să aiurez de mi-ar trece prin cap că 
pelerina poate să nu fie la bangiu, mai prinsei puţină 
inimă. Aşa de mare e virtutea raţiunii, că dă curaj laşilor 
şi înzeceşte puterile. Începui să i-o cer fără nici o glumă, 
să mi-o dea, şi el îmi răspundea, chicotind, că n-are de 
unde-o scoate. Îmi pierdui cumpătul şi mă văzui nevoit 
să-l ameninţ că-l dau pe mîna justiției; dar nu suflai o 
vorbă de tot ce văzusem, şi nu-l lăsai nici să bănuiască 
măcar că aş şti ceva. Cum mă vedea tinerel, sărăcuţ şi 
lipsit de apărare, începu să facă pe grozavul cu mine, stri- 
gindu-mi că avea să mă biciuiască, şi alte insulte, vrednice 
de mişeii care-s de-o teapă cu el. Dar cum injuriile şi pe 
cei blinzi ca mieii îi fac să vadă negru înaintea ochilor, 
de la o vorbă grea la alta ajunserăm la lucruri mai grave, 
pentru că eu, cu slabele puteri ale puţinilor ani pe care-i 
aveam, smulsei de la ghizdurile unui puț o jumătate de 
cărămidă şi i-o azvirlii în cap, că de nu şi l-ar fi ascuns 
pe dată după un stîlp şi l-ar fi ajuns lovitura, cred că 
m-aş fi putut socoti răzbunat. Dar îmi scăpă de data asta, 
şi intră de-a fuga în odaia lui, de wnde ieşi cu o spadă 
scoasă din teacă. 

Vedeţi şi dumneavoastră cine-mi sînt grozavii ăştia, că 
nu le-ajung braţele lor puternice şi vînjoase împotriva 
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unora slabe şi firave ca ale mele! Uită cu totul că făgă; 
duise să mă biciuiască, şi nu se mai gîndi decît că m-ar 
putea răpune cu puterea armelor, cînd eu nu eram decit 
un copilaş prostuţ şi dezarmat. Înainta spre mine, şi eu, 
temîndu-mă de ce-avea să se întîmple, pusei mîna pe 
două pietroaie pe care le scosei din caldarîmul curţii, iar 
el, cînd mă văzu cu bolovanii în mînă, stătu locului şo- 
văind. La zarva şi strigătele noastre care întorseseră tot 
hanul cu susul în jos, veni în graba mare toată mahalaua. 
Se umplu curtea de vecini, şi o dată cu ei intrară o gră- 
madă de alţi oameni, printre care străjile şi scribii justiţiei. 

Erau prin partea locului doi alcazi !, şi veniră amîndoi 
deodată. Fiecare căuta să tragă spuza pe turta lui, şi să 
ia el măsurile cerute de cazul acesta. Grefierii, ca să-şi 
facă ochi de cumătră faţă de dînșii, îi spuneau pe rînd 
fiecăruia din ei că lui îi revin măsurile de luat, şi-i asmu- 
ţeau pe unul împotriva celuilalt. Iar ca să se poată hotări 
în competenţa cui intra cazul, începu pe loc alt război, 
alt tărăboi, nu mai puţin vitejeşte purtat decît al nostru, 
pentru că nu se lăsa mai prejos şi nici n-avea nici unul 
gură mai mică, şi-şi dezgropară unul altuia toţi strămoşii, 
strigîndu-şi în gura mare ce mamă i-a născut, fără să le 
facă rabat nici propriilor lor neveste şi nici cumirecătu- 
rilor cu care acestea se grijiseră vreodată. Şi poate că nu 
minţeau întru nimic spunînd ce spuneau! Dar nici n-a- 
veau chef să se înţeleagă şi nici noi nu ne înţelegeam în- 
tre no.:. 

Veniră la faţa locului cîţiva regidori şi notabili ai ora: 
şului, izbutiră să facă pe jumătate pace între ei şi mă luară 
de gît pe mine: că cel mai slab plăteşte totdeauna oalele 
sparie. Străiriul, săracul, schilodul, cel fără de adăpost şi 


1 Hanul aflîndu-sc la capătul unui sat, venisc atît alcadele satului, 
cît şi al celui vecin. 
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căpătii, cel fără rude la Ierusalim, pe acela pune mîna întîi 
şi-ntîi justiţia |! 

Vrură cu tot dinadinsul să afle ce-a fost cu zurbaua 
aceea, şi din ce ne luaserăm; din pricina asta mă 
traseră deoparte şi începură să-mi ia declarații peste de- 
claraţii, aşternînd pe hîrtie tot ce spuneam ; le spusei ce 
se petrecuse, fără să ascund o iotă. Dar, cum s-ar fi putut 
să mă audă unii dintre cei ce se aflau prin preajmă, cerui 
să fiu lăsat singur cu alcazii, şi în taină le spusei toată 
tărăşenia cu mînzul de catir. 

Vroiră să se încredinţeze mai întîi de adevărul spuselor: 
mele ; dar, cum li se părea că este destul timp pentru 
toate, începură să ia măsurile trebuincioase vîrîndu-l întîi 
şi-ntîi la gros pe hangiu, căruia nici prin gînd nu-i trecea 
care era adevărata vină pentru care fusese închis, crezînd 
bietul că era doar povestea cu pelerina, aşa că-şi rîdea de 
toate astea şi lua totul drept glumă, ştiind că n-avea cine 
mărturisi împotrivă-i şi nici cine-l sprijini pe cărăuşul care 
spunea că mă văzuse el cu ochii lui intrînd la han cu pe- 
lerina. Dar cînd prinse de veste că ies la iveală una cîte 
una ciozviîrtele, pielea şi copitele catîraşului, îngheţă tot ; 
aşa de mare spaimă îi intră în oase, încît, atunci cînd i se 
luară declaraţiile, avînd în faţa ochilor rămăşiţele pămin- 
teşti ale răposatului mînz, mărturisi din capul locului şi 
spuse tot ce săviîrşise, fără să tăgăduiască nimic, că nu 
mai avea curaj să facă aşa ceva. Pentru că e în firea oa- 
menilor josnici, care duc o viaţă ticăloasă şi plină de 
păcate, să fie mişei, cum am mai spus, şi slabi de înger. 
Aşa că el, fără a mai fi supus la munci şi ameninţări, 
spuse şi ce lapte supsese de la maică-sa, dînd pe faţă, 
fără să i se fi cerut, furturile şi înşelătoriile la care se de- 
dase, atît cîtă vreme ţinuse hanul, cît şi înainte, cînd fusese 
cioban şi se îndeletnicise cu tîlhăriile de drumul mare, din 
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care-şi adunase cheagul şi-şi încropise cu ce să se apuce 
de meseria de hangiu. 

Eu, la toate astea stam cu urechile ciulite, ca să prind 
de veste dacă iese cumva la iveală pelerina mea; dar el 
atîta pică prinsese pe mine, încît nu crîcni o vorbă despre 
asta. Degeaba făcui eu tot ce putui ca s-o scot la lumina 
zilei : nu mi-au fost de nici un folos strădaniile. 

Cînd se sfîrşi cu luarea declaraţiilor noastre, a cărău- 
şului şi a mea, fiindcă eram străini, furăm socotiți vinovaţi, 
iar dacă eu urma să fiu luat şi ţinut închis din pricina 
certei cu hangiul — vorba aceea : „după moarte şi bătaie“ 
— fiecare din cei de faţă era de altă părere. Susţineau 
aşa, şi pretinseră asta cu tărie, grefierii. Dar unul din al- 
cazi găsi că fusesem în toate drepturile mele şi n-aveam 
nici o vină, şi-i întrebă ce mai vroiau la urma urmei de la 
mine, căci destul de pedepsit eram că rămăsesem dezbră- 
cat, după ce mi se furase pelerina. Cu asta îmi deteră 
drumul, ducîndu-l la temniţă doar pe hangiu. 

Legarăm deci măgarii, în şir, unul de coada celuilalt 
şi ne văzurăm de drum. Trecurăm pe unde ne aşteptau 
clericii, şi fiecare din ei îşi încălecă măgarul. Le povestii 
ce se petrecuse, şi rămaseră amîndoi miraţi, deplingîn- 
du-mi paguba; dar cum n-o puteau lecui ei, lăsară pe 
seama lui Dumnezeu să mă despăgubească. Eu şi tova- 
răşul meu, din pricina zarvei şi dîrdorii prin care trecusem, 
că mai mult fugisem decît plecasem de la han, ne lipsirăm 
în ziua aceea de slujba de dimineaţă. Eram obişnuit să 
iau parte la liturghie în fiecare zi, fiind de felul meu cre- 
Cincios. Însă de-atunci mi-a intrat în cap că asemenea 
începuturi neiericite nu puteau duce la vreun sfîrşit bun, 
şi nici nu putea să mi se întîmple ceva bun sau de folos. 
Aşa a şi fost, cum veţi vedea mai departe; căci de la 
lucrurile care încep prin părăsirea căilor domnului, nu e 
nimic bun de aşteptat. 
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CAPITOLUL VII 


Cum a fost arestat Guzmân de Alfarache pentru că-l luaseră 
drept tilhar şi cum i-au dat drumul după ce şi-au dat scara 
cine este. 
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Mă plînsesem ieri de dimineaţă doar pentru un fleac de 
oboseală, acolo, şi pentru cei doi aproape-pui pe care-i 
mâîncasem, costumaţi în haine de pelerini, cu mantie de 
omletă, ca să nu fie recunoscuţi. După aceea mi se întîm- 
plase să cinez burdahanul cu iz de paie al unui pui de 
catir şi, culmea, mai mîncasem şi din carnea şi creierii lui, 
ceea ce însemna aproape că-mi mîncam însăşi: carnea mea, 
fiind întrucîtva şi eu catir, ca orice bastard, căci mai în-. 
totdeauna taţii loz sînt măgari şi, ca să pună virf tuturor 
nenorocirilor, mi se furase pelerina. Paguba măruntă îţi 
vîră frica în oase, iar paguba mare ţi-aduce amărăciune în 
suflet. Ce conjurație împotriva mea se pregătise ? Ce stea 
nefericită mă scosese din casa părintească ? Da, nici nu 
pusesem bine piciorul dincolo de pragul ei, că toate înce- 
puseră să-mi meargă de-a-ndoaselea, nefericirile fiind unele 
prevestirea celorlalte, trist augur a ceea ce avea să mai 
vină în viitor, că se măpusteau asupra mea ca frigurile 
palustre, care te tree din atac în atac, fără să-ţi lase nici 
măcar cîteva clipe între ele, să-ţi mai poţi trage sufletul. 
Viaţa omului ostăşie este pe acest pămînt: de nimic nu 
eşti sigur, şi nu-i stare care să dureze, nici plăcere desăvir- 
şită, nici mulţumire adevărată : toate sînt deşertăciune şi 
închipuire ! [...] | 

La cîte nu mă gîndeam plecînd de la han, gol, batjo- 
corit şi fără pelerină! [..... ] Mergeam cu toţii căzuţi 
pe gînduri. Pînă şi bietului meu cărăuş îi trecuse cheful 
de rîs şi incul, de cînd cu renghiul pe care ni-l jucase han- 
giul. Mai adineauri zvirlise cu pietre pe coperişul meu ; 


58 a 


dar, acuma, încrucişase braţele şi se lăsase păgubaş, văzînd 
că al său e de sticlă. Cu atît mai bine : înțelepciunea în- 
seamnă gîndire ; pînă să rosteşti: o vorbă, amesteci de trei 
ori în ciorbă, şi pînă să mişti din mînă, te uiţi ce-ţi cade 
în căpăţină! Nu-i bine să te pui în calea primejdiei că, 
dacă eşti slobod la gură, celuilalt i se slobozesc mîinile, 
şi nu mai poţi şti unde se opresc lucrurile! [...] 
Nu-ţi face duşmani din cei pe care ţi i-ai putea face prie- 
teni, pentru că nu-i bine să ai nici un duşman, oricît de 
slab ar fi el ; dintr-o scînteie iese pălălaia care-aprinde tot 
satul ! Ce lucru mai cinstit şi mai vrednic de oameni cum- 
secade şi de nădejde, viteji şi de viță, decît să umbli pe 
cărările cumpătării, simțind cotul înţelepciunii, ca să nu-ţi 
sară cumva ţandăra şi să dai prilej de gilceavă! Nu vezi 
ce-a păţit cărăuşul ? 

Umbla acum tăcut şi nu mai avea chef să rîdă de ni- 
meni, ba se uita tot în pămînt, că de ruşine nu-i venea 
să se mai uite în ochii omului! Bieţii clerici mergeau şi 
ei, rostindu-şi rugăciunile, iar eu gîndindu-mă la nenore- 
cirile ce mă păşteau. Și cum umblam noi aşa, care de care 
mai cufundat în gîndurile lui, ne ajunseră din urmă doi 
poteraşi ce umblau să pună mîna pe un paj care furase 
de la stăpînul şi seăorul său o mulțime de bani şi de giu- 
vaere, şi, după semnalmentele ce li se dăduseră, trebuie 
să fi fost vreun alter ego al meu. 

Deci, cum mă văzură, începură să strige: 

— Aha, pungaşule ! Aha, tilharule! Am pus mîna pe 
tine, nu mai ai cum ne scăpa, stai pe loc şi nu fugi! 

Nici una nici două, mă dădură. jos de pe măgăruş. în 
pumni, mă legară şi, ţinîndu-mă sub pază, începură să 
percheziţioneze toată herghelia, crezînd că ar putea da 
de lucrurile furate. Luară prelatele, scotociră samarele, şi 
nu rămase ungher de tarniță necotrobăit. Şi în vreme ce 
făceau asta îmi spuneau tot timpul: 

— Haide, banditule, spune adevărul, că te spînzurăm 
dacă nu scoţi pe loc ce-ai furat! 
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Nici vorbă să mă asculte ori să-mi primească în vreun 
fel dezvinovăţirile, pentru că, să le fi spus altfel o lume 
întreagă, ei o ţineau una şi bună pe-a lor, că răufăcătorul 
eram eu. Şi din pumni, din ghionţi şi din îmbrînceli nu 
mă mai scoteau, mai mult ca să nu-mi dea răgaz să vor- 
besc şi să mă pot dezvinovăţi. Cu toate că mă durea de 
nu mai puteam, mă bucuram în sinea mea şi eram vesel 
că-i trăgeau şi tovarăşului meu, ba încă şi mai îndesat de- 
cît mie, de două ori mai multe scatoalce, ca unui complice 
şi tăinuitor de furt ce ziceau că-mi este! 

Ce ai de zis despre ticăloasa înclinare a oamenilor, de-a 
nu le mai păsa de propriile lor necazuri atunci cînd văd 
că ale duşmanilor lor sînt şi mai mari ? Nu-l mai puteam 
vedea în ochi pe cărăuş, pentru că din pricina lui rămă- 
sesem fără pelerină şi mîncasem carne de catiîr, aşa că 
răbdam cu mult mai uşor durerea, de vreme ce ştiam că 
şi pe el îl încolţea. Nu-l mai scuteau din bătăi, ca să scoată 
banii de furat, şi-i strigau să spună unde-i pusese şi înco- 
tro îi ducea. Bietul om era nevinovat ca şi mine, şi nu ştia 
ce să facă. Mai întîi crezuse că la mijloc e o glumă, dar 
cînd se înteţi grindina de pumni pe capul lui, dădu dra- 
cului şi răposatul şi satul, ieşit să-l plîngă, şi numai de 
stat de vorbă cu mine ca să facem cunoştinţă nu i-ar mai 
fi ars acuma, de-ar fi fost s-o ia de la capăt. Arcaşii ne 
puricaseră toată îmbrăcămintea şi pe faţă şi pe dos, şi 
aurul furat de fel nu părea că are de gînd să iasă de un- 
deva, cum nu părea că are de gînd să contenească nici 
asprimea pedepsirii noastre, de parcă ei ar fi fost judecă- 
torii, aşa de crud ne biciuiau cu vorba şi cu fapta, spu- 
nîndu-şi de bună seamă că în felul ăsta se cheamă că an- 
chetează |! 

Pînă în cele din urmă, obosiţi să ne tot îmblătească, şi 
noi la fel de obosiţi să fim îmblătiţi, ne puseră cătuşe la 
miîini ca să ne ducă înapoi la Sevilla. Ferească Dumnezeu 
să te faci vinovat de ceva împotriva celor trei sfinte: 
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siînta Inchiziţie 1, sfinta Hermandad 2? şi sfînta Cruzada 5. 
Iar, de se-ntîmplă cumva să n-ai nici o vină, păzească-te 
totuşi Dumnezeu de sfînta Hermandad. Pentru că cele- 
lalte două sfinte avînd, cum de fapt şi au, judecători 
drepţi, care. umblă să afle adevărul, sînt tobă de ştiinţă 
şi au conştiinţă, cu totul altfel sînt reprezentate de sluji- 
torii lor; pe cînd sfinţii poteraşi — vorbesc de ei în- 
deobşte şi nu de fiecare în parte — sînt cu toţii o liotă de 
ticăloşi şi de nelegiuiţi, şi mulţi din ei ar fi în stare, pe-o 
nimica toată, să jure împotriva ta că ai făcut ceea ce nici 
tu n-ai făcut şi nici ei n-au văzut, şi asta numai pentru 
banii cu care-i mituieşte cineva ca să depună mărturie 
falsă, dacă nu chiar pentru un ulcior de vin! Ce mai 
vorbă lungă, sînt tot din tagma copoilor, sticleţilor şi curca- 
nilor, şi prin urmare pungaşi pînă-n măduva oaselor, sau 
cam pe-acolo, şi fură de sub ochi, cum vom spune mai 
departe, pentru că ei sînt în stat hoţi în văzul lumii. Iar 
tu, poteraş cumsecade, care mă ţii de rău că te biîrfesc şi 
spui că eşti om cinstit şi că-ţi faci slujba cum se cuvine, 
află că-ţi declar şi ţie, şi-o spun în faţa obștii, că eşti în- 
tocmai cum spui, de parcă te-aş cunoaşte ! Dar, între noi 
doi, prietene (şi să nu ne-audă nimeni): Nu-i aşa că am 


1, * Tribunalul Inchiziției existase în regatul Aragonului încă din 
secolul al XIII-lea. Ferdinand şi Isabela îl introduc și în Castilia după 
unificarea regatului, luînd delictele religioase de sub jurisdicția episco- 
pilor şi a legislaţiei penale civile. Creată printr-un act regal la Sevilla 
în 1477, apoi recunoscută prin bulele papei Sixt al IV-lea, Inchiziția 
era cu totul diferită de tribunalul inchizitorial aragonez, şi ca să se 
distingă de acesta şi-a luat numele de „,noua Inchiziţie“. Strîns legată 
de puterea regală, poseda o vastă organizaţie administrativă şi o regle- 
mentare foarte precisă a procedurilor. Organizaţiei paralele a sfintei 
Frăţii (Santa Hermandad) îi revenea rolul de jandarmerie teritorială, 
patrulele ei de arcași urmărind delictele civile mai cu seamă la sate. 

3 Santa Cruzada (sfinta Cruciadă) era poliţia coastelor peninsulei, 
amenințate veşnic de corăbiile musulmane ce-şi debarcau pentru jaf 
echipajele, invadind uneori provincii întinse. De la o vreme, sfintei 
Cruzada i-au revenit şi recrutările pentru cruciadele antiislamice plă- 
nuite, recrutări pe care le-a organizat abuziv. 
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dreptate să spun ce spun despre tovarăşul tău ? Păi, dacă 
tu ştii că-i aşa şi dacă el e aşa, eu de el vorbesc şi nu 
de tine ! 

Apucasem să ne despărţim de preoţi, care o luaseră pe 
jos, ei pe drumul lor şi noi pe-al nostru. | ....., ] Eram 
istoviţi ca nişte ogari şi cu inima în cizme, cum poţi socoti 
şi tu că ai fi de ţi s-ar întîmpla aşa ceva. 

Nu mai ştiu cum s-a făcut că unul din preafericiţii uce- 
nici ai sfintei Hermandad îşi azvirli gchii spre mine, şi-i 
strigă celuilalt : 

— Hei, ho, stai! Să-ţi spun ceva! Cred că ne-am cam 
grăbit şi ne-am înşelat! 

Celălalt răspunse : 

— Cum aşa? 

— Nu ştii — îi întoarse cel dintii vorba — nu ştii că 
ăl după care umblăm are degetul cel mare lipsă la mîna 
stîngă ? Păi, ăsta-i teafăr şi le are pe toate! 

Mai citiră o dată mandatul de aducere ; semnalmentele 
le înşirară unul cîte unul şi văzură că se înşelaseră aproape 
în toate. Fără îndoială că mare chef avuseseră să bată pe 
cineva, şi-l luaseră în pumni pe cel dintîi întîlnit. Ne dez- 
legară numaidecit şi, cerîndu-ne iertare şi îngăduinţă, ple- 
cară şi ne lăsară plătiţi cum nu se poate mai bine pentru 
cît ne munciseră, fiindcă îi mai şterseră cărăuşului şi ceva 
părăluţe drept taxă de proces, ca să-şi poată ei drege 
glasul, spart de-atita strigat, la cel dintîi han ce-aveau să 
întîlnească în cale. 

Nu se află pe lume rău atît de rău încît să n-aibă şi o 
parte bună! De nu mi-ar fi furat pelerina şi aş fi fost 
acuma înfăşurat într-însa, n-ar fi ajuns să-şi dea ei seama 
că aveam toate degetele la mînă, ori, cînd ar fi ajuns să 
vadă asta, ar fi fost prea tîrziu — după ce aş fi pătimit 
nu ştiu cîte cazne. Tot aveam un pic de noroc. Bătut, 
jefuit, înfometat, cu fălcile mutate din loc de pumni, cu 
gîtul învineţit de strînsori, cu gura numai sînge de-atitea 
scatoalce cîte mîncasem, iar tovarășul meu, dacă nu mai 
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rău decît mine, cel puţin tot atîta de procopsit, şi drept 
scuză : „Lertaţi şi voi, fraţilor, că v-am luat drept alţii!“ 
Băgaţi de seamă ce drăgălaşă cerere de iertare şi cu cît 
haz pică, la timp! 


[. . e * . > a > . . . . . . . .] 


Cartea a doua 


CAPITOLUL II 


Guzmân de Alfarache, părăsindu-l pe hangiul la care fusese 
argaţ se duce la Madrid şi se face picaro. 


Fiind viața de argat la han o viaţă prea lină pentru 
mine, nu mi-a plăcut niciodată şi n-am socotit-o pe gustul 
meu. Era un drum doar, pînă una-alta ; n-aveam chef să 
fac mulţi purici în slujba aceea, chiar de-ar fi fost să pierd 
o mie de vieţi. Treceau pe la han călători tinerei, de vîrsta 
şi de înălţimea mea, sau cam pe-aproape, unii cu părăluţe 
în buzunar, alţii umblind cu cerşitul. Şi-mi spuneam în 
mine : 

„Păi, lua-m-ar dracu, oi fi fiind eu mai mişel şi mai 
de nimica decît toţi ăştia ? Că nu mă dau pe vreunul din 
ci, şi nu-s fricos, să pier înainte de-a da piept cu viaţa!“ 

Îmi făcui inimă în felul ăsta, şi întîmpinai necazurile 
surîzînd, pentru că, de îndată ce-l părăsii pe stăpînul meu 
hangiul, mă dusei să le fac vizite celor la care slujisem 
înainte, avînd în buzunar cîţiva bani de aramă, mărunţiş 
cîştigat în războaie drepte, prin comisioanele pe care le 
făcusem. Era puţin şi se mistui repede. Începui să umblu 
cu bogdaprostea. Cite unii îmi dădeau cîte o jumătate de 
blanca, dar cei mai mulţi îmi ziceau: „lartă-mă, băiete, 
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dar n-am“. Cu jumătăţile de blanca şi cu alţi bănuţi, care 
se mai adunau trăgînd la ele, în palma mea, puteam 
îmbuca ici-colo cîte ceva pe apucate, dar cu „iartă-mă, 
băiete“ nu ieşeam la nici un capăt: pieream. Nu prea 
dădeau oamenii mult de pomană, şi nu era lucru de mi- 
rare, pentru că anul fusese foarte secetos, şi dacă şi Anda- 
luzia era strîmtorată, apoi foametea creştea cu cît pătrun- 
deai mai adînc în regatul Toledolui şi nevoile ss înteţeau 
cu cît te depărtai de porturi şi urcai înlăuntrul ţării. 
Atunci am auzit pentru prima dată zicala : „Ferească-te 
Dumnezeu de boala care scoboară din Castilla 1 şi de foa- 
metea care urcă din Andaluzia“. 

Cum cerşitul îmi aducea venit atît de puţin şi-l plăteam 
atît de scump, îmi intră frica în oase şi-mi pusei în gînd 
să nu mai cerşesc în veci, oricît de strîmtorat m-aş vedea. 
Începui să mă lipsesc de cîte o părticică a costumaşului 
pe care-l purtam. Prinsei a mă desfrunzi, despuindu-mă 
cînd de una cînd de alta, pe unele vînzîndu-le, pe altele 
înstrăinîndu-le, şi pe altele lăsîndu-le zălog pînă la întoar- 
cere, în aşa chip încît, atunci cînd ajunsei la Madrid, intra; 
în capitală ca un ocnaş de toată frumuseţea, numai în 
nădragi şi-n cămaşă, şi aceea slinoasă, zdrenţuită şi roasă, 
pentru că de toate celelalte trebuisem să mă lipsesc ca 
să-mi duc zilele. Văzîndu-mă atît de flendurit, oricît m-aş 
fi străduit prin vorbe să mă laud căutîndu-mi un stăpîn 
pe care să-l slujesc, nimeni nu se încredea în purtările mele 
şi n-avea chef nimeni să mă ia la casa lui şi în slujba lui, 
pentru că prea eram jegos şi despuiat. Mă luau toţi drept 
vreun hoţ de picaro, care avea, cu siguranţă, să-i fure 
şi nu mă primeau! 

Văzîndu-mă în pragul pierzaniei, n-avui încotro şi în- 
cepui să deprind meseria picarescă. lar ruşinea care mă 
cuprinsese la început, cînd mă văzusem constrîns la 

1 EL mal castillano era numit, în secolul al XVI-lea, sifilisul, că- 


ruia i se spunea aşa în alte părţi decît în Castilia — aici numin- 
du-se el mal frances sau el mal italiano. 
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asta, o pierdui pe drum: pentru că, de vreme ce eu 
umblam pe jos şi ea cîntărea atîta, n-o putusem căra cu 
mine, şi poate că mi-o luaseră chiar o dată cu gluga pe- 
lerinei. Aşa şi trebuie să fi fost, pentru că de cînd îmi 
furaseră pelerina mă apucaseră nişte dîrdiieli şi nişte fri- 
guri care erau semne ale bolii mele de mai tîrziu. Bles- 
temată fie ruşinea care m-a părăsit şi pe care n-o mai 
aveam, pentru că de-atunci am început să mă simt bine, 
şi ceea ce socoteam înainte ruşinos acum mi se părea 
doar isteţ : pentru că n-au să poată fi niciodată prieteni 
şi n-au să poată pe veci face casă bună foamea şi ruşi- 
nea. Îmi dădui seama că, în trecut, ruşinea era la mine 
doar micime de suflet, iar s-o mai fi păstrat în vremuri 
ca acestea ar fi însemnat să fiu prost şi să greşesc, ca un 
copil cu caş la gură, aşa că am scuturat-o de pe deget, 
cum scuturi o viperă ce te-ar muşca. 

Mă întovărăşii cu alţi şoimuleţi de teapa mea, iuți de 
mînă. Făceam ca ei, atîta cît mă pricepeam şi eu; dar 
cum nu ştiam toate ponturile, mai mult le dam lor ajutor 
să lucreze, umblam pe urmele lor, băteam drumurile pe 
unde peregrinau ei, şi cu asta îmi cîştigam gologănaşii. 
Dădeam mai mult tîrcoale, şi încercam marea cu degetul. 
Mă învăţai cu supa mănăstirească !, pe care o puteam 
avea neîndoielnic, în fiecare zi, dar pentru asta trebuia 
să fiu un foarte priceput ceasornicar, pentru că dacă 
întirziam un minut, dreptul meu se prescria, rămînînd 
să trag nădejde pe a doua zi. Învăţai astfel să fiu un 
oaspete cuviincios, care aşteaptă şi nu se lasă aşteptat. 

Nu trecu mult şi începu să mă plictisească faptul că 
trebuia să fiu cu atîta grijă şi să pierd atîta vreme pe 
drumuri ; în timpul ăsta m-am învăţat să joc arşice, 
bile, sici-bei şi palma. De-aici urcai la catul de mijloc şi 


1 Supa de la ,,masa săracilor“, impărţită de pomană zilnic la mănăs- 
tirile din vremea aceea. 
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învăţai jocurile de cărţi cu „cincisprezece“ şi cu „treizeci 
şi una“, chiniola, şi „vezi-o şi fă-o“. În scurtă vreme îmi 
isprăvisem studiile şi trecui la cele superioare, lăsîndu-i 
pe toţi cu gura căscată de cacialmalele pe care ştiam 
să le trag. N-aș fi dat viaţa mea de picaro pentru oricare 
din cele trecute, oricît de uşoare ar fi fost! Îmi înălţasem 
cortul în capitală, şi din ceas în ceas simțeam că mi se 
ascute mintea, şi văzîndu-i pe alţii mai mici decît mine 
făcînd avere mare cu muncă puţină şi mâîncînd fără să 
cerşească, nici să-şi aştepte hrana din miîini străine, căci 
pîinea asta e pîine a durerii, pîine plămădită cu sînge, 
Chiar de-ar fi să ţi-o dea tată-tău, începui să adaug fire 
noi la năvodul deşteptăciunii mele. Din riîvna arzătoare 
de o asemenea slăvită libertate şi din dorinţa de-a nu 
mă vedea osîndit ca vagabond, cum erau alţii, am făcut 
tot ce-am putut ca să iau pe umerii mei sarcinile pe care 
tăria lor le putea răbda. Generoşi sînt măgarii, de vreme 
ce le-a plăcut să îngăduie oamenilor a intra în cărdăşie 
cu ei şi s-au deprins a căra gunoaie fără să cricnească, 
doar ca să le uşureze necazurile ; dar se află pe lume 
oameni căzuţi atît de jos încît le iau măgarilor scârna 
din spinare, şi-o încarcă pe umerii lor, doar ca să aibă 
un ulcior de vin mai mult de băut. Vezi pînă unde se 
întinde puterea vinului ! i 

Dar, lăsînd asta, îți mărturisesc că la început am fost 
cam sfios, nesimţindu-mă la largul meu şi mai cu seamă 
umblînd tot cu frica în sîn, pentru că, fiind lucruri pe 
care nu le mai încercasem niciodată în viaţă, nu mi se 
potriveau de la început ca o mănuşă, fiindcă tot începutul 
e greu. Dar după ce m-am dedulcit la mierea picarescă, 
mă descurcam în meseria asta cu ochii închişi, şi veneam 
stoară spre cîştig. Ce lucru frumos şi ce plăcut! Fără 
degetar, tără ac şi fără aţă, fără nicovală şi ciocan ori 
cleşte, fără orice altă unealtă, ci doar cu o paporniţă sau 


96 


cu o glugă, ca fraţii de la spitalul „Ant6n Martin“! — 
cu toate că nu prin fapte la fel de bune şi nici printr-o 
ţinută la fel de sfîntă — îmi făceam slujba, slujindu-mă 
pe mine. Era ca o friptură fără oase şi ca un umăr liber 
de orice sarcină, îndeletnicire veselă şi lipsită de vreun 
soi de suferinţă. 

Stăteam de multe ori să mă gîndesc la viaţa pe care 
o duseseră părinţii mei şi la tot ce trăisem eu pînă la 
vîrsta fragedă la care ajunsesem. [...] 

„Vai — îmi ziceam — ce greu apasă cinstea pe spina- 
rea omului, că nu-i metal care să-i stea alături! La cîte 
nu-l sileşte pe nenorocitul care trebuie să şi-o păstreze ! 
Ce grijuliu şi cu ochii în patru trebuie să fie tot timpul! 
Cîtă bătaie de cap are şi cîte spaime trage! Cum tre- 
buie să mai umble, ca dansînd pe funii subțiri şi înalte! 
Printre cîte primejdii trebuie să navigheze ! În cîte neca- 
zuri nu intră, prin câţi spini şi mărăcini nu trebuie să-şi 
sîngere trupul! Pentru că cinstea trebuie să fie la adă- 
post de birfelile celor lipsiţi de respect, ferită de gura 
lumii ca şi de mîna prea cutezătoare, de unii pentru că 
spun şi de alţii pentru că fac lucrurile la care nu stă în 
puterea omului să se împotrivească. 

Ce nebunie drăcească l-a împerecheat pe om într-un 
chip atît de nepotrivit cu cinstea lui, de-l face să-şi 
piardă minţile pînă într-atita ? Ca şi cum n-am şti că 
onoarea este fiica virtuţii, şi că atita cît va fi virtuos, va 
fi şi onorat, fiind cu neputinţă să-mi ia cineva onoarea 
de nu mi-a luat mai întîi virtutea, care este sîmburele 
ci. Singurul om pe lume care ar putea să mi-o ia ar fi 
:evastă-mea, după cum socoteşte toată Spania, şi asta 
ar putea s-o facă doar luîndu-şi-o sieşi; pentru că, de 
vreme ce femeia mea este totuna cu mine, onoarea mea 

1 Călugări din ordinul Milosteniei (Orden de la Caridad), înființat de 
sfîntul Juan de Dios, care sc aflau la spitalul „Anton Martin“ şi cereau 


de pomană, umblind cu coşurile prin oraș, ori punînd în gluză ce li se 
dădea. 
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şi-a ei una sînt, şi nu două, aşa cum sîntem amîndoi un 
trup, şi tot restul sînt glume, născociri şi aiureli! 

Fericită viaţă, viaţa care nu cunoaşte cinstea şi nici 
n-are habar de ea ! [...] Cîte chinuri pînă s-o dobîndeşti ! 
Cîte greutăţi ca s-o poţi păstra! Cite primejdii întîmpini 
purtînd-o prin lume ! Şi cît de uşor e de pierdut onoarea, 
în ochii obştii! lar dacă trebuie să te iei după părerile 
lumii, cinstea e unul din cele mai mari necazuri pe care 
le poate trimite soarta pe capul celui ce-ar vrea să-şi facă 
veacul în linişte şi să nu pătimească în viaţa asta! Și cu 
toate că văd toţi că aşa şi este, îşi dau viața pentru 
onoare, ca şi cum asta ar fi spre mîntuirea sufletului lor.“ 

Nu-ţi faci o onoare din a-l îmbrăca pe cel gol, nici 
din a-l sătura pe cel nevoiaş, nici din a-ţi împlini cum se 
cuvine slujba, nici din altele multe pe care le ştii şi nu 
ţi le mai spun, că le cunoşti şi tu singur prea bine, şi 
doar te faci că le-ai uitat, trecîndu-le sub tăcere, în cre- 
dinţa că nu ţi le-au priceput ceilalți — ap toate că-s 
lucruri ştiute de toată lumea şi, dacă renunţ să le mai înşir 
aici e ca să nu te arăt cu degetul, — dar să ştii că îţi 
faci o onoare din fumuri, ba încă nici măcar dintr-atita ! 

Fă-ţi o onoare din a întreţine un spital cu ceea ce 
risipeşti în crîşme sau zvirli pe fereastră, pentru că pui 
valtrapuri şi fireturi scumpe pe catirii de călărit, şi la 
spitale moare gol creştinul, de frig. Caii tăi plesnesc de 
graşi ce sînt, şi-ţi cad sărmanii semeni morţi de slăbi- 
ciune la poartă ! Asta-i onoarea ce trebuie, pe bună drep- 
tate, urmărită şi de care poţi fi mîndru că o ai, pentru 
că ceea ce numeşti tu onoare e mai curînd trufie pe nu- 
mele ei adevărat, sau nebunească preţuire de sine, care-i 
face pe oameni să se oftice şi să slăbească întocmai ca 
ogarji, hămesiţi de atîta alergătură după umbra ei, în- 
setoşînd s-o dobîndească ca s-o piardă tot atît de repede, 
dimpreună cu sufletul lor, ceea ce ar trebui să ne fie 
temei de dureri şi de plîngeri. 
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CAPITOLUL IV 


In care Guzmân de Alfarache [...] urmează să predice 
împotriva deșertăciunilor onoarei. [...] 


[. i ; a 


Dar să ne întoarcem unde-am rămas şi să nu ne uităm 
vorba ! Într-o zi duceam în paporniţa mea o ciozvîrtă 
de berbec unei calfe de cizmar. Găsii pe drum, din în- 
tîmplare, nişte stihuri bătrîne, de cîntec vechi cu refrene, 
pe care, cum le citeam din mers, le şi cîntam cu jumătate 
de glas. Clientul meu întoarse capul şi zise, zîimbind : 

— Lovi-te-ar afurisenia, putoare ce-mi eşti, n-oi fi 
ştiind cumva să citeşti ? 

— Ba încă să şi scriu | îi răspunsei. 

Pe loc mă rugă să-i arăt cum să se iscălească, fiindcă 
mă va răsplăti cu bani buni. Eu îl întrebai: 

— Spune-mi, jupîne, iscălitura goală, de ce-ţi doreşti 
s-o poţi scrie, şi la ce-ţi poate fi de folos? 

El îmi răspunse : 

— La ce P Cînd plec şi eu după treburi, sau cînd don 
Cutare, sefiorul meu, mă pune să-i fac ghetuţe la copii 
— şi spuse numele înaltului personaj — aş vrea să ştiu 
iscăli chitanţele, ca să nu poată zice despre mine că nu 
ştiu, cînd vine prilejul ! 

Aici s-a încheiat povestea, şi eu, vorbind îndelung cu 
mine însumi, mi-am spus în sinea mea, o bună bucată de 
vreme, cam aşa: 

„De-aicea poţi vedea, Guzmân, ce însemnează onoarea, 
dacă şi unora ca ăstora le arde de ea! Un fecior de ni- 
menea, ridicat din pulberea pămîntului, vas de lut care 
se poate oricînd sparge, plin de plesnituri şi hîrbuit, ne- 
putincios să ţină în el ceva, măcar o clipă, acum, după 
ce l-a cîrpit soarta cu petice de cîrpă şi l-a atîrnat de 
funia interesului, slujeşte la scosul apei din fîntînă şi 
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pare de folos! Altul, feciorul lui Petrea Croitorul, căruia 
de bine de rău i-a lăsat tată-său de cheltuială ce a putut 
şi ce s-a priceput, sau un al treilea care, furînd, a avut 
ce da şi cu ce-şi unge zbirii, sînt azi toţi oameni onoraţi, 
vorbesc cu tine de sus şi fac cărdăşie între ei. Au jilţ 
prin casele unde intră şi şed în şa cînd umblă călare, 
fălindu-se pe străzi, iar alte dăţi nu i-ar fi tocmit nimeni 
nici să ţină catîrii de frîu! Uită-te şi tu cîţi oameni de 
nădejde sînt ţinuţi deoparte, şi cîţi cavaleri de Santiago, 
Calatrava şi Alcântara !, din neamurile cele mai mari, şi 
cît de mulţi alţii din noblețea veche a lui Lain Calvo şi 
Nuăo Rasura? au decăzut din ranguri! Şi spune-mi: 
cine le dă unora onoarea de care-i lipseşte pe alţii? 
Faptul de a avea mai mult sau mai puţin avut! Ce de- 
săvîrşit decan de facultate şi ce drăguţ rector, avutul! 
Cît de înţelept împarte el gradele universitare şi la ce 
iscusite examene ştie să pună oamenii ! 

Mai spune-mi şi altele : care-s datoriile celui care îşi 
cumpără o slujbă, sau ale celuilalt pe care banul l-a întro- 
nat în Sancta Sanctorum 3 a lumii întregi ? Şi cum se 
simte omul cel înţelept, nobil, virtuos, cu principii sănă- 
toase şi cu judecată limpede, citit şi trecut prin şcoli, stă- 
pîn adevărat al lucrurilor, care, rămînînd fără de ele, se 
vede sărăcit, azvirlit într-un colţ, umilit şi nevoit să facă 
la întîmplare ceea ce nu se potriveşte cu dinsul, ca să 
nu decadă, înjosindu-se şi mai cumplit? Multe-mi mai 
ceri să răspund, faţă de puţinul la care ţi-aş şti răs- 
punde ! [...] 

E poveste lungă, şi nu ne putem întinde. Toate-s cu 
susul în jos, toate făcute pe apucate, toate-s cum se în- 
tîmplă, şi încurcate ! N-ai să găseşti om care să se poarte 

1 Nume de ordine religioase militare, în care nu se primeau decît 
descendenţi de mari familii. 

2 Juzi ai Castillci din secolul al IX-lea, deveniți legendari. 


3 Sfînta-sfintelor, echivalentul latin at denumirii pe care-o dădeau 
evreii părţii celei mai venerate şi mai ascunse a templutui. 
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omeneşte cu oamenii. Cu toţii trăim înşelîndu-ne unul pe 
altul şi mîncîndu-ne, şi sîntem ca pisica pentru şoarece 
sau, şi mai bine spus, ca păianjenul pentru viperă, despre 
care se zice că, atunci cînd o află lipsită de grija apără- 
rii, se lasă să alunece pe un fir, şi prinzînd-o de ceafă, o 
strînge cu putere, nemaislăbind-o pînă ce n-o ucide cu 
veninul lui ! | 


Cartea a şasea 


CAPITOLUL VI 


Guzmân se însoară şi se stabileşte la Sevilla, 
unde-şi regăsește mama. 


Întocmai ca acei scăpaţi din vreo primejdie de moarte, 
care, tot gîndindu-se mereu la ea, încă li se pare că n-ar 
fi slobozi, îmi amintesc şi eu de multe ori (şi n-am să pot 
uita niciodată) viaţa mea netrebnică, şi mai cu seamă 
trecutul apropiat, starea-mi păcătoasă, cinstea terfelită, 
lipsa oricărei temeri de Dumnezeu, de-a lungul vremii 
cît mi se întimplară atîtea nenorociri. Mirîndu-mă de 
mine, cum de-am putut fi atît de neme:nic, mai păcătos 
decît cel mai rău dintre oameni, gîndesc că nici unul din 
toţi cîţi fac umbră pămîntului nu s-ar fi învoit la ceea 
ce mă învoiam eu, bizuindu-mă pe josnicia nevestei mele, 
dindu-i prilejul să fie o stricată după ce-i dădusem con- 
simţămiîntul tacit şi chiar i-o cerusem cu tot dinadinsul, 
căci mîncarea, hainele şi întreţinerea casei de la ea le 
aşteptam, distrîndu-mă ca un pierde-vară şi găsind ne- 
demn de mine să lucrez. 

Cînd un om n-are încotro, cînd ştie şi se face a nu şti 
— sau din prea multă dragoste, sau din prea multă du- 
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rere, sau ca să-nu dea loc unei nenorociri şi mai mari 
— nu e de mirare; căci nu numai că purtarea lui s-ar 
putea să nu fie viciu, ci dimpotrivă, merit şi virtute, de 
vreme ce nu cu încuviințarea sa, nici pentru că el ar fi 
dat prilejul, se întîmplă lucrurile ; dar cînd, aşa cum e 
cazul cu mine, nu numai că se înfrupta din păcat ci, 
de era nevoie, îi dădea apă la moară, cum se zice, nu 
ştiu dacă putea fi socotit orb, sau nătîng, sau fermecat, 
pentru că nu-şi dădea seama de păcat, sau, dacă-şi dădea 
seama, departe de a-i pune frîu, dimpotrivă, îl încuraja. 

O, nebun, de o mie de ori nebun, care puţin mă sin- 
chiseam de toate fără să încerc a lecui răul ce întina 
oncarea mea şi în care mi se complăcea nevasta, ghita- 
rista, pe care o lăsam să se distreze cu alţii, ba încă îi 
mai ţineam şi hangul. 

De obicei, bărbaţii, ca să fie pe placul femeilor, obiş- 
nuiesc să le facă serenade, cîntîndu-le pe sub ferestre: 
nevastă-mea însă era din cele care sucesc ele capul băr- 
baţilor, ducîndu-se să petreacă şi să le cînte chiar la ei 
acasă. E limpede că atare nuri şi asemenea daruri sînt 
prin ele însele aducătoare de pofte; aşadar, cum oare 
s-ar fi putut ca, aţiţindu-i-le eu, să nu ajunsă a rîvni la 
ele altcineva ? Ce judecată poate avea un om care-şi 
descoperă comorile față de hoţi? Cu ce încredere mai 
poate dormi, cum de-şi mai poate găsi odihna, fără teama 
de-a nu se trezi prădat ? Să fi fost eu atît de naiv, încît 
ceea ce trece obişnuit drept slăbiciune să nu înţeleg că 
o făceam din interes, lăudînd în conversații, în prezenţa 
acelora care urmăreau să intre în grațiile nevestei mele, 
meritele şi calităţile ei, cerîndu-i şi chiar impunîndu-i 
să-şi descopere cele mai ascunse părţi ale făpturii, umerii, 
braţele, picioarele, sînii şi aşa mai departe (mai bine tac, 
căci mă cuprinde ruşinea aducîndu-mi aminte |), ca să-si 
poată ei da seama de era durdulie sau delicată, albă, oa- 
cheşă sau roşcovană. Se întorseseră oare toate de-a-ndoa- 
selea, că ceea ce altădată mă îngrozea, cu timpul, repe-: 
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tîndu-se, devenise lesne de răbdat şi de la sine înţeles 
pentru mine? Nu numai că încuviințam să primească 
vizite, dar chiar i le mijloceam şi, lăsînd-o cu ei în casă, 
mă duceam să mă plimb, vrînd să-i prostesc cu toate as- 
tea pe toţi, aşteptînd adică de la ei să-mi dea a înţelege 
că mă credeau om bun şi îngăduitor, cînd de fapt eram 
rău şi stricat. O îndemnam să se ducă să ceară favoruri 
şi să-mi caute posturi, în casa unor persoane care ştiam 
că o doresc, şi mă făceam că nu bag de seamă şi că nu 
pricep nimic din infamia cu care se întorcea acasă, fie 
că le obținuse, fie că nu. Vroiam ca lumea să creadă că 
acei care-i dădeau ospeţe, giuvaeruri, bani şi haine o 
făceau azvirlindu-le în vînt, doar de dragul ochilor ei 
frumoşi sau din curată prietenie, fără gînd ascuns şi fără 
nici o altă pretenţie. 

Ne plimbam prin Sevilla, în trăsură, lăsînd caii la pas, 
ca lumea să poată vedea cum i se lăfăieşte în poală o 
căţeluşă, la care nevastă-mea ţinea ca la ochii din cap 
şi care era toată fericirea ei, căci pentru o femeie de 
lume un asemenea căţel e lucrul de căpetenie de care 
nu se poate lipsi, cum nu se poate lipsi un medic de 
mănuşi, un negustor de jocul de şah, un bărbier de ghi- 
tară şi un morar de scoc. 

În acea vreme, nu mult după ce ajunseserăm cu mare 
trudă în oraş, după nenumărate ocoluri şi căutări, dădui 
ce urma mamei mele, pe care se poate spune că o re- 
găsisem prin glasul sîngelui ; căci, vorbind nevastă-mea 
cu nişte prietene de-ale ei, femei frumoase toate, şi în- 
trebînd de diînsa, ajunse să afle că trăia în tovărăşia 
unei tinere drăguţe, a cărei mamă se bănuia a fi, din 
pricina dragostei cu care o înconjura şi a grijii ce-i arăta ; 
de fapt însă nu-i era mamă, căci nu mă avusese decît 
pe mine. Dezlegarea tainei acesteia nu era alta decît că, 
văzîndu-se singură, săracă şi înaintată în vîrstă, îşi alipi 
de suflet această fată, crescînd-o ca să-i fie de folos; şi 
astfel, se îngăduiau una pe alta cum puteau mai bine. 
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Eu, cînd aflai de ea, făcui tot ce putui ca s-o iau la 
mine ; dar diînsa nu se învoi, atit ca să nu-şi părăsească 
fetişcana pe care-o crescuse, cît şi ca să nu fie la chere- 
mul noră-si, şi, ericît o,rugai, îmi răspunse că niciodată 
nu s-au văzut stînd două săbii într-o teacă; că nu-i era 
atit de greu să rabde singurătatea, cît i-ar fi fost de greu 
să fie tot timpul într-o tovărăşie care nu-i era pe plac; 

deoarece niciodată nu s-a pomenit noră care să se 
împace cu soacra, socotea că mai bine are să se simtă ne- 
vastă-mea singură. cu mine decît laolaltă cu ea. Dar dra- 
sostea de fiu atîta putere are, încît o înduplecai să se su- 
pună dorinţei mele. Fra mama mea, doream să o ţin cum 
se cuvine şi să-i dau oarecare sprijin, căci, cu toate că 
eu îmi mai aminteam încă frumuseţea şi prospeţimea obra- 
zului, cu care-o lăsasem la plecare, acum era atît de zbiîr- 
cită, încît cu greu mai putea fi recunoscută. O aflai slă- 
bită, îmbătrînită, fără dinţi, uscată şi foarte schimbată la 
înfăţişare. Mă uitam la ea, gîndindu-mă cum ruinează 
anii ! Întorceam ochii spre nevastă-mea, şi-mi spuneam : 
„Tot aşa se va întîmpla şi cu ea, nu după multă vreme; 
şi cînd vreo femeie scapă de urîţenia bătrîneţii n-are 
să scape totuşi cu nici un chip de cea a morţii . Despre 
mine îmi închipuiam acelaşi lucru, cu toate că trecîn- 
du-mi asta prim cap şi alte multe gînduri bune care mă 
frămîntau cîteodată, făceam tocmai ca acel ce intră să 
bea la tejgheaua vreunei cîrciumi, pe care-şi lasă numai- 
decît cana şi-şi vede mai departe de drum. Nu ţineam 
mult gîndurile acestea, le consumam la botul calului, 
nedindu-le niciodată răgaz să răsufle, pentru că acelea 
pe care le poftisem să stea erau îmbibate de pofte şi 
senzualitate. 

La stăruințele mele, ajunseră să se adune laolaită 
soacra şi nora. Pe maică-mea aţi cunoscut-o, dacă nu din 
vedere, cel puţin din faptele ei, cărora le-a mers vestea, 
încît cu greu v-aţi putea închipui o femeie cu mintea 
mai zdravănă, atît din naştere cît şi prin felul în care-a 
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fost crescută, şi mai cu seamă prin mult întercata iscu- 
sință a preaplinilor săi ani. 

Îi dădea bune sfaturi nurorii sale, să nu primească 
tineri din cartier, spunînd despre ei, ca să-i zugrăvească 
în culori urite, că trag toate foloasele fără să dea în 
schimb nimic. Dacă li se sfîrşesc bucatele acasă ori n-au 
ce face, se înfiinţează la noi, şi le place să stea de vorbă 
pînă către miezul nopţii, pe punte masă, strînge-te 
masă | fără alt temei decît că sînt din cartier. Despre 
pajii de la curte şi despre studenţi, spunea cam acelaşi 
lucru, asemănîndu-i cu nişte corbi, care adulmecă de de- 
parte carnea, şi nu-s buni decît s-o ciupească şi s-o sfir- 
tece. Aşa predici îi ţinea şi aşa lecţii îi dădea, ca una ce 
din pîntecul maică-si ieşise gata învățată. O tîra toată 
ziua după ea, că nu mai rămăsese în oraş colț nebătut 
de ele, stradă pe care să nu fi trecut, serbare la care să 
nu fi luat parte. Cînd veneau acasă, se întorceau ciîie- 
odată cu fecioraşi de bani gata, altă dată cu elefanţi, 
alegînd dintre ei şi pe cei care i se păreau mamei mele 
mai buni de jumulit, căci ea, ca o înţeleaptă a pămîn- 
tului, toate le ştia, şi ca o bună călăuză, toate prin mîna 
ei le trecea. Atitea făcu şi drese, încît o cunoşteau ca 
pe-un cal breaz cei din piaţa Sfîntului Francisc t, cu toate 
că se temea să aibă de-a face cu ei, pentru că dac-ai 
început să-ți bagi în cîrcă cu scribii justiţiei, nu le mai 
dai de capăt, pînă te vîră unul în colivie. De aceea i se 
părea că trebuie să-i ocolească; totuşi nu putură scăpa 
de ei, pentru că, cu binele sau cu răul, prin ameninţări 
sau prin ifose, cum sînt ei absoluţi şi disoluţi (vorbesc 
numai de unii), exercită o tiranie mai mare decît Totila 2 


1 În piaţa Sfîntului Francisc din Sevilla se aflau clădirile în care 
erau instalate organele justiției, cuprinzînd şi poliţia. 

* Rege ostrogot din Italia (541—552) — l-a persecutat pe sfîntul 
Benedict, care i-ar fi prorocit moartea năprasnică. Totila a fost înfrînt 
şi omorît de un general al lui Justinian numit Narses. 
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şi decit Dionis!, ca şi cum pentru ei n-ar exista Dum- 
nezeu. 

În port, corăbii nu mai soseau ; oraşul devenise foarte 
avar, pungile rămîneau înnodate de mai multe ori la 
gură, iar noi, dimpotrivă, cu gurile căscate, murind de 
foame, vînzînd ca să mîncăm, şi mai cu seamă ca să plă- 
tim ; ne mergea rău, pentru că la fiecare raită ne desco- 
pereau, pentru fiecare copilărie ne făceau o mie de mi- 
zerii şi nu era picaro care să nu se fi dat la noi, unul 
pentru că era don Cutare, altul în numele lui don Cută- 
rică... Nevastă-mea umbla înfricoşată, şi foarte plictisită 
de atîta socreală, pentru că, învățată veşnic să aibă toată 
libertatea din partea mea, se vedea acum robită, nemai- 
fiind stăpînă pe voinţa ei; dacă una vorbea, cealaltă 
urla, din fiecare ţînţar făceau un armăsar, şi iscau atîta 
tărăboi, încît, ca să nu iau partea nici uneia, îmi luam 
pelerina, de cum vedeam că se apropie furtuna, şi ie- 
şeam de-a fuga în stradă, lăsîndu-le să se păruiască 
în voie. 

Pe nevastă-mea o necăjea grozav faptul că nu-i luam 
partea, părîndu-i-se că, pe drept sau pe nedrept, trebuie 
să ţinem totdeauna cu ai noştri şi că de avea sau n-avea 
dreptate, datoria mea era să fiu împotriva mamei, cu 
toate că nu s-ar fi cuvenit. Ajunse să mă urască, şi să 
nu mă mai poată vedea în ochi pînă într-atita încît, gă- 
sind prilejul în persoana unui anume căpitan de galeră 
din Neapole, ancorată în port, schimbă dragostea mea 
pe-a lui şi, adunînd toţi banii şi toate giuvaerurile de 
aur şi de argint pe care le aveam, înălţă pînze.e şi fugi 
în Italia, fără ca de atunci să mai am vreo ştire despre ea. 

Auzisem spunîndu-se că era cu adevărat nebun cel ce 
umbla să-şi caute nevasta o dată ce-l lăsase, şi că soţul 
trebuia să întindă punte de argint pe unde să-i fugă duş- 
manul din casă. Socoteam că-mi va merge mai bine sin- 


1 Dionis din Syracusa — tiran al acestui oraş între anii 405—367 î.e.n., 
învingătorul cartaginezilor ; foarte dușmănit de popor. 
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gur, decît într-o tovărăşie proastă, căci deşi era adevărat 
că eu singur îi îngăduisem cîte toate, trăind din asta, în- 
cepusem să nu mai pot răbda să mă ţină oricine de rău. 
"ra puterea viciului, care m-a făcut totdeauna supus 
tuturor josniciilor ; şi fiind obişnuit să rabd afronturi încă 
de copil şi de tînăr, cu atît mai mult mi se păreau uşor 
de îndurat fiind om în toată firea. Nevastă-mea, plecînd, 
îmi făcu un serviciu, pentru că, nemaifiind silit s-o rabd, 
mă eliberam de păcatele zilnice ; n-o alungasem eu, ple- 
case de bunăvoie, iar să o urmez era cu neputinţă, pen- 
tru că multe mi s-ar fi putut întîmpla dacă m-aş mai fi 
întors în Italia. Rămăsei, aşadar, cu maică-mea, şi înce- 
purăm să vindem mobilele care ne mai rămăseseră ca să 
avem ce mînca ; dar cum ne rămăseseră mai multe zile 
decît mobile, nu după multă vreme nevoia începu să ne 
dea pinteni. Toate învăţăturile bisericii se prăbuşiră pen- 
tru mine într-o singură zi ; neavînd ce să mai vînd, lipsin- 
au-mi şi banii de cheltuială, cu hainele rupte şi fără să 
le pot înlocui, nu găsii alt mijloc -de cîştig decît vechea 
mea meserie. leşeam noaptea la răspîntii şi, cînd mă în- 
torceam acasă, veneam acoperit cu două şi chiar cu trei 
pelerine, lucruri pe care le puteam rechiziţiona cu mai 
puţin zgomot şi risc. Dimineaţa le găsea preschimbate 
în felurite veşminte mai mărunte. Le vindeam treptat, 
căutînd chipul cum să ne descotorosim mai uşor de ele. 

Pe maică-mea n-o mulţumi felul acesta de viaţă, căci 
nu mai trăise niciodată aşa şi nu vroia să păţească vreo 
ruşine tocmai la bătrîneţe. Aşa că se hotări să se întoarcă 
la fetişcana ce-o avusese mai înainte, care atît de mult 
se bucură văzînd-o în casa ei, de parcă o dată cu mama 
i-ar fi intrat pe uşă toate noroacele. Eu mă înţelesei cu 
alte prietene, ca să trăim laolaltă, pînă cînd vor veni 
timpuri mai bune ; le serveam ponturi, le ajutam în di- 
ferite prilejuri cu prezenţa mea, mergeam cu ele prin 
satele şi tîrgurile vecine şi nu ne lipseau niciodată la în- 
toarcere cîteva rufe, pe care uneori le şterpeleam cu 
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coşuri cu tot de prin curţile oamenilor. Aveam în maha- 
lale şi în Triana |! case cunoscute unde, fără să intrăm în 
oraş, puteam face cîte o haită, pentru ca mai apoi, trep- 
tat-treptat, după ce le spălam şi le uscam, să luăm rufele 
trecînd din poartă-n poartă prin curţi, sau de-a dreptul 
pe culmea zidurilor, după miezul nopţii, cînd se mai Tă- 
reau patrulele poliţiei. Pentru hainele de stofă bună şi 
de mătase; pe care puneam mîna, aveam telali cunoscuţi 
cărora li le vindeam pe preţ bun, fără să pierdem o para 
din costul lor, şi, o dată intrate în mîna lor, ştiau ei bine 
că erau bunuri inamice, cîștigate pe cîmpul de luptă, şi 
că trebuiau să le desfacă fără să poată fi cumva recunos- 
cute, căci altfel o pățeau. lar noi n-aveam altă obligație 
decît să le dăm marfa uscată şi în bună stare, acasă la 
ei şi cu uşile încuiate, liberi de orice vamă şi de alte an- 
garale ; de aci încolo era treaba lor. Rufăria avea mai cu 
seamă preţ bun, pentru că era mai uşor să fie dusă noap- 
tea la telali în dugheană ; puteai să-ţi câştigi cu ea viaia 
cinstit, şi ieşeai cu bine la capăt. 

Dar, venind iarna, ploile se ţinură lanţ, încît nimeni 
nu mai ieşea din casă, şi noi nu mai aveam cum da vreo 
raită, aşa că eram foarte strimtoraţi în privinţa banilor. 
Trecînd odată pe o stradă, şi văzînd o casă cu faţacia 
dărăpănată, întrebai a cui era, şi mi se răspunse că a unei 
doamne văduve ; mă dusei acasă la ea şi-i spusei că, în- 
trucît n-avea chiriaşi, să-mi: dea permisiunea să mă insta- 
lez eu, căci îi voi păzi casa. Ea, temîndu-se să nu-mi cacă 
zidurile în cap, îmi spuse să bag bine de seamă ce îă- 
ceam, fiindcă s-ar putea dărima pe neaşteptate, şi apoi 
casa era veşnic bîntuită de hoți; îi răspunsei că puţin 
îmi păsa de asta, pentru că avea şi o cameră sigură sus, 
în care mă voi putea închide, şi- pentru că săracii n-ati 
de ce să se teamă, nici ce pierde, deoarece lor şi viaţa le 
e prea mult. Îmi dete îngăduinţa en dragă inimă, şi în 
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1 Cartierul cel mai rău famat al Sevillei, sediul lumii interlope, unde 
justiţia se aventura foarte zar. 
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răstimp de patru zile casa nu mai avea nici o uşă şi nici o 
clanţă, măcar de leac; a cincea zi mă dusei în Piaţa San 
Salvador şi pusei să se strige că aveam de vînzare, pentru 
cine va fi vrînd să le cumpere, patru sau cinci mii de 
ţigle. Pe atunci nu se putea găsi o ţiglă, oricît ai fi plătit; 
veniră la mine într-un suflet trei-patru zidari, şi cel care 
apucă să mi le cumpere, puţin lipsi să nu fie tăiat cu 
cuţitele de ceilalţi. Le lăsai la cinci maravedis bucata 

ducîndu-i la casa unde mă pripăşisem, le arătai aco- 
perişul, spunîndu-le că eu sînt administratorul şi că stă- 
pîna mea dorea să facă o terasă în locul acoperişului. O 
dată cu ţiglele mele, le arătai de asemenea şi o parte din 
cele ale vecinilor ce-şi aveau casele zid în zid cu mine, 
şi care urmau să fie scease şi ele ; îmi dădură şase sute 
de reali şi pe bună dreptate, căci numărul ţiglelor se ur- 
case la mai mult de cinci mii, şi rămaserăm înţeleși să 
vină după ele a doua zi. Cum pusei mîna pe bani, alergai 
la stăpîna casei şi-i spusei că era mare păcat să consimtă 
ca administratorul său, care-i vînduse toate uşile, să-i 
vîndă şi ţiglele de pe acoperiş. Ea se tulbură foarte, zi- 
cînd că n-avea nici un administrator şi că nu-şi putea în- 
chipui cine se apucase să facă una ca asta. Eu îi spusei 
atunci : 

— Ca să poată înălțimea-voastră afla cine-a făcut-o, 
cum mie mi s-a poruncit să ies din casă, şi cum mă şi 
mut azi în altă parte, căci mîine dis-de-dimineaţă vor 
veni să scoată şi să ducă ţiglele, să trimită înălţimea- 
voastră pe cineva acolo, sau să se ducă la faţa locului şi 
va vedea ce se petrece! 

Spunînd acestea, îmi luai rămas bun de la ea, iar a 
doua zi, stăteam la un col, pîndină de departe să văd 
scandalul, care merita să fie văzut, căci în vreme ce unii 
smulgeau ţiglele acoperişului, biata femeie se dădea de 
ceasul morţii apărîndu-şi avutul : pînă la urmă îl dete în 
judecată pe bietul zidar care, nu numai că nu-și luă ţi- 
glele, dar mai plăti pe deasupra şi uşile. 
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Eu, după isprava asta, petrecui cîteva zile închis în 
casă, la gura sobei, pînă ce, trecînd primul val al tulbu- 
rării, n-aveau să mă mai caute. 

Într-o zi se dete la San Augustin o serbare, şi cum ase- 
menea prilejuri erau tocmai ce ne trebuia nouă, picai la 
timp ca să pun ochii pe un hidalgo cu buzunarul burdu- 
şit de bani mai jos de mînerul spadei ; iar cînd trecu un- 
deva mai la strîmtoare, i-o ridicai un pic şi, vîrîndu-i 
gheruţa în buzunar, făcui şprafca-n el, fără să-mi scape 
un rea] ; dar teama mă împiedica să scot mîna plină, căci 
atît de bogată era prada, încît nu s-ar fi putut să nu-mi 
cadă o parte din ea pe jos. Şi cum gangul era pardosit 
cu cărămizi, la cădere banii ar fi făcut sigur zgomot, așa 
că-i lăsai să cadă pe toţi, şi ducîndu-mi mîna la buzunar, 
scosei repede din el o basma, strigînd în gura mare să 
se dea lumea deoparie, pentru că scoţindu-mi basmaua 
mi se împrăştiaseră banii pe jos ; toţi făcură loc, şi bietul! 
cavaler pe care-l buzunărisem, cuprins de milă la auzul 
jelaniilor mele — căci mă plîngeam că trebuia să plătesc 
cu aceşti bani un negustor — se aplecă împreună cu mine 
la pămînt şi mă ajută să-i culeg, pînă într-o para; îi 
mulțumii de patru mii de ori pentru bunătatea sa și mă 
îndreptai încîntat spre casă. 

Dar ulciorul nu merge de multe ori la apă; furtişagul 
acesta mi-a adus pierzania, fiind cel din urmă pe care 
l-am făcut, şi cel care m-a costat mai mult dintre toate; 
căci, cu toate că uneori mai puseseră mîna pe mine pen- 
tru asemenea fleacuri, din toate ieşisem basma curată; 
cu banii îmi tîrguisem tot ce-mi dorea inima, căci nu era 
vorba de altceva decît să-mi cîştig de-ale gurii din cînd 
în cînd; dar de data asta nu-mi priiră, încît mai bine 
m-aș fi lăsat păgubaş de ei. 

Cum mă văzui în bani, începui să-mi bat capul, mai 
înainte de a-i cheltui, cum să fac rost de alţii, căci cu 
toate că, prin iscusința mea, puteam ţine piept oricăror 
nevoi, vroiam să mă pun la adăpost de griji. Găsind prin- 
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tre pungile pe care le şterpelisem doar cu cîteva părăluţe 
în ele una care mi se păru mai potrivită, mă apucai s-o 
garnisesc, şi punînd în ea şase escudos în cîte trei du- 
bloni de aur, cincizeci de reali de argint, un degetar de 
argint şi patru inele felurite, o dusei la mama mea, dăs- 
călind-o cu de-amănuntul şi dîndu-i chiar în scris cum s-o 
folosească, fără să nesocotească măcar o iotă din tot ce-i 
spuneam, căci era de mare însemnătate ţinerea ei de minte. 
Şi după ce fu ea bine lămurită de toate cîte le avea de 
făcut, mă dusei la chilia unui predicator renumit, care 
avea faima de a fi sfînt, şi-i spusei: 

— Cuvioase părinte, sînt un biet străin. Am ajuns în 
oraşul acesta şi mă aflu aici nevoiaş cum nu se mai poate ; 
aş dori să intru slugă, dacă aş nimeri la vreo casă cins- 
tită, unde să-mi pot găsi un pic de linişte sufletului; 
doar atîta cer, şi nu rîvnesc la cine ştie ce simbrie; căci 
cu o haină cuviincioasă şi cu hrană atîta cît să-mi ţin 
zilele, mă socot mulţumit, şi n-am nimic alt să-mi doresc. 
Şi, cu toate că arăt atît de rupt şi de necăjit, încit de 
zdrenţăros ce sînt nu văd cine s-ar învoi vreodată să mă 
primească în slujbă — deşi mi-ar prinde foarte bine pri- 
lejul acesta ca să fac faţă nevoilor — ţin mai curînd să 
sufăr, nădăjduind în Dumnezeu, decît să-mi osîndesc su- 
fletul jignind divina sa maiestate prin uzurparea unui 
bun străin. Ferească Dumnezeu ca bunuri ce nu-mi apar- 
ţin să-mi uşureze suferinţele trupeşti lăsîndu-mi osîndită 
conştiinţa ! leşind azi-dimineaţă din casă, ca să-mi caut 
de lucru şi să-mi pot cumpăra o piine, găsii pe jos, în 
mijlocul străzii, punga aceasta ; vrui să văd ce avea înă- 
untru şi, cînd auzii sunînd bani într-însa, o închisei la 
loc temîndu-mă ca slăbiciunea mea să nu mă silească a 
face ce nu se cuvine. Cuvioşia-voastră s-o primească, şi 
duminică, la predică, să facă cunoscut faptul credincio- 
şilor săi. S-ar putea întîmpla să se afle acolo stăpînul ei 
care va fi avînd poate mai multă nevoie decît mine: 
ajute-l domnul să şi-o găsească, căci eu nu doresc decît 
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bunuri din acele cu care divina sa maiestate poate fi slu-. 
jită mai bine de mine, păcătosul. 

Călugărul, cînd mă auzi şi văzu o întîmplare atit dz 
nemaipomenită, începu să creadă că sînt un sfînt; nu- 
mai cît nu-mi sărută zdrenţele, şi cu vorbe cereşti îmi 
spuse : 

— Frate, mulţumeşte lui Dumnezeu că ţi-a dat minte 
limpede şi cunoştinţa puţinului preţ al bunurilor pămîn- 
teşti ; ai încredere, căci acel care ţi-a insuflat un gînd 
atît de bun îţi va hărăzi deopotrivă şi ceea ce are preţ 
mai puţin, şi socoteşte-te bogat prin făgăduinţele sale. 
E], care poartă de grijă pînă şi viermilor de apă, şi celor 
mai nefericite şi mai năpăstuite rîme şi gingănii, cu atit 
mai mult îţi va veni ţie într-ajutor cu toate cele de care 
ai trebuință. Ceea ce faci e o faptă dumnezeiască, care-ţi 
dă dreptul la admiraţia oamenilor şi dă prilej îngerilor 
să-l laude că a creat un asemenea om: de la dinsul e 
darul, trebuie să-i fii recunoscător şi să înalţi pentru el 
glas de laudă, perseverînd pe calea virtuţii. Eu voi face 
ceea ce-mi ceri, şi treci pe aici într-una din zilele săptă- 
mâînii care vine, căci am încredere în domnul, care-şi va 
arăta toată bunăvoința şi îndurarea faţă de tine. 

Spunîndu-mi acestea, parcă-mi străpungea inima, căci 
mă gîndeam la marea lui sfinţenie şi la cugetul său drept, 
faţă de josnicia şi viclenia mea ; căci printr-un asemenea 
mijloc ticălos, eu căutam să-l fac unealta furtişagurilor 
mele. Îmi dădură lacrimile, încît -crezu bunul călugăr că 
lăcrămam pentru Dumnezeu, şi începu şi el să plîngă. Lu- 
cerurile rămaseră aici pînă duminică, ziua tuturor sfinţilor, 
cînd el trebui să predice şi-şi cheltui cea mai mare parte 
din predică cu cazul meu, suind în slăvi fapta ce săvirşi- 
sem pentru că ea se întîmplase unui om atît de nevoiaş; 
o înflori pînă într-atîta încît le muie inima tuturor celor 
de faţă, care se grăbiră să mă miluiască. Se îmbulzeau 
care mai de care să mă răsplătească cu pomenile lor. Nu- 
maidecît, luni dis-de-dimineaţă, maică-mea se înfiinţă la 
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poarta mănăstirii şi întrebă de acel părinte, spunînd că 
avea cu el ceva foarte important de vorbit, şi portarul, 
văzînd-o atît de necăjită, i-l chemă pe dată. Cînd se văzu 
în faţa lui îl apucă de amîndouă mîinile, de veşminte, 
căzîndu-i în genunchi ca şi cum ar fi vrut să-i sărute 
picioarele, şi-i spuse că punga era a sa, rugîndu-l să i-o 
dea în: numele măritului Dumnezeu. Îi. dădu toate sem- 
nalmentele ca una ce le învățase cu atîta rîvnă, şi călu- 
gărul i-o înmînă, văzînd că vorbele ei sînt adevărate. 
Cind maică-mea îşi văzu punga în mînă o deschise şi, 
scoțîind un dublon din trei cîţi erau înăuntru, i-l dădu 
părintelui ca să mi-l dea mie drept răsplată, adăugînd şi 
patru reali ca să slujească două liturghii spre iertarea 
sufletelor din purgatoriu. În felul acesta puse mîna pe 
pungă, şi mi-o aduse pe dată la han, fără să lipsească 
din ea măcar o para chioară, căci chiar pusesem dinadins 
într-însa nişte flecuşteţe din acelea ce o puteau face să 
fie luată drept o pungă femeiască. 

Două zile după ce se petrecură toate acestea, miercuri 
spre seară, mă dusei să-mi vizitez călugărul, şi găsii acolo 
adunate un cufăr întreg de haine, că aveam ce rupe zece 
ani la şir şi bani de cheltuială pentru cîteva zile. Îmi 
dete totul cu multă voioşie, şi-mi spuse să mă înapoiez a 
doua zi, căci avea un loc bun pentru mine. Plecai şi 
mă întorsei cînd îmi spusese, iar dînsul, dapă ce mă în- 
trebă dacă ştiam să scriu şi se încredință de iscusinţa 
mea, îmi spuse că o anume doamnă, al cărei bărbat era 
în Indii, căuta o persoană de încredere care să-i adminis- 
treze averea din oraş şi moşiile, şi că, dacă lucrul era pe 
gustul meu, să-l înştiinţez ca să aranjeze lucrurile. Eu, pe 
loc, după ce-i mulţumii, îi spusei: 

— Părinte, eu nu pot oferi decît munca mea, sîrgu- 
ința şi credinţa datorată stăpînei ; căci nefiind de prin 
părţile acestea, n-am pe nimeni care să mă cunoască; 
dacă doamna aceasta vrea să-mi încredinţeze averea cei, 
îmi va cere să-i aduc recomandaţia cuiva, şi n-am de 
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unde ; alt neajuns nu găsesc. Aşadar, să vadă cuvioşia- 
voastră, acum, ceea ce crede de cuviinţă că trebuie făcut. 

El răspunse că e gata să se pună chezaş pentru mine, 
dacă numai atîta lipseşte. Primii cu dragă inimă, simțind 
că, pe calea aceasta, avea să-mi salte negoţul. Căci nu 
există pe lume lucru mai în stare să înşele pe un om 
drept decît sfinţenia prefăcută a unui netrebnic. 


CAPITOLUL VII 


După ce Guzmân intră în serviciul doamnei, o jefuieşte. 
Este închis şi osîndit la galere pe tot restul vieții. 


Aşa de mare este puterea obişnuinţei, atît în strîmto- 
rarea suferinţei cît şi în clipele cele mai fericite, încît 
fiind pentru unele nepreţuită uşurare, căci le face mai 
lesne de răbdat, este pentru clipele fericite cel mai mare 
rău, căci te face să suferi şi mai aprig de amintirea lor, 
cînd îţi lipsesc. Nu e putere ca s-o înfrîngă, şi stăpînirea 
ei se întinde asupra tuturor faptelor. Unii i-au dat nu- 
mele de „a doua natură“, cu toate că experienţa ne arată 
că are chiar mai mare putere decît natura, căci o corupe 
şi o distruge cu cea mai mare uşurinţă. 

Abia acum văd cu cîtă uşurinţă îl păcălii pe sfîntul 
acesta ; şi nu fu singurul rău pe care-l făcui, căci altul 
şi mai îngrozitor îi urmă, atunci cînd îl discreditai în 
ochii lumii, care-avea tot dreptul să nu se mai încreadă 
în el, cu toate că nui s-ar fi putut pune nimic pe seamă, 
în afară de faptul că mă folosisem de el, şubrezind astfel 
buna sa reputaţie. 

Mă viri în slujba acelei doamne, crezînd că o voi sluji 
cu toată credinţa, aşa cum îl îndreptăţeau să presupună 
faptele de înaltă moralitate de care dădusem dovadă. 
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Stăpîna îmi acordă o încredere foarte mare, lăsîndu-mi 
pe mînă toată averea ei. Mă primi cu voie bună şi făcu 
din mine bunul şi familia ei, dindu-mi o odaie cum se 
cuvine, un pat minunat şi toate cele de trebuință; mă 
îndrăgi, nu ca pe un servitor, ci ca pe un bun cei se cu- 
venea şi ca pe o persoană cu care credea că o dăruise 
Dumnezeu pentru multele ei merite. Din cînd în cînd 
îmi cerea să rostesc cîte un Ave Maria pentru sănătatea 
şi succesul soţului ei aflat departe. La toate acestea răs- 
pundeam ca un oracol, cu atîta evlavie, încît o făceam 
să verse lacrimi. Cu asta o păcălii, o furai şi mai cu 
seamă o necinstii, făcîndu-i casa de ocară, căci, avînd în 
casă pe lingă sine o sclavă albă (pe -care multă vreme o 
crezui liberă, atîtea vicleşuguri făcea, încă mai abitir 
decît mine), mă întovărăşii cu ea. Nu ştiu cum de ne mi- 
rosirăm, că nu ne trebui mult ca să ne recunoaştem : doar 
la cîteva zile după ce mă instalasem în casă, nu era pu- 
tere care s-o îndepărteze din odaia mea, cu tâate că faţă 
de toţi ceilalți făcea pe mironosiţa, în vreme ce cu mine 
se arătă peste măsură de stricată, ca şi cum ar fi slujit 
pînă atunci în tractirul cel mai deocheat din lume. Şi 
făcu asta cu atita isteţime că, în afară de mine, nimeni 
dintre ai casei, nici măcar stăpîna, nu ajunse să cunoască 
taina âceasta. Mă răsfăța pînă într-atîta, că în camera 
mea se adunau atîtea bunătăţi, de parcă ar fi fost o cofe- 
tărie. Avea grijă să am schimburi albe, bine scrobite, 
curate şi frumos mirositoare ; stăpîna sa se bucura de 
asta, pentru că ne credea pe amîndoi sfinţi. Îmi dădea 
bani de cheltuială, fără ca eu să pot şti cît de puţin sigur 
de unde-i are, cine şi cum i-i dăduse. Și cu toate că unele 
lucruri mi se păreau foarte străvezii, ca să nu pierd fo- 
loasele nu vrui să fac pe curiosul cercetîndu-le ; şi ca să 
n-o pierd, cît timp aveam să rămîn acolo, ci s-o leg şi mai 
mult de mine, o îmbărbătam cu vorba făcînd-o să tragă 
nădejde că, de îndată ce vom avea cu ce, voi găsi chipul 
de-a o elibera, şi mă voi însura cu ea. Aceasta îi dădea 
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imbold să înnebunească după mine, pentru că, după dra- 
gostea pe care mă prefăcui că i-o port, cu toate că era 
mare cutră, îmi luase în serios făgăduiala, ca şi cum eu 
n-aş fi fost bărbat şi ea -doar o sclavă. Stăpîna mea nu ştia 
nimic despre afacerile sale şi nici nu mai ţinea socoteala 
de ceea ce-i dădeam. Averea .din oraş era în mîna mea, 
şi-i gospodăream totodată şi moşiile, culegîndu-le eu toate 
roadele ; pentru că planul meu era să-mi fac suma tre- 
buincioasă, pentru a o putea porni apoi în lumea largă, 
cît mai departe de locurile acelea. Vroiam să plec în In- 
dii şi aşteptam doar o corabie pe gustul meu; dar nu 
mi-a fost dat să izbutesc, pentru că stăpîna mea deschise 
ochii asupra ruinei sale sigure, căci chiriaşii declarau 
că-mi plătiseră, ciobanii că vindeam turmele, pivnicerii 
că le scoteam vinul din crame, iar ea nu vedea “para 
chioară din toate acestea, fiindcă toţi banii se îngrămă- 
deau în buzunarele mele. Se hotărî să se siătuiască între 
patru ochi cu un hidalgo ce-i era rudă, căruia îi spuse 
cît de rău îi gospodăream treburile, rugîndu-l să găsească 
leacul cuvenit. El nu se osteni să-mi spună nici o vorbă 
şi, cum tocmai ridicasem în ajun recolta grădinilor de 
zarzavat, luîndu-mi grija, şi acum îmi făceam siesta foarte 
la largul meu, mulţumit de reuşită, mă pomenii cu un 
alguazil care puse mîna pe mine şi, fără multă vorbă, 
doar cu făgăduiala că aveam să afiu eu pe urmă de ce 
şi cum, mă arestă şi mă duse la închisoare. Toate acestea 
fură făcute astfel încît să nu se işte mare scandal în casă 
sau în cartier, dacă cumva mi-aş fi dat drumul gurii, 
aflînd din ordinul cui eram arestat. 

Păşeam, aşadar, surprins şi uluit, pe drumul spre în- 
chisoare, socotind, ba că va fi venit vreo plingere din 
Italia, ba că mă urmăreau creditorii mei din Castilla, sau 
vreuna din victimele furturilor mele încă neispăşite din 
acel oraş. Şi cu toate că oricare dintre acestea putea îi 
prilej de necazuri pentru mine, nu regretam nimic mai 
mult decît că trebuia să pierd postul ce deţineam, căci 
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renumele rău pe care mi l-ar fi atras arestarea mi-ar fi 
retras stima stăpînei şi n-aş mai fi fost primit înapoi. Dar, 
răbdare ! Slavă domnului că nenorocirea aceasta mi se 
întîmplase tocmai cînd mă aflam pe culme, şi cînd apu- 
casem să-i duc puţin cîte puţin toate cîte le adunasem 
maică-mi, care trăia la casa ei, ca să mi le păstreze; aşa 
că, atunci cînd îmi deschiseră lada, nu găsiră în ea decît 
o bulă papală veche de-un an, şi cîteva boarfe. Veniră la 
închisoare să-mi ceară socotelile, pe care le dădui atît cît 
le poate da cineva care nu face decît să încaseze tot 
timpul, fără să plătească niciodată. Nu există socoteli 
mai încurcate decît cele ce se întemeiază pe buna-cre- 
dință. Sarcina mea spori cumplit, debitul rămînînd în 
alb. Deteră fuga la călugăr, povestindu-i întîmplarea ; el, 
ca un înțelept, nici nu mă condamnă, nici nu mă absolvi, 
pînă ce nu-mi dădu şi mie ascultare, vrînd să judece după 
ce avea să fie informat de către ambele părţi. Veni să 
mă vadă la închisoare, şi-i tăgăduii tot cu neruşinare, 
afirmînd că sînt acuzat pe nedrept prin mărturii false, 
şi că eram tot atît de nevinovat ca oricare altul pe lume 
de toată această afacere, aşa că trăgeam nădejde în 
Dumnezeu, care, precum îl liberase pe Iosif şi scosese 
la iveală nevinovăția Suzanei, n-avea să-şi întoarcă faţa 
nici de la mine, lăsînd ca dreptatea mea să fie călcată 
în picioare ; dar că, pe de altă parte, nu numai pedeapsa 
aceasta, ci osînde mai mari meritau păcatele mele, pentru 
că eram vinovat de atîtea alte greşeli săvîrşite împotriva 
'divinei sale maiestăţi. 

Bunul călugăr, neştiind cui să mai dea crezare, rămase 
prostit şi, plin de îndoială, se hotări să ia parte celui nă- 
păstuit, ajutînd din doi pe cel mai slab. Mă mingîie cu 
vorba, făgăduindu-mi tot sprijinul întru apărarea :mea, și 
încredinţind necazurile mele domnului, care mi le va 
lua cu mîna lui, slobozindu-mă. Îşi luă rămas bun de ia 
mine şi se duse în biroul grefierului ca să pună o vorbă 
bună, rugîndu-l în numele milei creştineşti să fie cu 
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multă băgare de seamă în procesul meu, căci mă socotea, 
fără urmă de îndoială, un neprihănit. 

Dar cînd grefierul îl auzi spunînd una ca asta, începu 
să-şi bată joc de el şi puse pe masă toate pliîngerile ce le 
avea împotriva mea. Dindu-i amănunte despre proces, 
îi spuse cine eram, hoţiile pe care le săviîrşisem şi 'terti- 
purile de care mă foloseam ; atunci călugărul se înfurie 
şi, cu naivitatea lui îngerească, fără să-şi închipuie cît 
rău îmi făcea, îi povesti grefierului ceea ce mi se întîm- 
plase cu el şi chipul în care mă cunoscuse şi care-l hotă- 
rise să-mi ţină cu atîta căldură partea, ca să nu fie luat 
drept un om lipsit de minte, care îmbrăţişa fără pricină 
apărarea cuiva. Cînd îl auzi, grefierul regretă din suflet 
răutatea mea, care mă apucasem să-mi bat joc de un om 
atît de adînc credincios. Pînă într-atîta se mînie pe mine 
şi pînă într-atita i se aprinse furia că, dacă i-ar fi stat în 
putere, m-ar fi sugrumat pe loc. Părăsi biroul, se duse la 
locotenent 1 acasă, îi dădu raportul celor aflate, stîrnindu-i 
şi lui mînia împotriva mea. Şi necăjindu-se de ceea ce 
făcusem, ca şi cum le-aş fi adus chiar lor o asemenea 
ocară, mi-o adăugară la dosar, făcînd din ea un proces 
nou, prin care îmi agravară vina, şi spunînd alcadelui să 
mă vîre la carceră. 

Ziua arestării nu mă surprinsese cu miîinile goale pînă 
într-atîta încît să-mi lipsească banii cu care să-mi pot 
susține tabăra şi începe războiul. Dar temniţa e ca şi fo- 
cul care le înghite pe toate, prefăcîndu-le în propria sa 
substanţă. 

În închisoarea cea dintîi, pînă cînd să se încredinţeze 
că aveau dreptate să mă ţină dator pentru tot ce fura- 
sem, mă şi făcusem cunoscut; ne înţelegeam cu toţii, 
eram ca fraţii, îi mulţumeam cu ce puteam şi mă cobo- 
ram chiar în curte împreună cu ei, cu toate că totdea- 


1 Grad înalt în magistratură, echitalind cu un locţiitor al coman- 
dantului militar al oraşului. 
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una trăgeam cu coada ochiului dacă aş putea găsi vreo 
ieşire, şi aşteptam momentul potrivit s-o pot lua din loc 
în toată siguranţa. Dar, de îndată ce mă văzui la carceră, 
şi după ce fui înconjurat şi acolo de douăzeci de apără- 
tori care toţi scriau cu pana pe hîrtie cum mă chema şi 
cauza arestării, cerîndu-mi fiecare să le dau pricina mea 
pe mînă, căci unul spunea că e prietenul judecătorului, 
altul că e al grefierului, altul că în două ceasuri putea 
face să fiu eliberat pe cauţiune, nu mai ştiui ce să cred. 
Spunea un altul că procesul meu era o adevărată nălucire 
şi că-mi poate face vînt afară numaidecit, pentru şase 
reali ; fiecare se arăta stăpîn pe cauză, spunînd că are în 
mînă încuviințarea mea, unul din ei pentru că mă înto- 
vărăşise de îndată ce mă văzuse arestat, interesîndu-se 
pe loc de cazul meu ; celălalt pentru că îl rugasem să-mi 
cheme pe unul din prieteni, grefier pe lîngă această în- 
chisoare ; al treilea pentru că el scrisese cel dintii, şi o 
avea gata, petiția către locotenent ; dar eu, în sinea mea, 
îmi rîdeam de toţi, pentru că-i cunoşteam şi ştiam cite 
parale fac şi că nu trăiesc decît din ceea ce pot ciupi 
îfinte de proces, pentru ca mai apoi să nu-i poţi ajunge 
din urmă cu patru cai înaintaşi. Se găsi chiar unul din- 
tre ei care, avînd de apărat un pungaş, veni să-i ceară 
bani ca să-i ia interogatoriul după ce el şi fusese trimis 
la galere. 

Certîndu-se între ei, înghesuindu-se care mai de care 
să se ocupe de cazul meu, intră, făcîndu-şi loc cu coa- 
tele, preacinstitul şi priceputul domn avocat care mă mai 
apărase şi în alte împrejurări şi-mi zise : 

— Aici “era înălţimea-voastră ? 

Îi răspunsei că da, de vreme ce mă arestaseră; după 
care mă întrebă : 

— Dar care-a fost cauza ? 

lar cînd i-o povestii, îmi răspunse: 

— Înălţimea-voastră să facă haz de toate astea, şi să 
tacă : aveţi cumva ceva bani ca să-i'dăm grefierului, să-mi 
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înregistreze pe loc petiția către locotenent ca să vă pună 
în libertate pe cauţiune ? lar dacă cumva nu puteţi plăti 
pe loc, vă vom duce chiar mîine dimineaţă la tribunal, şi 
domnii aceştia vă vor elibera cît ai clipi. Eu. voi vorbi 
cu unul dintre ei care mi-e bun prieten, şi nu va mai 
rămîne. înălţimea-voastră aici nici o jumătate de zi. 

Cînd ceilalţi auziră. una ca asta, începură. să murmure : 

— la te uită| Frumos chip de-a lua un proces! Stăm 
aici douăzeci de oameni, chinuindu-ne de două ore cu 
pricina clientului, şi iată că se-nfiinţează unul la spartul 
tirgului, venind ca la el acasă, să-şi ridice drepturile ! 

Avocatul meu le zise : 

— Domnilor, chiar dacă înălţimile-voastre veţi fi lu- 
crat la acest proces încă de-acum două. luni, de îndată 
ce am. ajuns eu aici, procesul trebuie să fie al meu, pen- 
tiu că acest cavaler e marele meu prieten căruia i-am” 
pledat pînă acum toate procesele. Puteţi, aşadar, merge 
cu Dumnezeu şi lăsaţi-l în. pace. 

Ei, cînd îl auziră, replicară : 

— Ce drăguţ, ce drăgălaş chip de-a pune mîna pe 
proces |! Să-ţi fie de bine! Ia te uită cu ce vine dumnea- 
lui să ne şteargă cîştigul de sub nas! Felicitările noastre ! 
Într-un ceas bun! Cavalerul acesta are să vadă singur 
cine are dreptate, şi va împuternici pe cine l-o tăia 
capul, n-avem de ce ne certa aici! 

El că da, ceilalți că ba, se înflăcărară, pînă ajunseiă 
să-şi strige unul altuia: cine erau şi ce hram. ţineau fiecare, 
şi chipul în care îi. jecmăneau pe arestaţi, colocviu care, 
pentru cine îi auzi, cuprindea multe învățăminte, căci 
nu-şi spuneau decît adevăruri, şi cît mai de la obraz; şi 
era un caz obişnuit, de fiecare zi, şi cu fiecare arestat, 
ceea ce se întîmpla cu mine. După ce se liniştiră, mă 
apropiai de vechiul meu avocat şi-i cerui să facă el toate 
ceie trebuitoare, căci îl voi. plăti. cum; se cuvine ; îi dădui 
patru reali, şi nu mai veni să dea ochi cu mine cinci- 
sprezece zile. Şiiam cu bine c-aşa avea să facă, şi că 
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nu venea aici decît ca să-şi asigure coşniţa zilei urmă- 
toare şi: să aibă cu ce ieşi în oraş. Dar n-aveam încotro 
şi trebuii să-l aleg pe el, de teamă ca nu cumva, cum 
îmi ştia toate procesele din trecut, să mi le dea cu una 
cu două pe față, făcîndu-mă în două ceasuri recidivist 
cu o sută de dosare. Aşa că, de bine de rău, mai ca' să 
tacă, mai ca să facă, eram silit să-l plătesc, şi găsii mai 
cu cale să:mi fie el avocat, cu toate că procesul meu 
nu: cerea: cine ştie ce iscusință, dezbaterile putînd fi 
oprite toate prin plata banilor. 

Dar mai pe urmă, cînd îmi puseră în spinare şi înşe- 
lăciunea cu călugărul, ceea ce îmi agravă. acuzaţiile, avui 
cu adevărat nevoie de el. Procesul începuse cu tot dina-: 
dinsul:; mă. trecură sus, vroiră: să mă pună în lanţuri, 
pe care mi le răscumpărai cu bani, plătind portarului în 
sarcina căruia: rămâneau cînd' ieşeam, şi băiatului care mi 
le punea la: intrare;; grefierul mă ajută, petiţiile porniră, 
solicitantul plăti, avoeatul încasă ; încet-încet, ca nişte Ii- 
pitori, îmi: supseră: tot sîngele, pînă mă lăsară fără puteri. 
Rămăsei. uscat ca strugurele după ce-i sforci mustul în 
zăcătoare. Nu trebuie să trec sub: tăcere purtarea sclavei 
mele în tot timpul acesta, căci în fiecare dimineaţă. cînd 
se crăpa: de ziuă, ploua mana asupra mea şi ea se gîndi 
la toate cîte mi-erau de trebuinţă;, alinîndu-mi: asprimea 
închisorii, pînă cînd locotenentul: mă trimise la galere. 

Cu: ajutorul ei o: dusei cum putui tot timpul caznelor 
de la gros, pentru că erau nenumărate cheltuielile; şi 
oricît de mult aş fi adunat eu, se topi totul: ca sarea în 
apă. 

Pe deasupra, maică-mea, văzîndu-mi pricina atît de 
prost apărată şi fără. sorţi: de izbîndă, îmi spuse că fusese 
prădată de hoţi, deşi, după cîte auzii eu, nu vroia decit 
să rămînă ea cu banii. N-avui încotro şi trebuii să fac 
şi eu ce făceau toţi ceilalţi, intrînd în albia comună. 

Venirid. ziua. procesului;. îmi. lipsiră: banii pentru: o apă: 
rare inimoasă, n-avui de unde mitui pe grefier, judecătorul 
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m-ascultă plictisit şi avocatul trase chiar cîteva aghioase : 
căci reclamantul, dinspre partea lui, plătise tot. Cînd vă- 
zură că nu mai e suc în ciorchine, toate viespile se îm- 
prăştiară şi mă lăsară singur; sentinţa prin care eram 
osîndit la biciuire şi la oprobriul public fu confirmată, 
şi mă trimiseră la galere pentru şase ani. 
Văzindu-mă, aşadar, ocnaş în toată puterea cuvîntului, 
cu totul părăsit şi fără nici o apărare, nu-mi mai rămase 
altceva de făcut decît să-mi joc rolul fără frică nici ru- 
şine, ca un demn sclav al regelui, care n-avea nimic 
de-mpărţit cu mine. Totuşi, mă mîngiiai că şi pe tovară- 
şul meu cel mai drag, Soto, îl condamnară la fel, vîrîn- 
du-ne pe amîndoi în aceeaşi ciorbă. Şi cum ne aflam 
împreună în închisoare, în aceeaşi celulă, şi aveam de 
străbătut acelaşi drum, crezui că, ajutîndu-ne unul pe 
altul, ne va merge amîndorura mai bine; dar, cum veţi 
vedea mai departe, îmi ieşi pe nas. Era mare iubitor de 
zeamă de struguri, şi veşnic dădea pe git cîte o cană, pînă 
cînd se făcea jumătate de dublu-decalitru, băut de pro- 
fundis !, aşa că văzîndu-se pus la păstrare, lipsa vinului 
îl făcu să se smintească de groază, şi primele ore cîntă 
necontenit cu glas tare. Văzîindu-mă eu părăsit şi fără 
nici un folos din partea lui, deznădăjduit, vrui să-mi 
încerc norocul ; dar se vede că nu-l aveam, încît mare 
minune a fost că nu s-a sfîrşit chiar atunci cu mine. 
Mă prefăcui bolnav timp de cincisprezece zile şi nu 
ieşii din celulă, nici nu mă ridicai din pat, şi la capătul 
lor, cum pusesem mîna pe nişte veşminte femeieşti, îmi 
dădui jos barba cu un brici şi, îmbrăcat astfel, îmbro- 
bodit muiereşte şi cu obrazul proaspăt ras, alb cum eram 
și palid, îndată ce se făcu seară ieşii trecînd prin amîn- 
două porţile coridoarelor, fără ca vreunul dintre portari 
1 De profundis sînt cuvintele cu care începe un cîniec religios, din 
slujba îngropăciunii şi parastaselor. Aici vorbele latineşti ale imnului 


sînt întrebuințate în bătaie de joc, ca să indice desperata sete a ocna- 
şuiui. 
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să-mi spună vreo vorbă, deşi aveau amîndoi văzul bun 
şi ochii limpezi şi sănătoşi ; dar cînd ajunsei jos la poarta 
dinspre stradă şi vrui să păşesc pragul, îşi întinse un braţ 
pe dinaintea mea, în pervazul uşii, portarul chior de-un 
ochi — dea domnul să-i chiorască şi celălalt, orbindu-l — 
care mă apucă de mînă şi, privindu-mă, mă recunoscu 
pe loc şi începu să bată în poartă. Cum eram prevăzut 
cu un drăgălaş de cuţit, pentru orice întîmplare, vru 
soarta mea nenorocită să-l scot într-un moment în care 
nu-mi putea fi de folos, aşa încît delictul meu deveni 
prin aceasta crimă, şi mă siliră să fac calea întoarsă, în- 
chizîndu-mă din nou sus; îmi arseră încă un proces şi 
mă osîndiră pe viaţă; şi fui mulţumit că avură politeţa 
să nu mă aducă la judecată îmbrăcat cum eram, femeieşte, 
aşa cum aflasem că li se făcuse uneori altora. Fugisem 
de dracu şi dădusem de tai su. 


CAPITOLUL VIII 


Guzmân de Alfarache este scos din închisoarea din Sevilla 
și dus în port la galere. Ce i se întîmplă pe drum 
şi la capătul lui. 


Ocnaş sînt, s-a sfîrşit cu. mine ; trebuie să-mi duc viaţa 
deopotrivă cu cei ce-mi împărtăşesc soarta, şi să-i ajut; 
trebuie să-mping şi eu la căruță ca să mănînc laolaltă 
cu ei. Intrai şi eu în banda curajoşilor, a celor mai de 
doamne-ajută ; îmi îmbrăcai pantaloni albi, vestă colorată 
şi surtuc vărgat, trimise toate de ibovnica mea, sclava, 
care nădăjduia că, de îndată ce va trece numărul de ani 
la care fusesem osîndit, aveam să ies şi s-o răscumpăr. 
Cu asta şi cu ceea ce storceam de la noii arestaţi, du- 
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ceam o viaţă uşoară, dacă se poate numi uşoară viaţa ce- 
lor ca mine, cînd se află în asemenea lăcaş. 

Îi dijmuiam pe toţi, împrumutam bani cu dobîndă, 
cît/ un sfert de real de fiecare zi, îi escrocam pe cei 
ce intrau, făcîndu-le zile fripte, provocîndu-le diaree şi 
coşmare.; căci aici, cu toate că oamenii ştiu de Dumne- 
zeu, nu se tem de el: şi-au pierdut şi cinstea, şi rușinea, 
de parc-ar fi păgîni, mai ales că cea mai mare parte din- 
tre cei :ce ajung într-o asemenea mizerie sînt codoşi şi 
hoţi de drumul mare, oameni decăzuţi, şi dacă, printr-o 
minune sau printr-o; năpastă, cade un om ca mine, cînd 
se întîmplă una ca asta înseamnă că i-a orbit Dumnezeu 
minţile ca, pe această cale, să-l readucă la conştiinţa pă- 
catului său, iar la vremea cînd ajunge să şi-l cunoască 
şi vadă limpede, îl ajută şi-l mîntuie. 

Eu eram unul dintre aceştia şi, ca un barbar orbit, nu 
mă gîndeam decît cum să-mi întrebuinţez puţinii bani 
pe care-i aveam, arendind una dintr-acele cantine ce se 
află prin închisori. 

Dar, temîndu-mă ca, în ziua cînd am putea fi ridicaţi 
şi duşi, să nu rămîn cu investiţia pierdută, n-o făcui, şi 
avui dreptate. Căci, cum noi, osîndiţii la galere, ajun- 
sesem la numărul de douăzeci şi şapte, şi cum răsturnam 
toată temniţa cu susu-n jos, îl apucă pe alcayde! frica 
să nu cumva să-i tragem vreo cacialma şi să spălăm pu- 
tina ; aşa că făcu tot ce putu ca să se scape de noi. 

Într-o luni de dimineaţă veniră să ne ridice. Şi după 
ce ni se dete fiecăruia din noi în scris sentinţa, ne pu- 
seră în fiare şi, legaţi în patru lanţuri, ne trimiseră -unui 
comisar, ca să ne :mîne încet-încet, cînd pe jos, cînd în 
căruţe, şi în felul acesta ieşirăm din Sevilla, jeluiţi foarte 
de fetişcanele care alergau după noi pe stradă, smulgîn- 
du-şi părul şi zgîriindu-se care mai de -care cu unghiile 
pe obraz, ca nişte ibovnice :care se 'respectă. 


1 Alcayde — temnicer şi uneori căpitan de fort; vine din 'limba 
arabă, ca și alcade. 
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Iubiţii lor mergeau ca nişte mieluşei blinzi şi umili, cu 
pălăriile îndesate pînă peste ochi: nu mai aveau vitejia 
şi mândria lor obişnuită, de lei neînfricaţi, pentru că nu 
mai aveau de ce să se prefacă. Nu pot tăgădui că-mi 
părea şi mie nespus de rău, aducîndu-mi aminte de vre- 
murile bune petrecute în acest oraş, şi văzînd ce nevred- 
nic fusesem de ele. Cu gîndurile acestea trecui pe stră- 
zile Sevillei ;  maică-mea nici nu veni să mă petreacă, 
nici nu vru să mă vadă, aşa că numai eu fui singur în- 
tre toți. 

Mergeam agale, cum puteam, aproape că nu înaintam, 
pentru că, dacă dădeam eu drumul pasului, tovarășul 
meu de drum vroia să se oprească pentru cine ştie ce ne- 

Altul şchiopăta tîrîndu-şi un picior descălţat, şi toţi 
eiam peste măsură de obosiţi. Oameni eram, şi ca atare 
nimic din ce-i omenesc nu ne era străin. O, mizerabilă 
condiţie umană ! La cîte felurite şi înjositoare mizerii ne 
vedem. coastrînşi ! 

Ajunserăm în regiunea colineior, şi într-o dimineață, 
ieşind dintr-un şir de dealuri, nici nu apucasem să stră- 
batem jumătate leghe cînd unul dintr-ai noştri zări un 
băiețaş ce venea spre noi mînînd o turmă de purcei de 
lapte ; şi, dînd cuvînt de ordine din om în om, ne repezi- 
ră asupra lor, de parcă ar fi fast corăbiile sultanului ; 
aşezindu-ne noi toţi în chip de semilună, îi împrej- 
muirăm în aşa chip, încît, apropiindu-i capetele, purceii 
Tămăseseră la mijloc; şi după ce ne descotorosirăm de 
porcar, dîndu-i drumul, ne pomenirăm cu cîte-un purcel 
de cap de om. Cu toate că bietul copil ţipă cît putu, ru- 
gîndu-se de comisar, cu lacrimi în ochi şi în numele lui 
Dumnezeu din cer, să ne poruncească a-i înapoia purceii, 
rămase fără ei; căci comisarul făcu pe surdul, ca unul 
ce avea să tragă foloasele cele mai mari, şi noi o întin- 
serăm cu prada. 

Cînd fu să poposim, comisarul ne ceru să împărţim 
furtul cu el, căci, de vreme ce închisese ochii, avea şi 
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el tot atîtea drepturi cît fiecare din noi. Ceru să-i dăm 
un purcel, şi cînd fu vorba care din noi să i-l dea pe-al 
său, se iscă un tărăboi de iad, căci între noi toţi nu se 
găseau măcar trei care să fi avut mintea întreagă. 

Cînd văzui răscoala asta, înţelegînd că aveam prilejul 
să-mi ușurez starea, fiind mai cu scaun la cap, zisei: 

— Domnule comisar, poftiţi, luaţi-l pe al meu ; să fie 
al dumneavoastră ; şi dacă vă va plăcea, cum aveţi atîta 
amar de gardieni, poruncească luminăţia-voastră să mă 
desferece, şi vă voi răsplăti şi eu prim dibăcia miinilor 
mele, căci tot mi-a mai rămas ceva ştiinţă din vremea 
cînd eram un bucătar desăvirşit. 

Comisarul rămase foarte mulţumit de fapta asta şi-mi 
spuse : 

— Într-adevăr, de cînd mi te-au dat în seamă, am re- 
cunoscut în tine o anume nobleţe, care trebuie că-ţi vine 
din sîngela albastru, dacă nu mă-nşel ; îţi mulţumesc de 
plocon, şi mă voi bucura să-l mănînc aşa cum mi l-a: 
dăruit |! 

Mă scoase din lanţ şi, dîndu-mă în paza gardienilor, 
mă îngrijii eu de aci înainte de aprovizionarea cu cele 
necesare, dar, după puţinul care se găsea pe acolo, nu putui 
decît să-i coc înăbuşit purcelul, cu ouă bătute şi cu sare. 
Mi-ar fi plăcut să i-l fac umplut, dar îmi lipseau cele de 
trebuinţă, aşa că nu i-l gătii decît în sos de ficăţei, cum 
ştiui mai bine. 

Se aflau prin preajma noastră, călătorind şi ei spre 
port, nişte drumeţi, cărora nu le prea plăcu să ne întil- 
nească, tot părîndu-le că nici în lanţuri, cum eram, nu 
puteau fi siguri de noi. Masa la care se aşezaseră să mă- 
nînce era o bancă lungă, întinsă lîngă o laviţă de piatră; 
mîncarea fu adusă odată pentru toată lumea. Se aşezară 
toţi trei la rînd, şi comisarul le făcu cinste: unul din ei 
îşi luă cufărul, şi punîndu-şi-l la picioare, sub masă, 
scoase din nişte desagi pe care-i avea brînză, plosca de 
vin şi o halcă de şuncă; ca să le poată scoate mai bine, 
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împinse niţel mai înainte cufărul, lăsîndu-şi desagii în- 
tre acesta şi picioarele lui. Eu, văzînd că avea atîta grijă 
de cufăr, bănuii că nu fără pricină, aşa că, cerînd un cuţit 
de la hangiţă, mi-l strecurai între mînecă şi braţ, şi, adu- 
cînd un ciubăr cu apă sub masă şi în el o garafă de vin 
pusă la rece ca să-l servesc pe comisar, de fiecare dată 
cînd mă aplecam să-i torn vin meşteream cîte niţel şi la 
cufăr ; pînă ce, zgîlţiindu-i broaştele şi dîndu-le o dră- 
gălaşă muche de cuţit împreună cu o lovitură de lanţuri, 
scosei dinlăuntru două burduşele micuţe şi îndeajuns de 
giele, pe care mi le şi găzduii pe loc în pantaloni, şi în- 
dată, aplecîndu-mă să pun înapoi broaştele, rămase totul 
în ordine, fără să se vadă nici urmă de furt. Sfîrşiră de 
mîncat, se strînse masa şi, după ce fu făcută socoteala, 
străinii plecară ; rămaşi numai noi între noi, începurăm 
să ne aliniem ca să facem la fel cu ei. Tovarăşul meu 
Soto mergea înlănţuit în alt şir decît mine, şi nu puţin 
mă necăjea că nu puteam sta de vorbă cu el mergînd; 
dar, mai înainte de a mă pune din nou în fiare, mă 
apropiai de el în taină şi-i dădui în păstrare cele două 
legăiuri, aşteptînd un prilej mai bun ca să aflu ce aveau 
înăuntru. Le primi bucuros şi, omorîndu-şi purcelul, i le 
viri în corp fără să-l bage nimeni de seamă, şi-i înfipse 
cîteva frigărui în dreptul spintecăturii, ca să nu-i cadă 
pungile pe jos şi să şi le poată ţine mai bine ascunse. 

lar cînd vroiră să mă pună din nou în lanţuri, eu îl 
rugai pe comisar să-mi facă binele de a mă pune laolaltă 
cu tovarăşul meu, şi el cu dragă inimă o făcu: scoase 
pe unul dintre cei ce mergeau în lanţul acela, şi ne puse 
alături. Mergeam păşind alene, după obicei, şi după ce 
făcurăm împreună cîţiva paşi îi spusei lui Soto: 

— Ia spune, prietene, unde le-ai pus? 

El, ca şi cum nu m-ar fi recunoscut şi nici nu i-aş fi 
dat vreodată ceva, făcu pe niznaiul, încît bănuii că tre- 
buie să fi băut, după obiceiul lui de-acasă, şi că uitase: 
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mergeam, aşadar, amintindu-i din cînd în cînd, şi el tă- 
găduia mereu, pînă ce, ursuz, îmi spuse: 

— Te-ai îmbătat, frate P Ce-mi tot îndrugi şi ce-mi tot 
ceri P Că nici nu te înţeleg, nici nu te cunosc. 

Nu pot spune lovitura pe care am primit-o văzînd 
asemenea nerecunoştință din partea unui om căruia me- 
reu îi dădusem atîtea, că ajunsesem să nici nu pot îm- 
buca ceva fără să împart cu el, şi orice ban avusesem îl 
făcusem pe din două, aşa că ştia foarte bine că şi de 
data asta avea să-şi aibă partea. Dar el tăgăduia priete- 
nia noastră, ca şi ceea ce-i dădusem, vorbind de digestie 
proastă ; se tulbură la vorbele mele şi ridică vocea îniu- 
rînd și afurisindu-mă, încît comisarul fu silit să trimită 
un gardian ca să-l pedepsească cu lovituri de băț. ku, 
ştiindu-l că mă avea de bine, îl rugai să-l lase, căci nu 
era în toate apele lui: la care comisarul voi să afle pri- 
cina necazului, încît văzînd eu că puteam rămîne lesne 
păgubaş de toate, îmi făcui socoteala : dacă-i spun comi- 
sarului ce se petrece, s-ar putea întîmpla ca, dacă nu tot, 
cel puţin o parte să-mi dea şi mie, şi tot voi pune mîna 
măcar pe ceva. Nu trebuie să rămînă tilharul ăsta cu 
banii, rîzîndu-şi de mine. Mă hotării, aşadar, să-i poves- 
tesc cele întîmplate comisarului, care nu puţin se bucură, 
lăcomindu-se să. ne lase păgubaşi pe amindoi, gînd ce 
i se născu pe loc. Porunci lui Soto să scoată numaideciît 
ceea ce-i dădusem, dar el tăgădui ca un brav; atunci 
puse gardienii să-l scotocească, şi ei îşi aeteră toată si- 
linţa, dar nu găsiră nici urmă ; îmi închipuii că făcuse şi 
el ca mine, dînd pungile altcuiva. Spusei comisarului că, 
fără îndoială, trebuie să fi împărţit prada între mai mulți 
din preajmă, de vreme ce eu îi dădusem cu adevărat şi 
fără nici o îndoială burduşelele. 

Comisarul, văzînd că nici vorbele bune, nici amenin- 
țările şi nici alt leac nu foloseau, porunci să fie ridicat şi 
pus la cazne ; dar cum n-avea pe acolo alte unelte decît 
frînghiile, puse să-l bată cu ele la părţile joase şi, înce- 
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pînd Soto să se simtă strîmtorat, căci le avea atît de sen- 
sibile şi de delicate, el, care fusese întotdeauna slab de 
înger, mărturisi unde ascunsese beşicile. Pe loc îi înşfă- 
cară purceluşul, aşa că rămase şi fără el şi, scoţind. pungile 
ca să vadă ce era în ele, găsiră în fiecare cîte un şirag 
de mătănii drăgălaşe, de mărgean, montate în aur, care 
trebuia să fi fost fiecare destinat altcuiva. Comisarul şi 
le vîri în buzunar, făgăduindu-mi în schimb prietenia lui 
şi împlinirea oricărei cereri viitoare. 

Soto era aşa de furios pe mine, încît fu nevoie să ne 
despartă din nou, dar, chiar şi despărțiți, tot îi puseră 
cătuşe la miîini pentru timpul cît avea să umble, pentru 
că de îndată ce găsea prilejul îmi căra la pumni cu ne- 
miluita. 

Chinuindu-ne aşa, ajunserăm la galere tocmai cînd se 
pregăteau să ridice ancora ca să plece în cursă, și înainte 
de a ne îmbarca pe ele ne duseră la gros, unde petre- 
curăm noaptea mult mai strîmtoraţi decît acolo de unde 
veneam, căci închisoarea de aici era foarte plină şi ne- 
încăpătoare. Dar, aşa sau altfel, n-avurăm încotro şi ră- 
maserăm, pentru că nu puteam alege, oricît am fi vroit 
să avem de unde. 

Comisarul vorbi cu ofiţerii regali ; veniră împreună cu. 
cei de pe galere şi cu alguazilul regal, şi după ce ne pre- 
dară şi ni se făcu apelul, îi dădură comisarului dezle- 
garea, pentru toată marfa, iar acesta, spunîndu-mi că mă 
va mai vedea el cîndva şi că va fi bine de mine, îşi luă 
catîrul şi făcu pe loc calea-ntoarsă, de nici pînă astăzi 
nu l-am mai văzut. 

Ca să trecem de la închisoare la galere, înainte de a 
ne scoate, ne împărţiră pe grupe. Ne căzu să fim puşi 
cite şase într-una ș şi păcatele mele vroiră ca unul din 
cei şase să fie Soto, tovarășul meu. Ne deteră pe loe pe 
mîna sclavilor mauri, care veniră să ne ridice cu suliţele 
şi, legîndu-ne mîinile cu niște funii aduse anume, pleca- 
răm cu ei. Intrarăm în galeră, unde ne porunciră să ne 
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adunăm la pupă,.pînă cînd căpitanul şi comisarul aveau 
să vină să ne împartă pe fiecare la banca lui. Şi cînd 
veniră, porniră să se plimbe pe cărarea dintre bănci, iar 
ocnaşii de pe o parte şi de pe cealaltă începură să ri- 
dice glasul, rugîndu-se să le dea cîte un alt loc; unii spu- 
neau că aveau alături un slăbănog de nimic; alţii că, 
toți cîţi erau pe banca lor erau vlăguiţi de puteri. Chib- 
zuind ei cum se cuvenea să-i împartă mai bine, mie-mi 
căzu a doua bancă de la luminător, lîngă cabina comisaru- 
lui, la picioarele catargului, iar pe Soto îl puseră pe banca 
de lîngă cîrmaci. Nu-mi fu la îndemînă să-l văd atît de 
aproape de mine, pentru duşmănia din trecut, deoarece, 
de-atunci înainte riu ne mai puturăm niciodată înghiţi 
unul pe altul ; el cel puţin, fiindcă era crud la suflet, căci 
eu niciodată nu i-am retras prietenia mea, nici n-am lip- 
sit vreodată de la îndatoririle ei. Dar el aşteptase doar 
să se facă nevăzut comisarul, ca să se poată răzbuna, 
căci socotea că avea ce să-mi plătească pentru tot răul 
ce suferise. 

Cînd ajunsei la banca mea, cei de pe ea îmi deteră 
bun-venit, un „bun-venit“ pe care cu dragă inimă l-aş fi 
schimbat într-un „rămas bun“, spus de mine lor; îmi 
dădură hainele regale: două cămăşi, două perechi de 
izmene de cînepă, o vestă colorată, un halat de pînză şi 
o tichie tot colorată. Veni bărbierul şi-mi smulse, cu bri- 
ciul, barba şi părul de pe cap, pe care-l regretai mult, 
Căci ţineam la această podoabă. Dar îmi adusei aminte 
că aşa se întîmplă cu toate lucrurile la care ţinem, şi că 
alţii pierduseră bunuri mult mai de preţ. Întorsei ochii 
de la cele din faţa mea şi mă uitai la cele din spate căci, 
cu toate că e adevărată vorba că nu există mizerie mai 
mare decît a unui osîndit la galere, nu mi se părea chiar 
atît de amarmnică precum fusese mai înainte căsătoria 
mea, şi mă miîngiiai gîndindu-mă la cei mulţi, care rabdă 
chinuri asemănătoare. 
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Băiatul ce dădea ajutor alguazilului se apropie numai- 
decît să-mi pună cîte-o brățăruşă la glezne şi la miîini, 
cu care mă legă de mai mulţi tovarăşi, la aceeaşi vislă. 
Mi se dete un tain de douăzeci şi şase uncii de arpacaş; 
reuşii să fiu pus chiar din ziua aceea în porţie la cazan, 
dar, cum eram nou şi n-aveam încă gamelă, primii terciul 
în strachina unui tovarăș. Nu îndrăznii să mănînc şi 
zeama, aşa că ronţăii arpacaşul uscat, ca un începător ce 
eram, pînă ce, cu vremea, aveam să mă călesc. 

Munca pe atunci nu era cine ştie ce, căci cum gale- 
rele mergeau toate împreună, fiind şi foarte şubrede, 
turma osîndiţilor nu servea la altceva decit să vislească 
într-o parte, cînd ne porunceau, ca să nu se împotmo- 
lească în nisip, tot meigînd pe lîngă țărm. 

Toate hainele pe care le adusesem la galeră le strînse: 
grămadă laolaltă şi le vîndui. Făcui din ele ceva parale, 
pe care le pusei împreună cu puţinul ce-l adunasem la 
închisoare, și nu ştiam cum nici unde să le ţin, păstrîn- 
du-le ascunse, ca să-mi pot împlini cu ele unele nevoi ce 
s-ar fi putut ivi, sau ca să fac vreo  cumpărătură, prin 
care să mă pot îmbogăţi iar, cu alţi şase maravedis, cînd 
se va ivi prilejul; şi cum n-aveam nici cufăr, nici 
ladă, nici sertar încuiat unde să-mi pot păstra banii, în- 
cepui să mă neliniştesc, neştiind ce să fac cu ei. Să-i ţin 
la mine, mi-era frică de cei din jur; să-i dau unui terţ, 
mă mai fripsesem odată. Văzînd totul în rău, fui nevoit 
să mă gîndesc bine, hotărînd că nu le puteam da mai 
bun ascunziş decît ţinîndu-i pe inimă; alţii au inima 
unde-şi ţin comoara, dar la mine era pe dos. Căutai aţă, 
degetar şi ac şi-mi făcui o pungă, în care, îndesîndu-i 
bine, îi aveam, cum se spune, mereu sub ochi, feriţi de 
prietenii lor — duşmanii mei — care mi-i tot adulmecau 
mereu, mai cu seamă un faimos tilhar, tovarăş cu mine 
la vislă. Dar de bine ce-i ţineam la piept, nu-i fu cu pu- 
tință să mi-i fure, oricît îmi scotocea el toate boarlele 
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şi, cum nu prea aveam mult calabalic, erau uşor de in- 
spectat. 

Îmi scotocea prin cămaşă, prin halat, prin izmene, 
pînă ce dădea peste inimioara mea, căci cu adevărat 
inimă se putea numi, căldura ei încălzindu-mi sîngele cu 
care-o hrăneam. Se înverşunase să mă jefuiască, dar nici 
eu nu eram mai puţin hotărît a mă apăra, căci chiar dacă 
uneori mă dezbrăcam de tot, mi-o puneam în aşa chip 
încît ar fi fost cu neputinţă să mi-o poată lua de sub 
mine fără să mă ridice pe sus. În chipul acesta o duceam 
înainte, şi trecuse destul timp de cînd eram pe galeră. Şi 
cum socoteam că, acolo unde se află un om, trebuie ne- 
apărat să se afle, pentru anumite prilejuri, şi vreun în- 
ger păzitor, începui să caut din ochi pe cel care mi-ar 
fi putut sluji mie ca atare. Şi, după ce mă gîndii bine, 
nu găsii altul care să-mi vină mai la socoteală decît co- 
misul, fiindu-mi mai stăpîn, căci cu toate că un căpitan 
de corabie e, într-adevăr, stăpînul şi capul tuturor, ran- 
.gul lui nu-i îngăduie să se amestece cu turma; oamenii 
de neam mare şi sus-puși nu se viră în fleacuri şi babar 
n-au de noi. Pe comis îl aveam mai aproape, şi ca atare 
puteam să-l slujesc mai uşor, el fiind cel care avea pîinea 
şi cuțitul. În chipul acesta începui puţin cîte puţin să-l 
servesc, cîştigînd din ce în ce teren, şi silindu-mă să 
le-o iau înainte altora, atît prin felul cum îl slujeam la 
masă cît şi făcîndu-i curat în cabină, ţinîndu-i hainele 
în ordine și spălîndu-i rufăria, încît nu după multă vreme 
îşi puse ochii pe mine. Eram foare mulţumit că el, comi- 
sul, catadicsea să mă vadă, părîndu-mi-se de fiecare dată 
cînd îşi arunca privirile asupra mea că-mi dă o bulă cu 
indulgenţe pentru bici, şi că prin aceasta eram absolvit 
atît de vină cît şi de pedeapsă. Dar mă înşelam pentru 
că, cum oamenii sînt aspri din fire, aşa cum se şi cade 
pentru o asemenea slujbă, cei de teapa lui nu-şi apleacă 
Ochii spre tine ca să-ţi ia în seamă sau să-ţi recunoască 
partea bună, ci dimpotrivă, ca să te pedepsească de ceea 
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ce ai rău în tine. Nu sînt oameni care să ştie a mulţumi 
cuiva, deoarece cred că li se datoreşte totul. 

Noaptea îi omoram plogniţele, îi masam picioarele, îi 
aeriseam cabina şi dădeam muştele afară, cu atita zel 
că nu era pe lume principe mai bine servit, pentru că: 
dacă principii sînt slujiţi cu iubire, comisul se făcea ser- 
vit de frică, căci nu lăsa niciodată din mînă biciul sau 
bîta ; şi cu toate că e adevărat că acest mod de a sluii 
nu-i atît de perfect şi de nobil cum e celălalt, cel puţin 
e sigur că frica păzeşte mai bine bostănăria. 


CAPITOLUL IX 


Cuzmân povestește mai deparie ce i s-a întîmplat pe galeră 
şi mijlocul prin care s-a eliberat. 


Din câţi ocnaşi erau pe gaâlără, nici unul nu se putea 
asemui cu mine, atît în felul cum eram tratat, cît şi în 
mulţumirea ce simţeam ştiind că sînt pe placul celor 
mari ; dar se întoarse roata norocului şi mă pomenii din 
nou jos, într-un chip cu totul neobişnuit şi necunoscut 
mie. 

Se întîmplă în vremea asta să vină a petrece pe.galeră 
un cavaler ce avea acelaşi mume ca şi căpitanul, şi care 
se purta cu el ca o rudă. Era bogat, ştia să trăiască, şi 
purta la gît, după obiceiul militarilor, un lanţ de aur, 
aproape la fel cu acela pe care-l avusesem şi eu cîndva. 
Mînca de obicei la pupă, avînd o veselă luxoasă de argint, 
şi valeţi bime stilaţi. lasă de a doua zi după îmbarcare, 
se pomeni că-i lipseau optsprezece verigi din lanţ, care 
fără nici o îndoială preţuiau cincizeci de escudos. Socoti 
că n-avea cine s-0 facă, desigur, decit vreunul dim servi- 
torii săi, pentru că ceilalți câţi intrau în cabina sa de la 
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pupă erau persoane cunoscute, deasupra oricăror bănuieli. 
Cu toate astea, îi biciuiră, aşa ca să fie, pe toţi servitorii 
căpitanului, dar verigile nu ieşiră la iveală de nicăieri, nici 
nu se putu da de urma celui care le furase, sau de chipul 
în care se întîmplase una ca asta. Şi pentru a fi scutiţi 
de aci înainte de vreo întîmplare asemănătoare, căpitanul 
îi spuse rudei sale că cel mai potrivit lucru pentru tot 
timpul cît domnia-sa urma să mai rămînă pe corabie era 
să însărcineze cu îngrijirea hainelor şi giuvaerurilor sale 
pe un ocnaş de încredere, curat şi îndatoritor, pe care era 
încredinţat că-l avea şi căruia nimănui nu i-ar putea trece 
prin cap că ar îndrăzni să se atingă măcar de un fir de 
păr. Cavalerului îi surîse ideea şi, bătîndu-şi ei capul 
cine din toţi cei de pe galeră ar fi potrivit pentru el, 
nu găsiră pe altcineva decît pe mine, pentru că eram 
dezgheţat la minte şi priceput în slujbă, fiind curat şi 
cu purtări frumoase. Cînd îi aduseră la cunoştinţă cali- 
tăţile mele şi află că sînt băiat vesel şi hazliu, abia mai 
putu aştepta clipa în care voi trece la pupă. Îl chemară 
pe comis care, pentru că i-o cerură, n-avu încotro şi 
trebui să mă dea, cu toate că se vedea că-i pare rău, 
căci se obişnuise să fie bine servit; îmi făcură nişte 
legături foarte largi, şi cînd mă înfăţişai cavalerului, se: 
bucură să mă vadă şi să mă aibă în slujba lui, pentru 
că-i conveneau cum nu se poate mai bine statura, chipul 
şi dibăcia mea. Plictisit să mă vadă cu mîinile încrucişate 
ca o călugăriţă, rugă pe căpitan să-mi pună cătuşe doar 
la o mînă, ceea ce se şi făcu. În chipul acesta eram mai 
sprinten şi-l puteam servi mai bine, atît cînd venea 
vremea mesei, cît şi în cameră şi în celelalte locuri care 
îi erau puse la dispoziţie în galeră. Îmi deteră cu 
inventar hainele şi odoarele sale, pe care le ţinui tot- 
deauna în bună regulă. Cei de care şi eu şi el eram mai 
puţin siguri, şi de care ne temeam mai mult, erau valeţii 
lui, pentru că, cum mie mi se dăduse în sarcină garde- 
roba, puteau să fure cu uşurinţă şi nebănuiţi de nimeni, 
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pe spinarea mea. Ei dormeau cu capelanul în tinda 
capelei, din care cavalerul luase o bancă în cabina sa, 
şi eu dormeam într-o cămăruţă alături, unde erau 
păstrate anumite piese de veselă pentru ospeţe, şi ceva 
provizii. Mă simţeam foarte bine, căci deşi aveam mult 
de lucru, era foarte pe gustul meu să am pe mină cîte 
ceva cu care să le pot îndulci zilele ocnaşilor ce-mi erau 
prieteni. Şi, cu toate că aş fi dorit să-i dau dovezi de 
prietenie şi tovarăşului meu Soto, niciodată n-a fost chip 
să-l îmblînzesc ; primea tot ce-i duceam, şi-mi făcea răi 
cît putea, discreditîndu-mă şi povestind pungăşiile şi 
şiretlicurile mele de pe vremea cînd fuseserăm arestaţi, 
căci mi le cunoştea bine din închisoare. Astfel încît, cu 
toaie că eu, în ce mă privea, ştiam că mă schimbasem 
mult de atunci, pentru toţi ceilalți care-l auzeau, lu- 
crurile spuse de el puteau fi luate drept bune, şi chiar 
dacă aş fi făcut minuni, mi le-ar fi pus pe seama cărdă- 
şiei cu dracul. Era duşmanul meu şi nu lăsa să-i scape 
nici un prilej fără s-o arate, şi totuşi asta nu mă făcu să 
spun măcar o dată despre el vreo vorbă rea, nici să mă 
trec cu firea pentru toate cîte le vorbea pe socoteala 
mea. Dar tot îmi vira cîte-un cui în inimă, acum, cînd 
singura mea dorinţă era să-mi slujesc stăpînul, şi să-i 
fiu pe plac, crezînd că voi putea cîndva, prin el sau 
prin altul, datorită credinţei mele în slujbă, să-mi redo- 
bînaesc libertatea. 

Cînd stăpînul meu ieşea afară, îi ieşeam întru întîm- 
pinare la scară şi-i întindeam mîna ca să scoboare trep- 
tele ; îi făceam scobitori pentru masă, cu atîta artă şi 
dibăcie, şi aşa de multe, că ajunse să trimită din ele 
plocon amicilor ; îi ţineam vesela de argint şi mai cu 
seamă vasele pentru băuturi atît de curate, că-ţi era mai 
mare dragul să le priveşti ; vinul şi apa erau la el tot- 
deauna reci, pe scaune perne moi de lină, cabina curată 
pahar, că nu se găsea, oricît ai fi căutat în tot cuprinsul 
ei, măcar un purice, necum altă vietate de soiul ăsta. 
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Pentru că tot timpul liber din cursul zilei mi-l ocupam 
doar cu vînătoarea ploşniţelor, astupînd găurile pe unde 
bănuiam că s-ar fi putut ascunde, nu numai pentru a 
le stîrpi pe ele, ci şi urmele lor rău mirositoare. Atta 
sîrguinţă arătam, atît de bine mă purtam, încît stăpînul 
meu nu-şi mai pierdea vremea stînd de vorbă cu valeţii 
săi, dar cu mine discuta îndelung lucruri de mare impor- 
tanţă. Totuşi, în relaţiile cu mine făcea ceea ce fac 
distilatorii :. mă punea în alambic şi, cînd storcea din 
mine substanța dorită, se retrăgea, sau, mai bine spus, 
se temea de mine, pentru că din pricina clevetirilor lui 
Soto nu-l /avdam cu totul în puterea mea. Cu toate 
acestea, oricît m-ar fi bîrfit el, eu aveam grijă să mă 
port bine, atît ca să-l dau de ruşine scoţîndu-l mincinos, 
cît şi pentru că n-aveam încotro, nevăzînd altă ieşire, o 
dată ce mă hotărisem să fac ceea ce făceam. 

La masa de seară şi la ospeţe îi povesteam întîmplări 
pline de haz, avînd grijă să-i menţin veşnic buna dispo- 
ziţie, căci căzuse de cîteva zile într-o neagră melancolie, 
din pricina unei scrisori pe care o primise de la un ma:e 
personai, față de care era cu deosebire obligat, şi care 
dorea foarte mult să-l căsătorească. 

Cei ce văd căsniciile altora şi nu se pot saiva, căci 
din zece mii dacă scapă zece, găsesc mai de dorit starea 
de burlac, decît chinurile şi calamităţile căsătoriilor 
neizbutite. 

Într-o seară, aproape de ora mesei şi după ce se servi 
friptura ca de obicei, rămăsei prin preajma stăpînului 
meu, sorbindu-l din ochi, ca să-i ghicesc gîndurile şi să 
i le previn, servindu-l ; dar cu cît vegneam eu mai treaz, 
cu atît se înverşuna duşmanul meu Soto să mă nimi- 
cească. Căci, văzînd că nu ajunge la capăt cu mine, îşi 
cumpără răzbunarea cu bani, numai ca să-mi facă rău. 
Se împrieteni cu unul dintre servitori, care era pajul 
căpitanului, şi cu care se potrivea, căci interesele lui îl 
asmuţeau împotrivă-mi. Îi făgădui o frumoasă pereche 
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de ciorapi de lină, pe care tocmai îi împtetise, spunîndu-i 
că avea să i-i dăruiască dacă, servind odată la :masă, va 
putea .să fure vreun :taâler de argint şi să-l aseundă jos, 
în cămăruţa mea, fără ca -eu -să bag de seamă. Prin 
aceasta ar da două :lovituri :dintr-o dată :-:mai întîi, ar 
cîştiga :ciorapii puşi ca :preţ pentru -asta, iar în al doilea 
rînd, el şi  tovarăşii lui, valeţii, ar reintra în grațiile stă- 
pînului, :lipsindu-mă pe 'mine de-ele. .-Băiatului nu i se 
păru rău planul şi, găsind în aceeaşi zi prilejul să se 
scobaare în cămăruţă, puse mîna pe un 'vas-de argint, pe 
care “îl ascunse în :banca pe care dormeam eu, -săltînd 
capacul .şi vîrîndu-l între perne. 'După ce se -ridică -masa, 
vrînd :să adun argintăria -ca -s-o curăţ, şi găsind-o mai 
puţină la număr, ameţii căutînd vasul, -şi cum nu-l aflam, 
dădui sfoară-n ţară că-mi lipsea, ca să fie căutat printre 
servitorii de la pupă. Căpitanul şi stăpînul 'meu crezură 
la îneeput ce :spuneam, dar cum duşmanul meu Soto în- 
cepuse să pură fiiiluri, pe loc le ajunseră la ureche 
spusele lui că, anume, eu însumi îl 'furasem, şi-acum 
vroiam :să dau vina pe alţii ca să rămîn cu vasul. La 
asta se mai adăugă şi stăruința pajului, a 'făptaşului, şi 
intrînd ei la bănuială, stăpînul meu îmi puse în vedere 
de mai multe ori să spun adevărul. că, dacă nu, întoarce 
foaia ; dar cum mă ştiam curat, nu-l -putui mulţumi cu 
altceva decît cu vorbe de dezvinovăţire. Ticălosul de 
paj zise că trebuie să mi se inspecteze cămăruţa, căci nu 
era cu putinţă să-l fi ascuns în alt loc decît acolo, de 
vreme ce nu plecasem de la pupă, aşa că trebuia să se 
afle. în locuinţa mea. Vorbele acestea Lise părură tuturor 
cuminţi -şi, scoborînd în cămăruţă, după ce o întoarseră 
cu :susul în jos, găsiră vasul unde-l pusese pajul şi, -sco- 
ţîndu-l, -spuseră eă-l -furasem .eu şi că-l ascunsesem acolo, 
pentru că altcineva n-avusese cine. ' Cum faptul putea să 
pară adevărat şi cum eu mă încăpăţînasem să tăgăduiesc, 
bănuiala :lor :se -preschimbă în siguranţă, şi-mi puseră 
furtul în spinare. Cănitanul fi porunci ajutorului de 
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alguazil să-mi tragă cincizeci de bastoane, de care mă 
scăpă stăpînul meu, intervenind ca să fiu iertat, căci 
era pentru prima dată, dar îmi atrase luarea-aminte că, 
dacă mă mai prindeau vreodată cu şoalda, aveam să le 
plătesc pe amîndouă cu vîrf şi îndesat. 

De atunci n-am mai înălţat fruntea, nici voios n-am 
mai putut fi: nu pentru ceea ce se petrecuse, cît de 
frica a ceea ce putea veni de aci înainte, căci cel ce-mi 
jucase prima farsă mi-o cocea el şi pe-a doua şi mai 
gogonată, văzînd că din prima scăpasem ieftin. Şi, temîn- 
du-mă de asta, mă rugai cu multă stăruinţă să ridice de 
pe capul meu sarcina ce-mi dăduseră, căci doream să-i 
las altuia grija slujbei, socotind mai prielnică pentru 
mine ferecarea la banca vislei. Crezură că tot ce făcusem 
se născuse din dorinţa ce aş fi avut-o de-a mă întoarce 
în serviciul primului meu stăpîn, comisul, şi cu cît îi 
rugam mai mult, cu atît se încăpăţinau să susţină că, 
oricît de rău mi-ar fi părut, în serviciul acesta aveari 
să-mi sfîrşesc viaţa, ,„,Săracul de mine — ziceam — cum 
să fac şi cum să “dreg ca să mă pot păzi de trădători ? |!“ 
Făceam cît puteam şi cît stătea în mîna mea să fac, 
veghind cu o mie de ochi la fiecare fleac, şi niciodată 
nu era de ajuns, pentru că ştiam că, de îndată ce mă 
voi mai sălta niţeluş, aveam să cad din nou, fără doar 
şi poate. 

Într-o seară, venind stăpînul meu  de-afară, ieşii să-l 
primesc, ca întotdeauna, în capul scării ; în timp ce urca 
scările îi întinsei mina şi îi scosei pelerina, spada şi 
pălăria, îi dădui rufăria şi halatul de damasc verde pe 
care-l aveam totdeauna pregătit, şi plecai cu restul jos, 
punînd fiecare lucruşor la locul său. În aceeaşi noapte, 
fără să ştiu cum, cine sau în ce chip — căci dacă n-a 
fost opera diavolului, n-am să pot pricepe niciodată ce-a 
fost — cînd luai pălăria de unde o pusesem, o găsii fără 
ceaprazuri, între care se aflau şi unele de aur adevărat. 
Trebuie să se fi topit în aer, şi mi se întunecară minţile 
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cînd o văzui dimineaţa fără ele. Făcui tot ce putui cău- 
iîndu-le, dar nu folosi la nimic. Nici la iveală nu ieşiră, 
nici de urma lor nu dădui. Cînd spusei toate astea stă- 
pînului meu, el îmi răspunse: 

— Acum te cunosc eu, tîlharule, şi ştiu cine-mi eşti 
şi pînă unde poţi merge! Dar să-ţi iasă din minte c-ai 
să ieşi la capăt cu prefăcătoriile, căci. trebuie să scoţi 
ceaprazurile de unde ştii. Cînd a lipsit vasul de argint, 
puteai să crezi că nu-ţi băgasem de seamă năravul, 
pentru că mai mult îmi dădeai tîrcoale decît mă slujeai ; 
dar acum ai să le scoţi, dacă ţii la pielea ta, căci altfel 
ai să capeţi în fiecare zi cîte-o mie de lovituri, şi -mai 
multe chiar, ca să te înveţi minte, şi niciodată n-ai să 
mai ai alt stăpîn pe galeră; că dacă nu ţi-oi mai fi eu 
stăpîn, au să te azvirle acolo unde meriţi şi unde te trag 
pungăşiile şi purtarea ta neobrăzată, căci dacă te-am 
luat cu binişorul cum am făcut pînă acum, n-a fost 
destul ca să te lepezi de firea ta de totdeauna: zi-i 
Guzmân de Alfarache, şi pace! 

Nu ştiu cum să-ți spun sau 'cum să-ţi împărtăşesc 
ceea ce simţii atunci, văzîndu-mă nevinovat şi năpăstuit 
de o vină cu aparenţa de adevăr. N-am răspuns o vorbă, 
negăsind-o, căci chiar dacă aş fi grăit ca din Evanghelie, 
rostită de gura mea nu i-ar fi dat mai multă crezare 
decît spuselor lui Mahomed. 'Tăcui, căci cuvintele care 
nu pot fi de folos oamenilor e mai bine să ne amuţească 
pe limbă, lăsînd inima să le spună lui Dumnezeu. Lui îi 
mulţumii şi-i dădui slavă în sinea mea, cerîndu-i să mă 
aibă în pază, căci nu-l mîniasem cu nimic; pentru că 
într-adevăr eram acuma atît de deosebit de cel ce 
fusesem, încît mai curînd cred că m-aş fi lăsat tăiat în 
o sută de mii de bucăţi decît să săvirşesc cel mai uşor 
păcat de pe lume. După ce fură îndeplinite tot soiul de 
stăruinţe, şi văzură că prin nici una din ele nu ies ceapra- 
zurile la iveală, căpitanul porunci ajutorului de alguazii 
să-mi dea atitea lovituri cîte vor fi de trebuinţă ca să 
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mă facă să mărturisesc furtul. Pe lee raă biciuiră, făcînă 
fiecare din ei ce putu, şi eu răbdai pînă ce nu mai putui. 
Îmi cereau să vorbesc despre ceea ce nu ştiam, scoţind 
din mine ceea ce ştiam, o dată cu sufletul, încît rugani 
cerul ca toate caznele acelea şi sîngele pe care-l: vărsam 
sub crudele sfirtecări ale bicelor.: să se adauge sîngelui 
nevinovat: pe care. şi-l risipise pentru mine Damnezeu, 
şi să-mi fie de folos: pentru mîntuirea sufletului, pentru 
că socoteam că n-aveam să mai scap cu viaţă. Văzin- 
du-mă în aşa: stare şi: atît de aproape de a-mi da duhul, 
cu toate că. stăpînului: meu i: se părea mai mare cruzimea 
mea de a mă lăsa astfel Diciuit, decît:a sa de ao fi 
poruncit; mișcat: totuşi: de suferinţa mea, ceru: să fiu lăsat 
în pace. Îmi frecară tot corpul cu sare şi cu oţet tare, 
ceea ce îmi: stîrni alte dureri: şi: mai: mari. Căpitanuhu 
i-ar fi plăcut să mi se mai tragă şi pe burtă tot: atîtea 
lovituri: şi . spumea : 

— Nu ştiţi. dumneavoastră cine sînt tilharii: ăştia! 
Sînt ca vulpile. Fac pe mortul în păpuşoi, dar cum te 
depărtezi niţel o iau la picior: şi zburdă: ca mâinii, iar 
pentru un real ar: fi:în stare să se lase jupuiţi: de vii. Dar 
să ştie, cîinele, că ori dă ceaprazurile, ori: viaţa”! 

Porunci să fiu dus de acolo în cămăruţa mea, unde 
veneau să: mă amenințe de-o mie de ori pe ceas, să: scot 
ceaprazurile sau să: mă pregătesc de noi: chinuri; căci: nu 
puteam să mă: bucur de roadele furtului, de vreme ce 
aveam să fiu. ucis. în bătaie. Dar cum, de unde nu-i, nici 
Dumnezeu nu poate lua, n-avui cum îndeplini ceea ce 
mi se: poruncea. 

Atunci: înţelesei ce înseamnă să fii- ocnaş. Pricepui că 
feţele binevoitoare pe care mi: le arătau unii sau alții 
erau pentru că-i: slojeam cu iseusință: şi-i: distram cu 
glumele. mele, şi nu pentru că ţineau la mine. Cea mai 
mare durere pe- care-o simţii- în. nenorocirea aceasta: nu 
era.. atita durerea. celor; cîte- le- sufeream, nici durerea 
de-a. vedea. mărturia falsă: ridicată: împotrivă-rmi, cît de a 
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înţelege că taţi mă soeoteau vrednic de asemenea pe- 
deapsă, -şi :că .nu-i dureau chinurile mele. “Frecînd .cîteva 
zile .de la „această tortură, .mai .veniră .o dată să-mi ceară 
.zerzeanele, şi eum n-avui nici atunci de unde le da, mă 
scoaseră din cămăruţă slăbit şi bolnav cum eram şi mă 
uroară -sus, unde 'mă ţinură .multă vreme spînzurat de 
încheieturile braţelor şi -bălăbănindu-mă în aer; chin 
groaznic, în care crezui că-mi voi găsi sfîrşitul, .pentru 
că mi se slăbi inima încît abia mai hătea, şi mi se tăie 
răsuflarea. Mă scoboriră de-acelo-nu ca să-mi viu în fire, 
ci ca să mă trimită „la alte chinuri: mă legară, după 
dorinţa căpitanului, de catarg, şi mă bieiuiră pe pîntece 
-şi pe „piept cu atîta cruzime, ca şi cum cine ştie ;pe cine 
:aş “fi omoriît.: porunciră să fiu bioimit :pînă voi muri. Dar 
temîndu-se căpitanul că nu mai aveam mult pînă să-mi 
dau sufletul, şi că, de s-ar fi întîmplat una ca asta, avea 
să :mă plătească regelui, găsi cu cale :să se lase păgubaş 
numai de ceaprazuri, decît -să le şi -piardă şi pe deasupra 
să mai şi plătească. Porunci să fiu lăsat în pace şi dus 
„de-acolo la infirmerie, unde să fiu.apoi înzrijit. Cînd fui 
niţel :mai întremat, încă :li se păru că nu se răzbunaseră 
destul, căci tot mai credeau -despre mine că am atîta 
răutate în 'suflet încît mai cu:înd eram gata să-ndur 
toate torturile şi bicele decît să pierd roadele furtului. 
Porunciră comisului să nu-mi dea iertare pentru nici o 
vină, “ci dimpotrivă, să pună tot zelul, pedepsindu-mi de 
fiecare dată păcatele veniale, ca şi cum ar fi fost păcate 
de moarte !; iar el, care atît aştepta ca să fie pe placul 
căpitanului, mă -pedepsea cu o asprime neobişnuită. 
Dacă cumva, ca să-mi acopăr -vreo nevoie, îmi vindeam 
porţia într-o zi, mă biciuiau, -schingiuindu-mă în aşă hal, 
de “parcă într-adevăr ar fi vrut să -sfirşească cu mine. Şi, 
ca =să :aibă :prilej mai -bun s-o :facă fără risc, îmi .deteră 
în sarcină toată munca etgoanelor, cu _ameninţarea -că 


1: Conform teologiei catolice păâvatele -se împart în două categorii : 
veniale (ușoare, care .pot fi :iertate) ..și mortale. 


14 


orice greşeală va atrage după ea o pedeapsă zdravănă. 
Trebuia să -vislesc -de cîte ori era nevoie, la fel cu ceilalţi 
ocnaşi ; banca mea era ultima şi cea mai supusă intem- 
periilor, vara încinsă de soare şi iarna îngheţată, galera 
avîndu-şi totdeauna capătul în bătaia vîntului. 

Şi, întocmai cum cel bogat şi mulţumit tinde întot- 
deauna să cadă cît mai jos cu putință, eu nu doream 
decît să mă pot ridica, pentru că ajunsesem la ultima 
treaptă a decăderii. 

Se întîmplă după gîndul meu. 

Tovarăşul meu Soto nu ajunsese la galere făcînd po- 
meni, nici predicînd credinţa lui Cristos printre necre- 
dincioşi ; îl tîrîseră aici faptele sale, căci la vremea lui 
fusese cel mai mare tîlhar ce se pomenise în Italia şi în 
toată Spania. O bucată de vreme fusese soldat şi cunoştea 
tot pămîntul, ca unul ce-l străbătuse în lung şi-n lat. 
Văzînd el că galerele navigau pe Marea Mediterană şi 
se apropiau adesea de coasta Berberiei căutînd prăzi, î: 
veni în gînd să pună la cale, împreună cu cîţiva mauii 
şi ocnaşi din banda sa, o răscoală prin care să ajungă 
stăpînul galerei. Pentru asta se şi aprovizionaseră cu nişte 
arme, pe care le ascunseseră sub băncile lor, ridicînd 
pardoseala, cu gîndul să se folosească de ele la timpul 
potrivit. Dar cum nu-şi putea aduce planul la îndeplinire 
fără să mă aibă şi pe mine de partea lui, atît din pricina 
locului pe care-l ocupam pe bancă, la vislă, cît şi pentru 
că în sarcina mea erau otgoanele, i se păru cu cale să-mi 
dea socoteală de ceea ce plănuise, gîndindu-se că nici 
unuia dintre toţi cei de pe corabie n-avea cum să-i con- 
vină mai mult decît mie — atît pentru că eram osîndit 
pe toată viaţa, cît şi pentru că. mă tratau cu atita asprime 
— orice ieşire din iadul în care mă aflam putîndu-mi-se 
părea o salvare. Ar fi vrut să-mi vorbească despre asta 
chiar Soto, dar nu putea : îmi trimise un mesager, cerîn- 
du-mi să ne împăcăm şi să iau parte la răscoală. Îi răs- 
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punsei că asta nu e;a o treabă la care să ne putem 
hotărî cu atîta uşurinţă, şi că să bage bine de seamă, 
socotind totul în amănunţime, pentru că ne expuneam în 
chipul cel mai grav şi n-aveam dreptul decît să ieşim cum 
se cuvine din asta, sau să ne pierdem viaţa. Maurului 
care-mi aduse solia nu i se păru de 'lepădat sfatul meu, 
şi spuse că va duce răspunsul lui Soto şi că se va în- 
toarce iarăşi să-mi vorbească. Între două solii, îmi făcui 
socotelile, şi cum îmi propusesem cu tărie să nu mai 
săvîrşesc niciodată vreun lucru rău şi  nelegiuit, orice 
folos aş avea de tras din el, înţelesei că nu era încă 
timpul să le dau sfaturi, atît din pricina hotăririi lor, cât 
şi pentru că, dacă aş fi lipsit dintre ei, temîndu-se să nu-i 
dau de gol, aveau să-mi scornească iarăşi cine ştie ce 
ca să se descotorosească de mine şi să se salveze dînşii, 
spunînd că eu, ca să scap de atîtea cazne, îi aţiţasem şi 
pe ei. Le dădui astfel numai răspunsuri bune şi mă pre- 
făcui c-aş fi de partea lor, pînă ce hotărîră să-şi aducă 
planul la îndeplinire dis-de-dimineaţă, în ziua Sfîntului 
loan Botezătorul. Şi cum eram în ajun, seara, venind un 
soldat să mă înlocuiască la visle, eu, ridicîndu-mă să-i 
dau pironul cu care să şi le fixeze, îi şoptii în taină: 
„Domnule soldat, fiţi bun şi spuneţi domnia-voastră 
căpitanului că viaţa şi onoarea lui merită să mă asculte; 
numai două cuvinte am să-i spun, în folosul maiestăţii- 
sale regelui, şi să poruncească numaidecît să fiu dus la 
pupă.“ 

Zis şi făcut. Cum mă găsii acolo, dădui pe faţă tot 
complotul, încît se cruci, şi aproape nu-i venea să creadă, 
părîndu-i-se că spuneam toate acestea ca să scap de 
caznele şi munca ce-mi dăduse, şi să capăt astfel iertare. 
Dar cînd îi spusei unde poate găsi armele şi cine şi cum 
le pusese acolo, mulţumi lui Dumnezeu că-l scăpase 
dintr-o asemenea primejdie, făgăduindu-mi o răsplată 
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bună. Trimiseră. pe. căpetenia unei escadre ! să inspecteze 
băncile pe care i le indicasem. şi, căutînd. armele: sub 
ele, le găsiră. 

Pe loc se: şi: făcu: procesul. vinovaţilor. şi; ziua. urmăs. 
toare. fiind o. sărbătoare. atît de solemnă, amînară. pe-: 
deapsa. pentru a: treia: zi.. 

Vru searta. mea.bună şi Dumnezeu. să-mi vină. într-aju- 
tor. şi să-mi chivernisească treburile cu. mîna: sa. divină, 
pentru. că,. deschizînd ei. o ladă. ca. să seoată: steagurile. 
ce urmau să: fie urcate pe catargul. cel: mare şi pe. trin* 
chet; atît în. semn de. bucurie pentru descoperirea. com-- 
plotului cît şi în, cinstea. sărbătorii, găsiră. în. fundul ei; 
într-o gaură de şoarece, şi ceaprazurile de aur ale stă: 
pînului meu. Şi. cum. Soto, cerîndu-mi iertare de mărtu- 
ria falsă ce ridicase împotrivă-mi cînd cu vasul d& argint, 
declară deopotrivă la spovedania din urmă cum şi de ce 
furase ceaprazurile şi că, cu toate că îmi făgăduise prie- 
tenia: lui, în: fundul sufletalui: nu' se: gîndea- decit să: mă: 
ucidă cu cuţitele de îndată: ce avea: să-i izbntească răs- 
coala, înţelesei că Dumnezeu: vroise să: mă: mîntuie: de: 
toate: în ziua aceea. Pe: Soto şi pe unul dintre tovarăşii: 
săi ce: fuseseră. căpeteniile- răscoalei. îi condamnară să. fie. 
sfîşiaţi de. patru galere: Pe cinci: îi spînzurară, şi pe mulţi: 
alții, ce. fuseseră aflaţi. vinovaţi, îi. osîndiră: la galere. pe 
toată: viaţa, după: ce- mai. întîi. aveau să fie biciuiţi. în: vă 
zul lumii,. cu. toată: trupa. cere împrejurul. lor. Multor. 
mauri: li: se scurtară. nasurile: şi urechile, ca să. poată. fi. 
recunoscuţi, iar căpitanul umflă cît putu bunătatea, ne- 
vincvăţia. şi. credinţa. ce-o: arătasem, cerindu-mi iertare 
de felul cum. mă tratase în' treeut; şi porunci. să-fiu scos. 


1 Termen mărinăresc : escadra cuprindea toate echipele de galerieni 
care. alcătaiau. un. schimb: de viskăşi: Marina. spaniolă, atit: de: vestită; 
se: folosea. de ovenaşi,. adeseori: condamnaţi fără vină, tocmai ca. să se 
împlinească numărul de braţe necesare la vislele galerelor, sau de 
marinari recrutaţi cu forța, pe lîngă: mercenari (profesionişti: plătiţi): 
stsăini- sau spanioli, 
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din fiare şi să umblu pe galeră ca un om liber, pînă 
ce va veni hiîrtia de la maiestatea-sa, prin care să se 
poruncească eliberarea mea definitivă, căci aşa i se ce- 
ruse, şi aşa fusese sfătuit. 

Pun punct şi dau sfîrşit aici povestirii acestor nenoro- 
ciri ; cu viaţa nelegiuită mi-am încheiat socotelile. Cea. 
pe care am dus-o în zilele cîte mi-au mai rămas o vei 
vedea, cititorule, în cea de-a treia şi cea din urmă parte, 
dacă cerul va vroi să-mi dea răgaz înaintea celei veşnice, 
în care cu toţi nădăiduim.! 


1 Partea a treia a romanului Guzmân de Alfarache, pe care 
Alemân plănuia, cum se vede, să o scrie, n-a mai fost scrisă niciodată. 


MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA 


Miguel de Cervantes Saavedra s-a născut la Alcală de He- 
nares în 1547, fiind unul din cei șapte copii ai unui hidalgo 
sărac, Rodrigo de Cervantes Saavedra, chirurg mediocru, surd 
şi împovărat de datorii, care se muta cu familia din oraş în 
oraş, în căutarea clientelei. Miguel învață la un colegiu din 
Madrid, de pe băncile căruia începe să scrie şi să publice 
versuri. În 1569 se află la Roma ca șambelan al nunţiului Ac- 
Quaviva, iar în 1570 e înrolat în urmată. la parte, în 1571, la 
faimoasa bătălie de la Lepanto, pierzîndu-și mîna stingă în 
luptă. În 1575 este făcut prizonier de piraţii din Alger, care-l 
țin în robie cinci ani, fără să-l spînzure însă, cu toate că Cer- 
vantes pune la cale şi conduce în mai multe rinduri încercă- 
rile de evadare ale tovarășilor săi de sclavie. Viaţa şi-o păs- 
trează datorită scrisorilor găsite asupra sa atunci cînd fusese 
luat prizonier, semnate de don Juan de Austria şi adresate re- 
gelui Filip al II-lea, ceea ce face să fie considerat de corsarii 
mauri drept un personaj important, destinat unei răscumpărări 
bogate. Cum răscumpărarea întîrzia, Cervantes este îmbarcat 
pentru a fi trimis la Constantinopol ca rob pe viaţă, dar e 
salvat în ultimul moment. Întors la Madrid, face parte din ex- 
pediția din Portugalia, în 1581, apoi e trimis în insulele 
Azore ; în sfîrşit, îl găsim la Cartagina, Oran şi Mostaganem, 
în nordul Africii, „în serviciul regelui“. Incepind din 1587 
parcurge Andaluzia ca proveedor! al nutretului armatei și ca 


1 Achizitor (sp.). 
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rechizitor de grîne şi ulei, funcţie mediocră și obositoare, ca- 
re-i creează numai. neajunsuri, dar îi dă prilejul să viziteze col- 
țuri tăinuite şi îndepărtate ale Spaniei, să trăiască viața po- 
porului şi să-i cunoască obiceiurile. Visul său este un post în 
Indii, care însă nu i se acordă. În schimb, în urma unor ne- 
reguli în-registrele sale de socoteli, este închis la Castro del 
Rio, în 1593. Un an mai tîrziu îl găsim însă într-un post ana- 
log, în provincia Granada. Încearcă să cîştige din nou bani 
scriind teatru, ceea ce nu-i reușește, mai cu seamă pentru că 
între timp marele dramaturg Lope de Vega acaparase scenele 
Spaniei. În 1597 e”din nou în închisoare, de unde nu scapă 
definitiv decît în 1603, cînd se stinge procesul său de datorii 
fiscale. Succesul primei părți a lui "Don Quijote, tipărită în 
1605, îi îmbunătățește întrucîtva pentru moment situația ma- 
terială. Şase luni după apariția volumului, în iulie 1605, se și 
epuizaseră cinci ediţii. Un impostor, care semnează Avelia- 
neda, publică o a doua parte, apociifă, act de piraterie liie- 
rară care grăbeşte însă publicarea adevăratei opere, în 1616, 
an în care Cervantes își scrie şi romanul său cavaleresc Per- 
siles y Sigismunda, publicat postum, căci tot în 1616, bolnav 
de hidropisie, scriitorul moare, la vîrsia de 69 de ani. 

Nuvelele -exemplare, din care face -parie şi cea aleasă pentru 
această antologie, au fost publicate în -anul 1613, numele lor 
datorîndu-se ideii autorului de-a :face :din fiecare caz expus un 
exemplu -proțitabil din :punct de vedere :moral. Cervantes este 
„soriitorul eare -introduce :acest gen în Spania. Din :cele 'două- 
sprezece nuvele, cite compun volumul, multe au caracter pi- 
„Caresc ; ele .au fost serise în .diverse epoci ale vieţii autorului. 
Căsătaria pe furate este scrisă. după 1600. Colocviul .cîinilor a 
mai fost tradus în româneşte, singur, acum. cîteva decenii, sub 
titlul Cîinii din Vahadolid. 


CASATORIA PE FURATE 


Din Spitalul Învierii, care se află la Valladolid dincolo 
de Puerta del Campo, ieşea un soldat care, prin felul cum 
se servea de spadă ca de un baston, prin slăbiciunea 
picioarelor şi paloarea chipului, arăta limpede că, deşi nu 
era prea cald afară, trebuie să fi asudat în douăzeci de 
zile toate veninurile dobîndite într-o singură oră. ! Mergea 
cu paşi mărunți şi poticnindu-se, ca un convalescent. In- 
trîind pe poarta cetăţii, întîlni un prieten de-al său, pe 
care nu-l văzuse de mai bine de şase luni şi care, crucin- 
du-se ca şi cum i-ar fi ieşit în faţă vreo nălucă, îi spuse 
apropiindu-se : 

— Ce-i cu domnia-voastră, domnule stegar Campu- 
zano ? E cu putință să fiți domnia-voastră prin ţinuturile 
noastre P Şi eu care vă credeam în Flandra, pentru că 
mai degrabă vă vedeam acolo, mînuind lancea, decît tiî- 
rînd spada pe-aici: Dar ce-i eu paloarea şi cu slă- 
biciunea. asta ? 

La. care Campuzana răspunse : 

— Dacă mă aflu sau nu în ţinutuzile acestea, domnule 
licenţiat Peralta, ai răspunsul văzindu-mă. La celelalte 
întrebări n-am ce răspunde, decît că ies din spitalul de 
colo, după ce am asudat veninul din patrusprezece rîn- 
duri de bube, cu care m-a garnisit o femeie, pe care, 
culmea, o luasem de nevastă, păcatele mele ! 


1 Aluzie la modul medieval de a „lecai“ bolile venerice, prin 
sudaţii repetate. 
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— Aşadar, v-aţi însurat ? întrebă Peralta. 

— Da, domnule, răspunse Campuzano. 

— N-o fi cumva din dragoste ? reluă Peralta ; căci ase- 
menea căsătorii aduc întotdeauna după ele, fără întîr- 
ziere, căinţa. 

— N-aş şti spune dacă din dragoste — răspunse ste- 
garul — cu toate că aş putea afirma foarte bine c-a fost 
din nenorocire, căci din această căsnicie, sau mai bine 
zis căznicie, am ieşit atît de secătuit trupeşte şi sufle- 
teşte, încît m-a costat patruzeci de rînduri de sudori ca 
să lecuiesc boalele corpului, iar pentru cele ale sufletului 
nu cred să existe leac care să-mi poată aduce uşurare. 
Dar pentru că n-are nici un rost să-ţi ţin discursuri în 
mijlocul drumului, să mă ierţi domnia-ta, şi ţi-oi înşira 
altă dată, aflîndu-mă mai la largul meu, toată povestea 
şi cele mai neobişnuite şi stranii aventuri pe care le vei 
fi auzit domnia-ta de cînd trăieşti. 

— Dar nicidecum — făcu licenţiatul — ci dimpotrivă, 
vă rog să mă urmaţi acasă la mine, şi aici ne vom pocăi 
împreună, dat fiind că mîncarea ce mi se pregăteşte e cam 
de bolnav şi măsurată numai pentru doi, dar valetul meu 
se va mulţumi cu o plăcintă, iar dacă ne dă voie conva- 
lescenţa dumneavoastră, cîteva felii de şuncă de Ruta ne 
vor deschide pofta de mîncare, sporită pentru mine mai 
cu seamă de plăcerea de a vă invita, nu numai de data 
aceasta, ci ori de cîte ori veţi dori domnia-voastră. 

Campuzano îi mulţumi de cinste şi primi să-i fie oas- 
pete. Merseră la San Llorente, ascultară liturghia, apoi 
Peralta îl duse la el acasă, îi oferi ce-i promisese şi altele 
pe deasupra, şi-l rugă, către sfîrşitul prînzului, să-i po- 
vestească întîmplările de care făcuse atita caz. 

Nu se lăsă rugat prea mult Campuzano, ci, dimpotrivă, 
începu să vorbească așa precum urmează : 

— Poate-ţi vei fi amintind domnia-ta, domnule licen- 
ţiat Peralta, că eu eram tovarăş de arme în oraşul acesta 


150 


cu căpitanul Pedro de Herrera, care se află acum în 
Flandra. 

— Sigur că-mi amintesc, răspunse Peralta. 

— Aşadar, înțr-o zi — urmă Campuzano — pe cînd 
tocmai ne ridicam de la masă în hanul de la Solana unde 
locuiam, intrară două femei cu înfăţişarea atrăgătoare, 
urmate de două slujnice. Cea dintii începu să vorbească 
cu căpitanul, în picioare, sprijinită de pervazul unei fe- 
restre, iar cealaltă se aşeză pe un scaun în apropierea mea, 
cu voalul tras pînă sub bărbie, nelăsîndu-mă să-i văd faţa 
mai mult decît îngăduia țesătura destul de puţin rară; 
şi eu toate că o rugai să-mi facă favoarea de a se desco- 
peri, n-a fost cu putinţă s-o scot la capăt cu ea, lucru 
care-mi aprinse şi mai mult dorinţa de a o vedea ; şi pen- 
tru a mi-o spori şi mai vîrtos, fie cu dinadinsul, fie din 
întîmplare, necunoscuta scoase de sub pelerină o mînă 
albă, plină de giuvaeruri preţioase. 

Eram pe vremea aceea foarte împopoţonat, cu lanţul 
acela gros pe care trebuie să mi-l fi ştiut dumneata, cu 
pene şi surguci la pălărie, cu tunica militară ţipător colo- 
rată, şi pînă într-atîta de fercheş mă socoteam în nebunia 
mea, încît credeam că pot da gata toate femeile numai cît 
m-ar fi privit. Sigur pe farmecele mele, o rugai deci să se 
descopere, la care ea îmi răspunse: 

— Nu încerca să fii nelalocul dumitale !... Am casa 
mea ; dă poruncă unui paj să mă urmeze; căci, cu toate 
că sînt femeie cinstită, aşa cum n-ar lăsa să se creadă 
răspunsul meu, totuşi mi-ar plăcea să văd dacă înţelep- 
ciunea îţi este deopotrivă cu eleganța veşmintelor, în- 
găduindu-ţi bucuroasă să mă vezi:mai pe îndelete. 

Îi sărutai mîinile pentru marea favoare pe care mi-o 
făcea, în schimbul căreia îi făgăduii munţi de aur. Căpita- 
nul îşi terminase şi el convorbirea. Doamnele plecară. 
Unul dintre oamenii. mei le urmări. Căpitanul îmi spuse 
că ceea ce-i ceruse doamna era să-i ducă nişte scrisori în 
Flandra, adresate altui căpitan pe care-l numea vărul său, 
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cu toate că el ştia bine că-i era numai ibovnic. Pe mine 
mă puseseră pe jeratic mîinile albe ca neaua pe care la 
zărisem, şi muream de dorinţa :de a-i vedea necunoscutei 
şi faţa. Şi astfel a doua zi, omul meu servindu-mi drept 
călăuză, dobîndii liberă intrare. 

(Găsii :casa foarte bine mobilată, şi pe femeie, care avea 
ca la treizeci de ani, o recunoscui după miîini. Nu era 
grozav de frumoasă, dar vorba ei putea să-ţi suoească 
bine capul, fiindcă avea un glas atît de suav, încît îţi 
intra prin urechi direct în inimă. Peirecui cu :ea ore lungi 
în convorbiri drăgăstoase ; făcui pe grozavul, mă îm- 
păunai, mă rotii cocoşeşte, îi făcui daruri şi promisiuni, 
şi mă dedai la toate demonstrațiile care mi se părură ne- 
cesare ca să mă vadă cu ochi buni; totuşi, cum ea -era 
obişnuită să audă asemenea promisiuni şi oferte, ba chiar 
şi mai şi, părea că mai curînd îşi pleacă îngăduitoare 
urechea la spusele mele decît le crede. În sfîrşit, între- 
vederile noastre, patru zile cît nu contenii să-i fac la 
vizite, se risipiră în floricele, fără să mă fi putut apropia 
de culesul fructuiui dorit. 

Tot timpul cît o vizitai, o găsii mereu singură în casă, 
fără cea mai mică urmă de pretinse rude sau de prieteni 
adevăraţi. O slujea o servitoare mai mult şireată decît 
proastă. Într-un cuvînt, obișnuit să mă port în dragoste 
ca un soldat care se socoteşte mereu în ajunul mutării, 
grăbii pe doamna .mea, doîa Esteifania de Caicedo, pentru 
că acesta este numele celei care m-a legat, să-mi dea un 
răspuns. 

— Domnule stegar Campuzano — îmi spuse ea — ar 
fi o prostie din partea mea să mă dau faţă de dumneata 
drept o sfîntă ; am fost o păcătoasă, şi mai sînt încă ; dar 
nu în felul în care mă clevetesc vecinii, nici aşa cum mă 
văd cei care nu mă cunosc îndeaproape. Nici de la părin- 
ţii mei, nici de la alte rude n-am moştenit vreo avere, 
şi cu toate acestea casa mea face, aşa cum e mobilată, 
două mii și cinci sute de ducați, bătuţi pe muche, tot în 
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lucruri -care, de-ar.fi 'să fie puse zălog, ar putea fi pe loc 
prefăcute în :bani gheaţă. Cu zestrea asta caut un soţ'că- 
ruia să -mă dărui și căruia să-i fiu supusă ; deopotrivă cu 
jurămîntul de a-mi schimba felul de. viaţă, i-aş aduce 
acestui bărbat:o grijă cum nu s-a mai :văzut, de a-i fi pe 
plac şi de a-l sluji. Pentru că 'nici un -principe nu poate 
avea bucătar mai priceput, nici care să. ştie să dea gust 
bucatelor mai bine decît ştiu eu, atunci cînd, vrînd să 
dovedesc destoinicia mea în ale gospodăriei, am chef să 
mă apuc de una ca asta. Ştiu să fiu îngrijitoare în casă, 
bucătăreasă în cubnie şi doamnă în salon. Într-adevăr, 
ştiu :să poruncesc. şi. ştiu să mă fac ascultată. Nu risipesc 
nimic şi stiîng mult. Un real chivernisit de mine nu-şi 
scade, ci-și sporeşte prețul. Rufăria pe care .o am, multă 
şi de bună calitate, nu vine din prăvălii sau din ateliere : 
degetele. acestea şi cele ale servitoarelor mele au tors :inul, 
şi dacă s-a putut ţese în casă ceva, în casă a fost ţesut. 
Mă laud singură, pesta că nu încape ruşine în privința 
aceasta. cînd te sileşte nevoia. Într-un cuvînt, vreau să 
spun că eu caut un soţ care să mă apere, să-mi porun- 
cească şi să mă respecte, şi nu un amant care să mă ser- 
vească şi să mă înjure. Dacă domnia-ta accepţi ceea ce-ţi 
pot dărui, sînt aici cu tot ce am, gata să mă supun ori- 
cărei porunci, fără să mă pun în vînzare (pentru că asta 
înseamnă să te dai pe mîna mijlocitoarelor), căci nimeni 
nu se pricepe să mijlocească mai bine decît părţile însele. 

Eu, care aveam pe atunci minţile nu în cap, ci în căl- 
cîie, făgăduindu-mi plăceri mai mari decît ceea ce-mi 
poate zugrăvi chiar închipuirea, şi avînd în faţa ochilor 
toată bogăţia zestrei pe care o şi vedeam prefăcută în 
bani gheaţă, fără să mai judec altceva decit ceea ce-mi 
dădea ghes dorinţa, care-mi ţinea raţiunea în. cătuşe, îi 
răspunsei că eu eram fericitul muritor care trebuia să 
mulţumească cerului de a-i :fi hărăzit, ca prin minune, v 
asemenea tovarăşă, pentru a o face doamnă şi stăpînă a 
voinţei mele şi. a întregului meu avut, care nu era atît de 
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mic încît să nu valoreze — cu lanţul acela pe care-l pur- 
tam la gît şi cu cîteva alte giuvaere pe care le-aveam 
acasă, mai ales dacă m-aş mai fi uşurat şi de anume po- 
doabe militare — cel puţin două mii de ducați, iar aceştia, 
puşi laolaltă cu cei două mii şi cinci sute ai săi, erau 
prea îndestui ca să ne putem retrage la ţară, trăind în 
satul unde-mi aveam eu obîrşia, şi unde mai aveam unele 
rădăcini, avere care, pusă în valoare, cu banii noştii şi 
prin vînzarea roadelor la timpul lor, ne-ar fi putut asigura 
o viaţă plăcută şi liniştită. 

Zis şi făcut, hotărîrăm logodna pe loc, şi se făcură stii- 
gările prin care ne declaram amîndoi celibatari, şi în 
cursul a trei zile de sărbătoare, care căzură una după 
alta laolaltă cu Paştele, toată lumea luă cunoştinţă de ete, 
iar în a patra zi ne cununarăm, aflîndu-se de faţă la 
nuntă doi dintre prietenii mei, şi un tînăr pe care ea mi-l 
prezentă drept vărul său, căruia eu mă declarai bucuros 
să-i fiu rudă, vorbindu-i cu multă cuviinţă, aşa cum îmi 
fuseseră pînă atunci purtările toate față de mireasa mea, 
fără să bănuiesc că ascunde planuri atît de trădătoare şi 
ițe atît de încîlcite, încît e mai bine să nu vorbesc des- 
pre ele, pentru că, deşi nu-ţi spun acum decît adevărul, 
nu sînt totuşi adevăruri care să se poată mărturisi altfel 
decit la spovedanie. 

Servitorul meu îmi mută cufărul de la han acasă la 
nevastă-mea şi închisei în el, în faţa ei, minunatul meu 
lanţ ; îi mai arătai încă trei sau patru, dacă nu la fel de 
mari, de-o lucrătură mai fină, deopotrivă cu alte trei 
sau patru inele felurite. Îi arătai veşmintele mele de gală 
şi penajele bogate şi-i încredinţai pentru cheltuiala casei 
cei patru sute de reali câţi îi aveam. Şase zile m-am lăfăit 
în casă ca ginerele vînător de zestre la socrul cel bogat, 
şase zile care au fost luna mea de miere. Călcam pe co- 
voare somptuoase, mototoleam cearşafuri de olandă, cinam 
la lumina candelabrelor de argint. Dejunam în pat, mă 
sculam.la ora unsprezece, la douăsprezece mîncam şi la 
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două îmi făceam siesta pe pernele divanelor scunde. 
Dofia Estefania şi slujnica îmi căutau tot timpul în coarne. 
Valetul meu, de unde pînă atunci fusese tot ce cunoscu- 
sem mai greoi şi mai leneş, se prefăcuse într-o căprioară 
sprintenă, iar dacă dofia Estefania lipsea de lîngă mine, 
putea fi găsită la bucătărie, preocupată să poruncească 
feluri care să-mi trezească pofta de mîncare şi să le în- 
sufleţească pe celelalte ; cămăşile, gulerele şi batistele 
mele, stropite din belşug cu apă de flori de portocal şi 
cu eucalipt, erau un adevărat Aranjuez înflorit; aşa de 
frumos miroseau. 

Trecură aceste zile în zbor, cum trec anii ce stau sub 
jurisdicţia vremii. În acest timp, văzîndu-mă atît de bine 
întreţinut şi servit, îmi schimbasem în bine planul viclean 
cu care intrasem în joc. La capătul acestor şase zile, 
într-o dimineaţă, pe cînd eram încă în pat cu doia Este- 
fania, se auziră strigăte şi lovituri puternice la poarta 
dinspre stradă. Servitoarea se aplecă pe--fereastră, şi, 
retrăgîndu-se îndată, strigă : 

— Fie binevenită ! Aţi văzut că s-a întors mai curînd 
decît ne scrisese deunăzi ? 

— Cine s-a întors, femeie ? o întrebai. 

— Cine ? răspunse ea. Stăpîna mea, doâa Clementa 
Bueso,  întovărăşită de cavalerul don Lope Melen- 
dez de Almendârez, cu doi servitori şi cu Hortigosa, doica 
ei, pe care-o luase cu sine. 

— Du-te, fato! Ce bucuroasă sînt! Du-te şi le 
deschide | spuse atunci doia Estefania ; şi dumneata, 
domnule, dacă mă iubeşti, nu te tulbura şi nici nu răs- 
punde în locul meu, orice-ai auzi vorbindu-se împotriva 
mea. 

— Dar cine-ar putea spune, mai ales de faţă cu mine, 
ceva care să te ofenseze?l| Lămureşte-mă ce fel de 
oameni sînt aceştia, căci mi se pare că te-a tulburat ve- 
nirea lor. 
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— N-am timp să-ţi răspund acum, spuse dofâa Este-" 
fania. Află numai. că tot ceea ce se va petrece aici va ti 
ticluit cu: un anumit scop pe care-l vei afla mai pe urmă. 

Şi cu toate că aveam chef să răspund la. toate acestea, 
nu-mi dete timp doia Clementa Bueso, care intră în 
odaie, îmbrăcată într-o rochie de mătase verde gofrată, 
cu multe găitane de aur, cu o pelerină scurtă din aceeaşi 
stofă: şi: la fel: împodobită, cu o pălărie cu pene verzi, albe 
şi roz, prinse într-o bogată agrafă de aur bătută. cu pie- 
tre, şi. cu: un voal fin care-i acoperea jumătate din. obraz. 
Cu ea intră şi don Lope Melendez de Almendârez, 
într-un cestum de călătorie mu: mai puţin. elegant şi: bagat. 

Doica Hortigosa fu prima care deschise gura, zicînd : 

— Hristoase, ce-mi văd ochii! Patul: stăpinei mele, 
doiia Clementa, ocupat, şi mai cu seamă. de un bărbat! 
Aşa minune nu; s-a mai pomenit: în. casa asta | Pe cinstea 
mea, şi-a cam luat-o în cap dofa Estefania, sigură cum 


&ra de' priețenia stăpînei mele | 7 
— Ai dreptate, Hortigosa — răspunse doâa Cle- 
menta — cu toate că: eu, numai eu sînt de vină; n-am 


să mai greşesc altă dată luîndu-mi: prietene: care nu-ţi. sînt 
prietene cu adevărat decât atunci cînd le vine lor la. so- 
coteală. 

La toate acestea doiia Estefania răspunse : 

— Nu te supăra, dofia Clementa, şi află că e la mijloc 
o taină, dacă vezi tot ce vezi în casa asta, taină pe care 
atunci cînd o vei afla, ştiu că nu-mi vei mai găsi nici o 
vină şi că nu vei mai avea de ce te plinge. 

În timpul acesta eu îmi trăsesem încălțămintea în pi- 
cioare şi mă îmbrăcasem, iar doăa Estefania, luîndu-mă 
de: mînă, mă duse în altă cameră, şi: acolo îmi destăinuui 
că amica aceasta a ei vroia să-i joace o farsă acelui don 
Lope cu care venise, şi cu care vroia să se mărite; şi 
anume farsa: era: să-l' facă să creadă că toată. casa, cu toate 
cîte: se aflau în ea. erau ale ei, şi că avea de gînd'să. i le 
aducă drept zestre ; o dată căsătoria făcută, puț îi mai 
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păsa dacă avea să se descopere păcăleala, atîta încredere 
avea: în dragostea lui don Lope. 

— Pe urmă are să-mi dea înapoi tot ceea :ce-mi apar- 
'ţine, şi nu i-o va lua nimeni în nume de rău nici ei şi nici 
„oricărei alte femei, de-a fi căutat să se mărite cu un om 
de vază, chiar dacă pentru asta a trebuit să născocească 
un: asemenea vicleşug. 

Eu îi răspunsei că era un mare semn de prietenie din 
partea ei ceea ce făcea, şi că mai întîi.se cuvenea să 
deschidă bine oehii, pentru că s-ar fi putut întîmpla apoi 
să fie :nevoie de ajutorul justiţiei ca să reintre în stăpi- 
nirea averii sale. Dar ea îmi răspunse cu atîta bun-simţ, 
arătîndu-mi cît de îndatorată era faţă de doiia Clementa, 
şi încă -pentru lucruri mult mai însemnate, încât, împotriva 
voinţei mele şi trecînd -peste judecata mea sănătoasă, am 
fost nevoit să mă înduplec, cedînd dorinţei ei. Mă asi- 
gură apoi că toată farsa n-avea să dureze mai mult de 
opt zile, pe care le vom petrece în casa unei alte prietene 
de-a «i. 

Punîndu-ne amândoi toaleta la punct, ea se duse să-şi 
ia rămas bun de la doia Clementa :Bueso şi de la sefior 
don Lope Melendez de Almendârez, apoi îi ordonă vale- 
tului să pună mîna pe cufărul meu şi s-o urmeze, ceea ce 
făcui şi eu, fără să-mi iau rămas bun de la nimeni. 

Doiia Estefania trase la casa unei prietene, şi înainte 
de-a intra şi eu, stătu o bună bucată de vreme de vorbă 
cu dinsa, iar cînd sfîrşi de vorbit ieşi o servitoare şi ne 
spuse, mie şi valetului, să intrăm. Ne duse într-o cameră 
strîmtă, în care erau două paturi atît de apropiate, încit 
păreau unul şi acelaşi, nemairămînînd între ele nici un pic 
de. spaţiu, iar -cearşafurile lor se atingeau. Într-adevăr, ră- 
maserăm aici şase zile, în care timp nu petrecurăm 0 oră 
fără să -ne ciorovăim, eu imputiîndu-i prostia pe care o 
făcuse lăsîndu-și casa şi avutul, ehiar dacă în locul prie- 
tenei ar fi rămas propria sa mamă. 
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Neghiobia asta îmi venea în cap în fiecare clipă, pînă 
într-o zi cînd gazda, în vreme ce doia Estefania plecase 
spunînd că vrea să vadă cum stau lucrurile cu casa ei, 
veni să mă întrebe care era cauza ce mă făcea să mă 
cert necontenit cu nevastă-mea, şi ce-a putut ea să facă 
aşa de grozav încît să i-o scot veşnic pe nas, adăugînd că 
trebuie să fi fost mai curînd o mare gogomănie, decît o 
dovadă de prietenie, cum spuneam eu. Îi povestii totul 
din fir-a-păr, şi cînd ajunsei să-i spun că mă căsătorisem 
cu doiia Estefania, care avea cutare şi cutare zestre, şi că 
fusese o naivitate să-şi lase casa şi tot avutul dofei Cle- 
menta, chiar dacă făcuse asta cu intenţia demnă de a o 
ajuta să facă o partidă atît de. strălucită cum era 
don Lope, gazda începu să se crucească şi să-şi scuipe-n 
sîn cu atîta grabă şi cu atîţia „doamne-fereşte de muierea 
păcătoasă“, că fui copleşit de-o tulburare neînchivuită. 

La urmă, îmi spuse: 

— Domnule stegar, nu ştiu dacă îmi calc pe conştiinţă 
descoperindu-vă ceea ce-mi pare că mi-ar încărca-o pe 
veci dac-aş tăcea ; dar, fie ce-o fi, în faţa lui Dumnezeu 
dreptatea iese ca untdelemnul la suprafaţă şi minciuna 
cade la fund ca drojdia. Adevărul este că dofa Clementa 
Bueso e adevărata stăpînă a casei şi a avutului care v-a 
fost adus ca zestre. Minciună este tot ceea ce v-a spus 
dofia Estefania, pentru că ea n-are nici casă, nici avere, 
nici haine, în afară de ceea ce-i pe ea. Şi ceea ce i-a 
dat îndemnul şi răgazul să vă joace o astfel de festă a 
fost vizita doiiei Clementa la nişte rude ale sale în ceta- 
tea Plasenciei, de unde a făcut un pelerinaj de nouă zile 
la sfînta fecioară din Guadalupe, timp în care şi-a lăsat 
casa în grija dofei Estefania, pentru că, într-adevăr, sînt 
foarte bune prietene. Deşi, la drept vorbind, n-are nici o 
vină biata femeie, că la urma urmei tot ce-a făcut a făcut 
ca să poată cîştiga încrederea unui bărbat atît de nobil 
ca domnul stegar. 
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Cu acestea puse capăt convorbirii, şi eu începui să-mi 
ies din fire, şi fără îndoială aş fi ajuns într-o stare jalnică 
dacă îngerul meu păzitor ar fi întîrziat numai atîtica 
să-mi vină într-ajutor, dînd ghes inimii să-mi spună să 
bag de seamă că eram creştin, şi că cel mai mare păcat 
al oamenilor este deznădejdea, care de la diavol vine. 
Acest gînd, insuflat de cugetul meu bun, mă mai întări 
întrucîtva ; dar nu într-atîta încît să nu pun mîna pe 
mantie şi pe spadă şi să plec în căutarea dofiei Estefania, 
cu hotărîrea de-a o pedepsi cu toată străşnicia. Soarta 
însă, care n-aş putea spune dacă-mi era prielnică sau 
potrivnică, orîndui să n-o găsesc pe doia Estefania nică- 
ieri, oricît am căutat-o. Mă dusei în catedrala San Llo- 
rente, îmi încredințai necazul sfintei fecioare, mă aşezai 
pe o bancă cu spătar şi, abătut cum eram, mă cuprinse 
un somn atît de greu, că nu m-aş fi deşteptat nici pînă 
astăzi dacă nu mă trezeau alţii. Pornii copleşit de gînduri 
şi de temeri spre casa dofiei Clementa, pe care o găsii 
instalată în pace ca o adevărată stăpînă ce era. Nu în- 
drăznii să-i spun nimic, fiind de faţă şi sefior don Lope. 
Mă întorsei la casa gazdei mele, care mă încunoştinţă 
că-i spusese doiiei Estefania cum că eu aflasem toată 
tărăşenia, şi că ea o întrebase ce mutră făcusem aflind o 
asemenea veste, că ea îi răspunsese „,fioroasă“, adăugînd 
că după părerea ei plecasem de acasă cu gînduri rele şi 
cu hotărîrea şi mai rea de a o căuta. Îmi mai spuse, în 
sfîrşit, că dofia Estefania, aflînd acestea, îmi luase tot ce 
se afla în cufăr şi plecase, fără să-mi lase măcar o singură 
haină de schimb. 

Pînă aici mi-a fost! Mă pedepsise Dumnezeu pentru 
păcatele mele! Mă dusei să-mi văd cufărul, şi-l găsii 
căscat ca un mormînt care-şi aşteaptă leşul şi care negre- 
şit ar fi fost al meu, dac-aş mai fi avut minţile la locul 
lor ca să-mi pot da seama şi să înţeleg o năpastă atît de 
grozavă. 
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— Mare pacoste — zise la acest punct al povestirii 
licenţiatul Peralta' — să-ţi fure doa Estefania atîtea. lan- 
ţuri şi atîtea inele | Asta este, curat vorba ceez : şi bătut,. 
şi ca banii luaţi... et caetera. 

— Nu mi-a dat mare bătaie de cap treaba asta — răs- 
punse stegarul — pentru c-aş: putea spune şi eu ca eroul 
din poveste : „Gîndea că mă păcăleşte el, dom Simecpre,. 
însurîndu-mă cu fiică-sa cea şpanchie, dar las” că şi-eu sînt 
pe jumătate damblagit |“ 

— Nu văd în legătură: cu ce aţi putea domnia-voastră 
spune una ca asta |! se miră Peralta. 

— Legătura este — răspunse stegarul — că toată acea 
grămadă de lanţuri, inele şi agrafe, să tot fi prețuit 
laolaltă vreo zece-doisprezece escudos. 

— Da de unde, sări licenţiatul, cînd singur cel pe care 
îl aveaţi la gît părea să fie de mai bine de două sute 
de ducați aur. ș i 

— Aşa ar fi fost — răspunse stegarul — dacă. adevărul. 
ar fi corespuis- aparenţelor, dar cum nu e aur tot ce lu- 
ceşte, lanțurile, inelele, giuvaerurile, agrafele mele se mul- 
ţumeau să nu fie decît produsele alchimiei. Erau cu toate 
acestea atît de bine plăsmuite, că numai focut saw tăişul 
le-ar fi putut da pe faţă şiretlieul. 

— În felul acesta — spuse licenţiatul — şi domnia- 
voastră şi dofia Fstefania v-aţi tras pe sfoază. 

— Şi ce mai trageri pe:sfoară | răspunse stegarul. Cu 
toate. astea eu sînt în pagubă, domnule licenţiat, pentru 
că ea se poate lepăda de lanţurile mele false, pe cînd eu, 
de lanţul căsătoriei, nu. Fiindcă într-adevăr, orice-aș face, 
ea-mi rămîne nevastă şi e tot avutul meu. 

—-Fiţi mulțumit, domnule Campuzano — zise Pe- 
ralta — şi spuneți slavă. domuului că e. un avut: cu 
picioare, şi c-a putat fagi; căci nimic nu vă. sileşte să-i 
Wuaţi urma. 


160 


—. Aşa: e — răspunse. stegarul — totuşi, fără s-o: caut, 
NICI: să-i iau urma, O regăsesc mereu în mine, şi: ori- 
unde-aş fi, afrontul care mi s-a făcut îmi stă-n gît. 

— Nu ştiu ce să vă răspund — zise Peralta —- dar 
v-aş. aminti două versuri din- Petrarca : 


„Che chi. prende diletto di far frode, 
Non si de' lamentar s'altri linganna.“ 


Ceea: ce înseamnă: în bătrîna noastră: limbă:: 


„Pe cine-l. trage. inima să-nșele, 
Să nu se-plingă: de-l înşeală alţii.” 


— Eu. nu: mă. pling. — răspunse stegarul — dar mă. 
căiesc,. căci vinovatul. nu-şi uşurează. pedeapsa numai pen- 
tru că-şi cunoaște vina.. Văd bine c-am săpat groapa altuia. 
şi-am căzut. singur în. ea, fiind cel. înşelat, cînd. eu. am 
vrut:să: înşel:; totuşi. nu pot. să-mi. surghiunesc pînă-ntr-a- 
tîta inima încît să: nu-mi. pese de mine. În: sfârşit,. ca. să. 
mă întorc la cazul meu, la romanul meu — pentru că.se: 
poate da numele acesta: povestirii. păţaniilor mele — tre- 
buie să-ţi spun: c-am. aflat că, o. dată. cu. doâa. Estefania; 
piecase: şi. vărul: care fusese de faţă. la. nunta noastră, şi 
care; încă de: multă vreme, era. dulcele ei. ibovnic. N-am 
mai căutat-o, pentru că. nu: mi se uriîse. cu binele. M-am: 
mutat, schimbînd. hanul;. şi-mi schimbai şi părul. fără: să-mi 
las năravul, pentru. că: în cîteva. zile. începură: să-mi cadă 
sprincenele şi. genele, şi puţin cîte puţin: îmi. căzu. tot 
părul, încît devenii chelbos înainte de vreme, din. pricina 
unei boale numită alopesie, cu: alt nume, mai. limpede, 
pecingine.. Mă. pomenii. jumulit în. toate felurile, fără cea 
mai mică.urmă de barbă: pentru pieptănat, ori de bani. de 
cheltuială. Boala. se ţinu. în: pas cu mizeria.;. şi. cum sără: 
cia dă brînci onoarei, ducînd pe unii la spînzurătoare şi. 
pe alţii lă. spital, iar. altora le dă ghes să bată' la uşile duş- 
manilor. lor. cu: rugăminţi: şi. plecăaiuni,. ceea. ce. este una: 
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din cele mai mari nenorociri ce pot veni pe capul unui 
rătăcit, pentru ca, însrijindu-mi boala, să nu-mi stric 
hainele — care urmau să mă acopere de glorie atunci cînd 
voi fi sănătos — sosind timpul cînd se fac sudaţii la Spi- 
talul Învierii, intrai acolo, unde mă făcură să asud pa- 
truzeci de rînduri de sudori. M-au asigurat c-am să mă 
vindec, dacă ştiu să mă feresc. Eu spadă am. Cît priveşte 
restul, voia lui Dumnezeu ! 

Licenţiatul îşi reînnoi făgăduielile de a-i veni într-a- 
jutor, rămînînd minunat de cîte auzise. 

— Nu te minuna dumneata de atîta lucru, domnule 
Peralta — zise stegarul — fiindc-aş avea de povestit şi 
aite întîmplări care trec dincolo de orice închipuire, pen- 
tru că sînt în afară de marginile fireşti ale lucrurilor. 
Ajungă-ţi să ştii dumneata doar atîta, că din pricina lor 
socotesc că nu mi-au fost în deşert toate nenorocirile, 
pentru c-am avut parte, intrînd în spital, unde am văzut 
lucrurile de care vorbesc, de asemenea minuni, încît dum- 
neata sau oricine altcineva, acum sau altă dată, n-are să 
le poată crede. 

Toate aceste introduceri şi înfloritele tîrcoale pe care 
le dădea stegarul faptelor ce văzuse, înainte de a le po- 
vesti, înflăcărau curiozitatea lui Peralta în aşa chip în- 
cît, cu tot atîtea floricele, acesta îl rugă să-i spună de 
îndată minunăţiile care-i rămăseseră nepovestite. 

— "Trebuie să fi văzut dumneata, desisur — zise ste- 
garul — doi cîini care, cu două felinare de gît, se plimbă 
noaptea cu călugării Fraternităţii de la Capacha !, lumi- 
nîndu-le drumul cînd aceştia umblă să ceară de pomană. 

— Sigur că i-am văzut, răspunse Peralta. 

— Trebuie de asemeni să fi auzit dumneata — reluă 
stegarul — ceea ce se povesteşte despre ei: că, adică, 
dacă din întîmplare li se zvîrle de la ferestre şi le cade 


1 Fraternitatea paporniţei : ordinul călugăresc cu hramul sfîntului 
Juan de Dios, ai cărui membri cerşeau, purtînd cele căpătate din 
milostenia oamenilor în coşărci de papură ori glugi (capachos — sp.). 


162 


în stradă vreun ban, ei aleargă numaideciît să lumineze 
şi să-l caute, şi se opresc tot aşa, în fața ferestrelor de 
unde ştiu că le vine îndeobşte pomana, şi umblă cu atîta 
supunere, încît pe drum par mai curînd miei decît cîini, 
în vreme ce la spital sînt ca leii, păzind casa cu mare 
străşnicie şi credinţă. 

— Am auzit spunîndu-se — zise Peralta — că toate 
acestea ar fi adevărate; dar nu văd cam ce poate sau ce 
trebuie să mă minuneze într-asta. 

— Dar ceea ce am să-ţi spun acum de ei — urmă 
Campuzano — e în măsură să-ţi stîrnească mirarea, aşa 
că, fără să te cruceşti nici să spui că nu e cu putinţă, 
dumneata pregăteşte-te să crezi. Eu i-am auzit şi aproape 
văzut cu ochii mei pe aceşti doi cîini, care se numesc 
unul Scipion şi celălalt Berganza, într-o noapte, penultima 
în care mai trebuia să asud, culcaţi în dosul patului meu 
pe o rogojină învechită ; şi la miezul nopţii, în beznă, 
fiind treaz şi tot gîndindu-mă la întîmplările trecute şi 
la nenorocirile mele prezente, auzii alături vorbind, şi 
ciulii urechea să ascult, ca să văd dacă puteam ajunge 
să recunosc pe cei ce sporovăiau şi despre ce anume, şi 
curînd descoperii că cei care vorbeau erau cei doi cîini: 
Scipion şi Berganza. | 

Nu-şi sfîrşi bine vorba Campuzano cînd licenţiatul, 
ridicîndu-se de pe scaun, zise: 

— Să vă ferească Dumnezeu de ceasul rău, sefior Cam- 
puzano ; pînă aici stăteam la îndoială dacă să cred sau 
nu cele povestite despre căsătoria dumneavoastră, da 
ceea ce-mi spuneţi acuma despre cîinii pe care i-aţi auzit 
vorbind mă face să mă hotărăsc mai curînd a nu le mai 
da crezare nici celorlalte! Pentru Dumnezeu, domnule 
stegar, să nu vă mai apucaţi a povesti asemenea prăpăstii 
altcuiva, care v-ar fi mai puţin prieten decît mine | 

— Nu mă crede dumneata atit de ageamiu — replică 
Campuzano — încît să nu pricep că animalele nu pot 
vorbi decît printr-o minune. Ştiu foarte bine că gaiţele, 
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-dumbrăvencile şi papagalii, dacă vorbesc, nu spun decit 
cuvinte învăţate 'pe de rost, şi doar:peniru că aceste ani- 
-male :au limba “potrivită să le poată :rosti, dar că aceasta 
nu înseamnă că ar putea vorbi şi răspunde vorbe pe-n- 
“ţeles şi cu judecată, aşa cum rostiră cîinii aceştia. Bu 
însumi, după ce i-am auzit, de multe ori m-am îndoit 
dacă trebuia :sau nu să dau crezare urecliilor mele şi-am 
vrut «mai curînd -să cred că visasem lucrurile pe :care -le 
constatasem fiind treaz, prin toate cele cinci simţuri cîte 
s-a “îndurat să-mi dea "Dumnezeu, auzind, ascultînd, în- 
ţelegînd, :urmărind şi, în sfirşit, scriind totul, fără să -scap 
înţelesul nici 'unui cuvînt. 'De unde se poate trage înde- 
ajuns dovada 'eare -să :te-mpingă a te încredința de adevă- 
rul. spuselor-mele. Lucrurile despre care vorbiră fură multe, 
felurite 'şi însemnate, demne mai cuiînd de buzele unor 
bătrîni savanţi decît de boturile unor cîini. Aşa că, de 
vreme ce -cu nu le-aş fi putut născoci din capul meu, 
am ajuns să cred, cu toată părerea de rău şi împotriva 
voinţei mele, că nu visam şi că dulăii vorbeau cu ade- 
vărat. 

— “Păcatele -mele — făcu licenţiatul — s-or fi întors 
vremurile Mariei Castaia !, cînd vorbeau dovlecii, sau ale 
lui Esop 2, cînd vorbea cocoşul cu vulpea şi dobitoacele 
toate între ele. 

— Unul dintre dobitoace aş fi eu, şi poate cel mai 
mare dobitoc —, răspunse stegarul — dacă m-aş apuca 
să cred :că s-au întors vremurile acelea, şi totuşi tot atit 
de- dobitoc:aş fi dacă n-aş vrea să cred ceea ce am văzut 
cu ochii:şi auzit -cu :urechile mele, şi .eeea ce :aş îndrăzni 
să jur cu .jurămînt atît de straşnic încît să fie silită să mă 


1 Personaj din .snoaveie populare ale evului mediu,  aşa-ziscie 
„„cuentos viejos“, care sînt, în istoria literaturii spaniole, ceea ce sînt 
„les fabhaux“ în 'Franţa : mici .apologuri cu tîlc moral şi satiric. 

2 Fabulist grec (sfîrșitul secolului al VII-lea — începutul secolului 
al VI-lea î.e.n.); scrierile sale au un pronunţat caracter alegoric şi 
moral. 
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creadă necredinţa însăşi. Totuşi, presupunînd că m-aş fi 
păcălit, şi că totul n-ar fi fost decit un vis, şi faptul de 
a susţine că era real n-ar fi decît aiureală, nu ţi-ar face 
plăcere, domnule Peralta, să le citeşti, scrise sub forma 
unti colocviu, lucrurile pe care câinii aceştia, sau oricine 
va fi fost: în locul lor, le-au rostit în acea noapte? 

— Cum văd că dumneavoastră — replică licenţiatul — 
nu vă mai bateţi capul să mă convingeți că erau chiar 
cîini cei pe care i-aţi auzit vorbind, voi asculta acest co- 
locviu cu. foarte multă. plăcere, mai cu. seamă că, fiind 
scris cu talentul demnului stegar. Campuzano, sînt încre- 
dinţat că trebuie să fie foarte reuşit. 

— Mai e aici ceva — zise alferezul! — căci cum eram 
foarte atent şi aveam judecata liberă, iar memoria subtilă, 
limpede şi curată — graţie atîtor stafide şi alune cu. care 
mă hrănisem — am ţinut minte totul pe de rost, şi am 
scris a doua zi aproape cu cuvintele pe care le-am auzit, 
fără să caut florieele retorice ca să-l împodobesc, nici 
să-ncerc a-l face mai savuros prin adaosuri sau Qmisiuni. 
Convorbirea a ţinut nu o singură noapte, ci două la rînd, 
cu tgate că eu n-am, pînă acum, scrisă mai mult de una, 
care este viaţa lui Berganza, iar pe cea a tovarăşului. său 
Scipien, povestită în noaptea: următoare, am de gînd s-o 
scriu abia. cînd voi vedea că-i se dă crezare acesteia, sau 
că, cel puţin, nu e dispreţuită. Colocviul îl am. în sîn. 
l-am dat forma de dialog, ca să nu fiu nevoit să tot repet 
mereu „zise Scipion, răspunse Berganza“, expresii care 
obişnuiesc să lungească scrierile. 

Şi, spunînd acestea, scoase din sîn un caiet şi-l puse 
în mîinile licenţiatului, care-l luă rizînd şi parcă făcînd 
haz de tot ceea ce auzise şi de ceea ce avea de gind să 
citească. 


1 Aljcrez înseamnă. de fapt stegar, așa, cum s-a tradus mai: sus, dar, 
de unde în alte armate stegar. putea fi orice militar, indiferent de grad, 
acesta ea la spanioli un grad anume, în jurul celui de căpitan. 
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— Eu mă instalez — zise stegarul — în fotoliul ăsta, 
cît timp dumneata vei citi, dacă doreşti, aceste închipuiri 
şi aiureli, care n-au în ele nimic bun decit că poţi să 
le arunci de îndată ce te plictiseşti. 

— Dumneavoastră faceţi cum aveţi chef — zise Pe- 
ralta — căci eu cît ai clipi din ochi am şi sfîrşit cu ci- 
titul. 

Stegarul se întinse pe fotoliu, licenţiatul deschise caie- 
tul şi văzu că la început stătea scris titlul acesta: 


COLOCVIU CARE A AVUT LOC ÎNTRE SCIPION ȘI BERGANZA, 
CîÎINI AI SPITALULUI ÎNVIERII CARE SE AFLĂ 
ÎN CETATEA VALLADOLID, DINCOLO 
DE PUERTA DEL CAMPO [...] 


Scipion : Prietene Berganza, să lăsăm în noaptea asta 
spitalul în paza domnului şi să ne retragem aici în sin- 
gurătate, pe ţoalele astea, unde vom putea să ne bucu- 
răm neştiuţi de nemaivăzuta favoare pe care cerul ne-a 
făcut-o amîndo:ura în acelaşi timp. 

Berganza : Frate Scipion, te aud vorbind şi ştiu că 
îți vorbesc şi eu; cu toate astea nu-mi vine s-o cred, 
căci mi se pare că pentru noi a vorbi trece dincolo de 
marginile firescului. 

Scipion : Cu toate astea e adevărat, Berganza, şi mi- 
racolul ăsta e cu atît mai mare, cu cît nu numai că vor- 
bim, dar vorbim cu rost, ca şi cum am fi în stare să ju- 
decăm, cînd de fapt n-avem judecată, deosebirea între 
dobitoc şi om fiind aceea că omul e un animal raţional, 
pe cînd dobitocul e irațional. 

Berganza : Pricep prea bine tot ce spui, Scipion, şi fap- 
tul că tu vorbeşti şi că eu înţeleg e pentru mine prilej 
de nouă admiraţie şi de necontenită minunare. E foarte 
adevărat că, de cînd trăiesc, am auzit de mai multe 
ori susținîndu-se că noi am avea anumite prerogative, 
pînă într-atita încît unii păreau să ţină a ne atribui un 
instinct natural, atît de viu şi atît de ascuţit de multe 
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ori, încît lasă să se vadă că-i lipseşte puţin pînă să 
poată arăta că şi noi avem un nu ştiu ce, o fărimă de 
minte în stare de-a raţiona. 

Scipion : Ceea ce am auzit eu preamărit şi lăudat 
de toată lumea este grozava noastră ţinere de minte, 
marea noastră credinţă, recunoştinţa pe care o purtăm 
stăpînilor ; şi merge lumea pînă acolo încît să ne zugră- 
vească de obicei ca pe simbolul prieteniei. Trebuie să fi 
văzut, dacă ai băgat de seamă, că pe mormintele de mar- 
mură împodobite cu statuile celor îngropaţi acolo, cînd 
sînt bărbat şi nevastă, se aşază între ei, la picioare, 
chipul unui cîine, în semn că soţii şi-au păstrat în viaţă 
prietenie_şi neştirbită fidelitate. 

Berganza : Ştiu că au existat cîini atît de recunoscători 
încît s-au aruncat, împreună cu leșurile stăpînilor lor, în 
mormînt ; alţii au rămas pe mormintele unde le erau 
îngropaţi stăpiînii, fără să se depărteze de lîngă ele şi 
fără să mănînce, pînă ce li s-au sfîrşit zilele. Ştiu de 
asemenea că, după elefant,. cîinele ţine primul loc în 
ceea ce priveşte părerea că ar avea judecată. Vine apoi 
calul şi, cea din urmă, maimuța. 

Scipion : Aşa e, totuşi trebuie să mărturiseşti că nici 
n-ai văzut, nici n-ai auzit vreodată spunîndu-se că ar fi 
grăit vreun elefant, vreun cîine, vreun cal sau vreo mai- 
muţă, de unde-mi dau cu părerea că vorbirea asta a 
noastră atît de neaşteptată se numără printre acele lu- 
cruri care se cheamă minuni, şi care, cînd se întîmplă 
să se arate, experienţa adevereşte că vreo nenorocire 
deosebită îi ameninţă pe oameni. 

Berganza : În chipul ăsta, nu-mi va fi greu să iau drept 
semn miraculos ceea ce am auzit zilele trecute de la un 
student, pe cînd treceam prin Alcală de Henares. 

Scipion : Ce-ai auzit ? 

Berganza : Că din cinci mii de studenţi care urmau 
anul ăsta la universitate, două mii studiau medicina. 

Scipion : Şi ce concluzie tragi din asta ? 
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Berganza : Trag concluzia, sau că aeeşti două mii de 
mediei vor avea bolnavi: de îngrijit — :ceea ee ar însemna 
un adevărat flagel şi o mare pacoste — sau că vor muri 
de foame. 

Scipion : Totuşi, fie ce-o fi, e sigur că noi verbim. De-o 
fi :sau nu minune ceea ce a hotărât cerul să se întîmple, 
nici:0 înțelepciune sau 'iscusinţă omenească n-o. poate îm- 
piedica : aşa că n-avem de ce ne pune să discutăm noi 
cum şi pentru ce vorbim. Mai bine-ar fi ca ziua, sau mai 
curînd noaptea aceasta, 's-o-luăm drept binevenită, şi, -pen- 
tru că ne aflăm la largul nostru pe ţoalele astea şi nu 
ştim cît ne va ţine norocul, să ştim'să profităm de el 
stîind de vorbă toată noaptea fără să dăm răgaz som- 
nului să ne strice cheful, căci de atîta vreme :tînjeam 
după aşa ceva. 

Berganza : :Cît despre mine, de asemenea, de cînd am 
prins atîta putere cîtă să pot roade un os, mă ştiu dor- 
nic de-a vorbi, ca să pot da glas atîtor lucruii pe care mi 
le adunam în minte, unde els, de vechi şi de multe ce 
erau, ori -mucegăiau, ori le uitam. Dar acum, că m-am 
îmbogăţit pe negîndite cu acest dumnezeiesc dar al vor- 
birii, vreau :să mă bucur de el şi să profit cît voi putea 
mai mult, grăbindu-mă să spun tot ce-mi va veni în minte, 
oricît de:fără şir şi de amestecat, pentru că nu ştiu cînd mi 
se va lua înapoi acest bun, pe care-l socotesc împrumutat 
doar. 

Scipion : Să facem în chipul următor, prietene Ber- 
ganza : noaptea asta să-mi povesteşti tu viaţa ta şi îin- 
preiurările prin care ai ajuns unde te afli acum ; iar dacă 
mîine noapte ne vom găsi laolaltă tot cu darul vorbirii, 
îţi voi povesti-o eu pe a -mea. Pentru că e mai bine să-ţi 
treci timpul -povestind de-ale -tale, decît amestecîndu-te 


în vieţile altora. 

“Berganza : Scipion, totdeauna te-am socotit ca pe un 
amic 'şi ca pe un înţelept, dar acum te socotesc mai mult 
ca oricînd, pentru că, în calitate de amic, vrei să-mi po- 
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vesteşti aventurile tale şi să le afli pe ale mele, iar în 
calitate de înţelept, ai hotărît timpul în care vom avea să 
ne desfăşurăm amintirile. Mai întii, însă, vezi dacă ne 
aude cineva. 

Scipion : Nimeni, după cîte ştiu; este pe aici prin 
preajmă un soldat pe care-l tratează punîndu-l să facă 
sudaţii, dar, în halul în care e, cred că mai degrabă are 
chef de dormit decît să tragă cu urechea. 

Berganza : Aşadar, dacă pot vorbi în toată siguranţa, 
ascultă-mă. Şi dacă te voi obosi cu cele ce-ţi voi spune, 
ceartă-mă sau spune-mi să tac. 

Scipion : Poţi vorbi pînă cînd se crapă de ziuă, sau 
atîta timp cît nu ne aude nimeni, căci eu te voi asculta 
cu plăcere, fără să te opresc decît atunci cînd va fi de 
trebuinţă. 

Berganza : Mi se pare că întîia oară cînd am văzut 
soarele a fost la Sevilla, şi anume în abatorul oraşului, 
ce se află dincolo de Puerta de la Carne ; de unde mi-n- 
chipui — dacă nu cumva şi din ceea ce-ţi voi spune mai 
tîrziu — că părinţii mei trebuie să fi fost dulăi dintre 
aceia pe care-i cresc preoţii oficianţi ai acelor abatoare, 
sacerdoţii pe care oamenii îi numesc măceiari. Cel dintîi 
pe care l-am cunoscut de stăpîn fu unul Nicolae Cîrnu, 
băietan voinic, cu cherestea siraşnică şi iute la mînie, cum 
sînt toţi cei care şi-au ales meseria asta. Acest Nicolae 
ne învăţa, pe mine şi pe alţi căţelandri crescuţi împreună 
cu dulăii bătrîni, să ne repezim la tauri şi să-i ţinem de 
arechi. Cu multă ușurință devenii neîntrecut în această 
artă. 

Scipioa : Nu mă mir, Berganza. Căci, răul fiind o în- 
clinare naturală, e lesne să înveţi a-l săvâîrşi. 

Berganza : Ce să-ţi spun, Scipion frate, de tot ce-am 
văzut în acest abator şi de cele ce se petrec acolo, lu- 
cruzi ieşite din marginile fireşti ! Mai întîi de toate, poţi 
bănui că toţi câţi lucrează îm hale, de la cel mai mic pînă 
la cel mai mare, sînt oameni cu cugetul încăpător, fără 
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remușcări şi fără suflet, care nici de oameni nu se ruşi- 
nează şi nici de dreptatea cerului nu se tem. Cei mai 
mulţi sînt desfrînaţi, adevărate păsări carnivore de pradă : 
se irănesc, ei şi prietenele lor, din ceea ce fură. În toate 
dimineţile zilelor de dulce, înainte de-a se crăpa de ziuă, 
se îngrămădesc în abatoare o mulţime de muieruşte şi 
de copii, toţi cu săculeţe, pe care, aducîndu-le goale, le 
umplu la plecare cu hălci de carne, iar slujnicele, bucătă- 
rese sau fete în casă, duc cu ele ciozviîrte întregi. Nu e 
dobitoc omorît din care pleava asta să nu-şi ia dijma pe 
alese, dintre bucăţile cele mai bune şi mai gustoase. Şi 
cum în Sevilla nu există monopolul cărnii, fiecare poate 
pune în vînzare ce-i place : vita ucisă întîi e uneori cea 
mai bună, alteori cea de mai puţin preţ. Convenţia asta 
atrage totdeauna mulţimea. Stăpînii vitelor se roagă de 
oamenii buni de care ţi-am vorbit nu să nu-i fure (ceea 
ce ar fi cu neputinţă), ci să fie cumpătaţi atunci cînd 
siîrtecă şi taie carnea vitelor ucise, pe care le ciopîrțesc 
şi le ciuntesc de parc-ar fi sălcii sau butuci de viţă. Dar 
nimic nu mă mira mai mult, nici nu-mi părea mai îngro- 
zitor decît să văd cum aceşti măcelari ucid cu aceeaşi 
uşurinţă un om ca şi o vacă. Pentru un fleac de nimica, 
nici una, nici două, mi-ţi înfig un cuţit cu prăsele galbene 
în burta unui creştin, cum ţi-ar înjunghia un juncan. Mi- 
nune dacă trece o zi fără certuri şi răniri, şi chiar fără 
omoruri. 'Toţi se fălesc cu vitejia, şi care mai de care se 
laudă cu isprăvile lor de codoşi; nu e unul să nu aibă 
în piaţa Sfîntului Francisc un înger de pază, a cărui bu- 
năvoinţă e cîştigată cu fleici şi limbi de vacă. În sfîrşit, 
am auzit un om de spirit spunînd că regele mai avea de 
cucerit în Sevilla trei lucruri: Calea de la Caza, unde 
sînt lupanarele ; Costanilla cu portul si abatorul. 1 


1 Sevilla, capitala Andaluziei, luscse sub stăpinire maură multă 
vreme. Regele Sancho al IV-lea cel Brav a cucerit-o în secolul al 
XIII-lea, dar oraşul acesta, cu o bogată negustorime maură şi spa- 
niolă, și-a păstrat mult timp un soi de independenţă, conducindn-se 
prin cortesuri. Supunerea acestui trufaș municipiu devenind o pro- 
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Scipion : Dacă pentru a povesti telul de a fi al stăpîni- 
lor pe care i-ai avut şi viciile meseriei lor trebuie să în- 
tîrzii de fiecare dată ca acuma, frate Berganza, nu ne 
rămîne decît să ne rugăm cerului să ne dea darul vorbirii 
cel puţin timp de-un an, şi chiar atunci mă tem că, aşa 
cum âi început, n-ai s-ajungi nici la jumătatea povestirii. 
Mi-ar place să iei în seamă un lucru, de care ai să te în- 
credinţezi cînd îţi voi povesti aventurile vieţii mele : că 
unele din povestiri închid tîlcul în ele însele ; altele în 
felul în care sînt povestite. Vreau să zic că sînt unele 
care te mulţumesc chiar dacă sînt spuse direct, fără in- 
troduceri şi cuvinte înflorite ; pe cînd altele cer să fie îm- 
brăcate în cuvinte potrivite, întărite prin gesturile mii- 
nilor şi prin mimica feţei, şi de asemenea prin schimbarea 
glasului, devenind din nimic ceva, şi din dezlînate şi lîn- 
cede, cu miez şi gustoase. Nu uita această povaţă şi ţine 
seama de ea în cele ce mai ai de povestit. 

Berganza : Aşa voi face dacă voi putea, şi dacă-mi va 
da pace marea ispită de-a vorbi pe care-o simt; deşi mi 
se pare că numai cu foarte mare greutate mă pot stăpini. 

Scipion : Pune-ţi frîu limbii, căci în ea siau cele mai 
mari primejdii ale vieţii omeneşti. 

Berganza : Îţi voi spune deci că stăpinul meu mă în- 
văţă să port un coş în gură şi să-l apăr de oricine ar fi 
încercat să mi-l ia. Mă învăţă, de asemenea, unde era 
casa prietenei sale, şi cu asta scuti servitoarea ei să mai 
vină la abator, pentru că eu le căram în zorii zilei tot ce 
furase el peste noapte. Şi într-o zi, cînd de-abia se lumina, 
harnic cum eram, grăbindu-mă să-i duc porţia, mă auzii 
chemat pe nume de la o fereastră; ridicai ochii şi văzui 
o fată frumoasă cum nu se mai poate; mă oprii un pic, 


blemă pentru regii spanioli, proverbul acesta popuiar, ia care se re- 
feră aici Cervantes, este o aluzie, tirzie și glumeaţă, la spiritul de 
insurecție tradiţional al Sevillei. Piaţa Sfîntului Francisc, unde era 
sediul organelor administrative şi polițieneşti, era considerată singura 
porţiune din Sevilla aparţinînd efectiv puterii regale. 
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şi ea cobori la poartă în stradă şi mă chemă din nou. Eu 
mă aproviai, ca şi cum aş fi căutat să aflu ce vrea de la 
mine. Nu vroia altceva decit să-mi ia ceea ce purtam în 
paner şi să-mi pună în loc o gheată veche. Atunci îmi 
spusei în gînd: „Carnea la carne trage“. Fata, luîndu-mi 
camea, îmi zise : „Du-te, Gavilân !, sau cum te-o fi che- 
mînd, şi spune-i lui Nicolae Cîrnu, stăpînul tău, să nu se 
încreadă în animale, căci lupul îşi schimbă părul, dar 
năravul ba!“ Puteam, de bună seamă, să-i smulg ceea 
ce-mi luase ; totuşi n-am vrut s-o fac, ca să nu pun botul 
meu măcelăresc şi murdar pe mîinile acelea albe şi eurate. 

Scipion : Foarte bine ai făcut, căci este o prerogativă 
a frumuseţii să fie totdeauna respectată. 

Berganza : Aşa făcui şi eu, şi aşa mă întorsei la stă- 
pinul meu, fără carne şi cu gheata în coş. Părîndu-i-se că 
rn-am întors prea repede şi văzind gheata, ghici păcăteala, 
scoase o custură şi-mi repezi o lovitură de care, dacă n-aş 
fi ştiut să mă feresc, n-ai mai auzi acum întîmplarea asta 
şi nici altele, pe care nădăjduiesc să ţi le povestesc. Îmi 
luai picioarele la spinare şi, depănînd pînă-mi scăpărară, 
fugii mîncînd pămîntul prin dosul bisericii San Bernardo, 
pe cîmpia lui Dumnezeu, încotro vedeam cu ochii. 
Noaptea aceea dormii sub cerul liber şi a doua zi soarta 
îmi scoase în caie o turmă de oi şi de berbeci. Eu, cum 
o văzui, mă bucurai, crezind că mi-am găsit, în sfîrșit, 
un rost, căci mi se părea firesc şi nu se poate mai nimerit 
pentru un cîine să păzească oile, operă care închide în ea 
o virtute. tot atît de mare ca şi aceea de a apăra şi de a 
proteja de puternici şi de trufaşi pe cei umili şi slabi de 
înger. Nici nu mă văzu bine unul dintre cei trei ciobani 
ce păzeau turma, că mă şi chemă strieînd: „Cuţu! 
Cuţu! Cuţu!“ lar eu, care nu aşteptam altceva, mă 
apropiai de el cu capul piecat şi dînd din coadă. El îmi 


netezi spinarea cu mîna, îmi deschise gura, scuipă în ea, 


1 Şoimule (sp.). 
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mi se uită la măsele şi-mi preţui vîrsta, spunînd celorlalți 
păstori că, după toate semnele, păream a fi un cîine de 
soi. În clipa aceea se apropie stăpînul turmei, călărind 
pe deşelatele o iapă sură, purtind lance şi scut, încît 
părea mai curînd păzitor al coastei atacate de corsari 
mauri, decît baci. 

— Ce cîine e ăsta, că pare să fie de rasă? întrebă 
e! pe cioban. 

— Puteţi fi încredinţat, domnia-voasiră — răspunse 
ciobanul — că l-am ciocănit eu bine, şi nu-i semn care 
să nu făgăduiască şi să nu arate că e un cîine de preţ. 
Ne-am pomenit cu el aici şi mă întreb al cui o fi, cu 
toate că ştiu bine că nu poate fi de pe la turmele din 
împrejurimi. 

— Dacă e aşa — răspunse stăpînul — pune-i pe loc 
zgarda lui Leoncillo, cîinele care ne-a murit, şi pune-l în 
porţie ca şi pe ceilalți, mîngîindu-l cît vei putea mai 
drăgăstos, ca să prindă drag de turmă şi să rămînă la noi. 

Spunînd acestea plecă, iar ciobanul pe loc îmi trecu 
pe după grumaz o zgardă bătută în cuie de oţel, după 
ce-mi dăduse mai întîi, într-o strachină, o porţie zdravănă 
de supă cu lapie, şi-mi puse şi un nume, chemîndu-mă 
Barcino 1. Mă văzui, aşadar, sătul şi mulţumit, cu acest 
al doilea stăpîn şi cu noua mea slujbă. Mă arătai humnic 
şi treaz păzitor al turmei, fără să mă depărtez de ea decit 
la vremea siestelor, pe care ni le petreceam fie la umbra 
vreunui arbore, a vreunui mal ori a unei stînci, fie la 
umbra bălăriilor, la marginea vreunui piî;îiaş din multele 
ce curgeau pe acolo. Ceasurile astea de răgaz nu se 
scurgeau pentru mine în lenevie, pentru că le foloseam ca 
să-mi readuc în minte mulie lucruri, mai cu seamă din 
viaţa pe care o dusesem la abatoare şi din aceea a stăpi- 
nului meu şi a tuturor celor deapotrivă cu el, subjugațţi 
toanelor nesăbuite ale ibhovnicelor lor! O, ce 'de lucruri 


1 Barcino — cenuşiu, sur (sp.). 
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ţi-aş putea spune acum din cîte învăţai la şcoala acelci 
măcelărese, ţiitoarea stăpînului meu ! Totuşi le voi irece 
sub tăcere, ca să nu mă iei drept un flecar şi un biîrfitor. 

Scipion : Cum nu-mi sînt străine spusele unui mare 
poet dintre cei vechi, că e greu să nu scrii satire!, voi 
consimţi să te las să biîrfeşti niţel, dar nu pînă la sînge: 
vreau să spun, să semnalezi, dar nu să răneşti, nici să ucizi 
pe cineva scoțîndu-i la iveală păcatele ; căci clevetirea 
nu e bună, cu toate că face pe mulţi să rîdă, dacă omoară 
măear pe unul singur. Și dacă poţi place fără ea, te poţi 
socoti înţelept. 

Berganza : Îţi voi urma sfatul şi voi aştepta cu mare 
nerăbdare să se apropie vremea povestirii tale ; căci cine 
ştie să desluşească atît de bine şi să îndrepte greşelile pe 
care le fac povestindu-mi aventurile te lasă să nădăjduieşti 
că şi le va povesti pe ale sale în aşa chip, încît să 
instruiască şi să amuze totdeodată.?2 

Aşadar, înnodînd firul întrerupt al povestirii, spuneam 
că, în tăcerea şi singurătatea siestelor mele, printre alte 
lucruri, socoteam că n-avea cum fi adevărat tot ce auzi- 
sem povestindu-se despre viaţa păstorilor, cel puţin a 
acelora despre care ibovnica stăpînului meu citea în nişte 
cărţi, cînd mă duceam eu la dînsa acasă, toate despre 
păstori şi păstoriţe, despre care se spunea că îşi petreceau 
toată viaţa cîntînd din gură, din cimpoaie, din flaute, din 
lăută şi din alte instrumente nemaipomenite. Mă oprisem 
cîteodată s-o aud citind, şi citea cum păstorul din Amfriso 
cînta dumnezeieşte şi fără de seamăn, lăudînd pe Beli- 
sarda cea fără de pereche, şi că nu era în toți munţii 
Arcadiei vreun arbore lîngă trunchiul căruia să nu se fi 
oprit, cîntînd de cînd răsărea soarele în braţele Aurorei, 
pînă cînd se culca în braţele zeiţei Tetis ; şi chiar după 
ce îşi întindea neagra noapte, pe faţa pămîntului, cernitele 

1 Referire la poetul satiric latin Juvenai. 


2 „„Să instruiască şi să amuze“, idealul clasic al literaturii, așa cum 
reiese din Arta poetică a lui Horaţiu, la care face aluzie Cervantes. 
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şi întunecatele sale aripi, el nu-şi potolea bine-cîntatele 
şi şi mai-bine-plinsele sale jelanii. Nu-l lăsa printre liniile 
necitite nici pe păstorul Elicio, îndrăgostit, dar lipsit de 
îndrăzneală, despre care zicea că, fără să aibă grijă nici 
de turma sa şi nici de dragosie, se amesteca în treburile 
altora. Mai povestea despre marele păstor din Filida, 
pictor unic ai unui portret, care fusese mai puţin fericit 
decît încrezător. Despre leşinurile lui Sireno şi despre 
căinţele Dianei, zicea că mulțumea lui Dumnezeu şi înţe- 
leptei Felicia care, cu apa sa vrăjită, descurcase nodul in- 
trigilor şi lămurise labirintul potrivniciilor. 1 Îmi aduceam 
aminte de alte multe cărţi, toate o apă şi-un pămînt, pe 
care o auzisem citindu-le, dar care nu erau demne de a fi 
ţinute aminte. 

Scipion : Te văd protiiind de poveţele mele, Berganza : 
rîzi, înţeapă şi treci, păstrindu-ţi cugetul curat, chiar dacă 
limba ta n-o lasă să se creadă. 

Berganza : În treburi de acesiea limba nicicînd nu 
şchioapătă, dacă n-a şchiopătat mai întîi cugetul ; totuși 
dacă, din nebăgare de seamă, s-ar întîmpla să fiu răută- 
cios şi să birfesc, voi răspunde celui care m-ar certa ceca 
ce a răspuns Maule6n, poet tont şi academician burlesc al 
Academiei Imitatorilor, unuia care-l rugase să-i spună ce 
însemna „Deum de Deo.“ Adică : „Dă cui îţi dă. 

Scipion : E un răspuns de om sărac cu duhul. Dar tu, 
dacă eşti înţelept sau vrei să fii, nu trebuie să spui nici- 
odată un lucru de care să trebuiască să te dezvinovăţeşti. 
Hai, zi-i mai departe ! 

Berganza : Spuneam că toate cîte ţi le-am povestit şi 
încă multe altele mă făcură să văd chipul diferit de a trăi 
şi de a fi al păstorilor mei, faţă de acela pe care auzisem 
că-l au păstorii de care se vorbea în cărţi. Pentru că, dacă 
şi ai mei cîntau, cîntecele !or nu erau armonioase şi bine 


1 Toate numele propri se retcră la personaje din Cele şapte cărți 
ale Dianei, romanul portughezului Jorge de Montemayor, care a intro- 


dus în Spania genul pastoral. 
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compuse, ci cite un „Stiai, lupe, nu mă mînca“ şi altele 
ca acestea, şi nu în sunet de cimpoaie, lăute şi cooze, 
ci în zgomot de pietre lovite una de alta, sau de casta- 
niete. Şi nu cu voci subţirele, nici sonore, nici admirabile, 
ci cu glasuri răguşite, în aşa chip încit fiecare în parte 
sau taţi împreună parcă nu cîntau, ci urlau sau rîgiiau. 
Cea mai mare parte din zi şi-o treceau păduchindu-se sau 
cîrpindu-şi opincile. Nu-şi spuneau nici Amarilis, nici Fi- 
lida, nici Galatea, nici Diana şi nu se afla printre ei nici 
un Lisardo, Clauso, Hiacinto sau Riselo: se numeau 
doar Anton, Dominic, Pave! sau Laurenţiu. De unde am 
tras încheierea pe care, după socoteala mea, toată lumea 
trebuie s-o creadă : că toate acele cărţi sînt curate năz- 
drăvănii, scrise pentru desfătarea trîndavilor, şi n-au nici 
pic de adevăr. Căci de-ar fi avut cît de cît, vreo urmă 
din viaţa aceea fericită, din cîmoiile acelea cereşti, din 
pădurile mărețe, din munţii sfinţiţi, din grădinile încîn- 
tătoare, din piraiele limpezi şi din izvoarele cristaline aş 
fi aflat şi eu, trăind între păstorii mei, împreună cu galan- 
teriile acelea pe cît de cinstite pe atît de bine decla- 
mate, şi cu leşinurile în care cădeau cînd v;eun păstor, 
cînd vreo păstoriţă, în sunetele de cimpoi ale unuia, sau 
de flaut ale celuilalt. 


Scipion : Destul, Berganza, întoarce-te mai bine la 
oile tale. 

Bergunza : Îţi mulţumesc, Scipion prietene, pentru că 
dacă nu m-ai fi povăţuit să iau aminte, m-aş fi lăsat dus 
de vorba mea aprinsă şi nu m-aş mai fi oprit pînă nu 
ţi-aş fi zugrăvit conţinutul unei cărţi întregi dintre acestea, 
care mă înşelaseră. Dar va veni şi vremea când o voi 
putea spune mai bine decit aici şi cu argumente mai 
puternice. 

Scipion : Vezi-ţi mai bine lungul nasului şi nu-ţi face 
iluzii, Berganza. Vreau să spun : nu uita că eşti un animal 
lipsit de rațiune, şi că dacă acum arăţi ca şi cum ai avea 
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un dram, am hotărît între noi că nu poate fi decît o mi- 
nune nemaivăzută. 

Berganza : Aşa ar fi dacă m-aş mai afla în neştiinţa 
mea de la început; dar acum, că mi s-a deşteptat în 
minte tot ce am de gînd să-ţi spun aşa cum ţi-am fă- 
găduit la începutul convorbirii noastre, nu numai că nu 
mă mir de faptul că vorbesc, dar mă sperii de ceea 
ce-mi rămîne încă nerostit. 

Scipion : N-ai putea spune deci, de-a dreptul, ce-ţi 
veni acum în minte ? 

Berganza : E o istorie întreasă, care mi s-a întîrnplat 
cu o mare vrăjitoare, discipolă a vestitei Camacha de 
Montilla. 

Scipion : Spune-mi-o, înainte de-a depăna mai de- 
parte povestea vieţii tale. 

Berganza : N-am s-o fac, fii fără grijă, decît la timpul 
său. Ai răbdare şi ascultă rînd pe rînd aventurile mele, 
care astfel îţi vor fi mai pe plac, dacă nu: cumva ţi-a. 
venit cheful să le afli încheierea înaintea începutului, 

Scipion : Nu lungi vorba şi povesteşte ce vrei şi cum. 
vrei. 

Berganza : Spuneam, aşadar, că mă. simţeam bine- în: 
slujba de păzitor al turmei, părîndu-mi-se că mănînc o 
pîine cîştigată cu sudoarea. frunţii, şi că trîndăvia, rădă- 
cină şi mamă a tuturor viciilor, n-avea nici în clin nici în 
mînec cu mine, din pricină că, dacă în timpul zilei 
n-aveam de lucru, nopţile nu dormeam pentru că lupii 
ne tot dădeau tîrcoale, silindu-ne să fim cu ochii în patru. 
Nici nu strigau bine ciobanii: „Lupul, Barcino!“ că şi 
alergam în fruntea tuturor celorlalţi cîini în pariea. în 
care arătau că e lupul: străbăteam văile, cercetam 
munţii, pătrundeam pînă-n străfundul pădurii, săream 
peste prăpăstii, luam de-a curmezișul drumurile, iar di- 
mineaţa mă întorceam la turmă fără să fi găsit picior de 
lup, giîfîind, sfîrşit de oboseală, cu blana zdrenţuită, cu 
lebele pline de spini şi găseam la stînă sau o oaie ucisă, 
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sau vreun berbec, sugrumat şi pe jumătate mîncat de 
lup. Deznădăjduisem văzînd cît de puţin foloseau cre- 
dinţa şi hărnicia mea. Cînd venea stăpînul turmei, îi 
ieşeau în cale ciobanii, întîimpinîndu-l cu pieile dobitoa- 
celor ucise ; el învinovăţea pe ciobani de nebăgarea 
lor de seamă şi le cerea să fie pedepsiţi câinii care se 
leneviseră. Plouau asupra noastră loviturile, şi asupra 
lor ocările. Şi astfel, văzîndu-mă într-o zi pedepsit fără 
vină, şi socotind că nici credinţa, nici grija şi curajul 
meu nu erau în stare să-i vină lupului de hac, mă ho- 
tării să-mi schimb obiceiul, nemaiîndepărtîndu-mă să-l 
caut, cum obişnuiam, pentru a-i alerga pe urme părăsind 
turma, ci rămînînd la stînă; pentru că, de vreme ce 
lupul venea aici, aici se cuvenea să fie prins. În fiecare 
săptămînă se dădea alarma şi într-o noapte neasră avui 
norocul să văd lupul de care turma n-avea-cum să se 
păzească. Mă pitii în dosul unui tufiş pînă trecură cîinii 
ceilalţi, ortacii mei, şi apoi pîndii de aici şi văzui cum 
doi ciobani pun mîna pe un berbec dintre cei mai buni 
din turmă şi-l omoară, în aşa chip încît să pară a doua zi 
de dimineaţă că lupul i-a fost într-adevăr călăul. Înlemni: 
sem şi rămăsesem fără suflare văzînd că lupii erau cio- 
banii şi că turma o nimiceau tocmai aceia care trebuiau 
s-o păzească. Pe loc dădeau socoteală stăpînului lor de 
isprava lupului şi-i înmînau pielicica şi o parte din carne, 
cea mai mare şi mai bună mîncînd-o ei. Din nou îi în- 
jura stăpînul şi din nou plăteau cîinii oalele sparte. Nici 
urmă de lupi. Turma scădea. Mult aş fi vrut să pot 
vorbi: eram mut. Toate astea mă umpleau de mirare şi 
de spaimă: „Feri-mă, doamne |!“ îmi ziceam în sinea 
mea. Cine-ar putea găsi leacul la atîta răutate ? Cine-ar 
putea fi atît de puternic încît să dea pe faţă că apărătorii 
te jefuiesc, că străjerii dorm, că încrederea te fură şi că 
cel pus să te păzească te ucide ? 
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Scipion : Şi bine spuneai, Berganza. Căci nu exisiă 
mai mare şi mai iscusit tiîlhar decît cel din casa ta, şi 
asttel mai adeseori mori de mîna celor în care te încrezi, 
decît de a celor de care ţi-e frică. Totuşi, nenorocirea este 
că oamenii nu pot trăi pe lume dacă nu se încred unii 
în alţii. Dar desiul despre asta; n-am chef să fim luaţi 
drept predicatori. Treci mai departe. 

Berganza : 'Lrec mai departe, spunîndu-ţi că mă ho- 
tării să părăsesc acea slujbă, cu toate că mi se părea 
bună, şi să găsesc alta unde, chiar dacă n-aş fi fost răs- 
plătit pentru că o îndeplineam cu sîrguinţă, cel puţin să 
nu fiu pedepsit. Mă întorsei la Sevilla şi intrai în slujba 
unui negustor bogat. 

Scipion : În ce chip îţi găseai stăpînii ? Pentru că, de 
obicei, după moravurile de astăzi, cu greu îşi găseşte un 
om cumsecade stăpîn căruia să-i slujească. Stăpînii pămiîn- 
tului sînt cu totul altfel decît stăpînul din cer. Aceştia, 
ca să primească un. servitor, mai întîi îi caută obiîrşia, îi 
pun la încercare iscusinţa, îi studiază înfăţişarea şi raerg 
pînă la a-i număra ţoalele cu care se îmbracă. Pe cînd, 
pentru a intra în slujba lui Dumnezeu, cel mai sărac este 
cel mai bogat, cel mai umil de cea mai bună obiîrşie, şi 
n-are decit să se hotărască cu inima curată a-l sluji, că pe 
loc îl şi înscrie în cartea darurilor sale, care sînt aşa de 
multe şi de mari, încît omul nici nu ajunge să şi le do- 
rească. | 

Berganza : Scipion prietene, toate astea sînt predici. 

Scipion : Aşa mi se pare şi mie, şi de aceea tac. 

Berganza : Mă întrebai în ce chip îmi găseam stăpinii. 
Am să-ţi aduc aminte că umilinţa este substratul şi teme- 
lia tuturor virtuţilor şi că fără ea nici una nu-i cu putinţă. 
Ea toceşte neajunsurile, învinge greutăţile şi este un mij- 
loc ce ne conduce la ţinte strălucite. Din duşmani face 
prieteni, domoleşte mînia furioşilor şi ruşinează mîndria 
trufaşilor ; e mama modestiei şi sora cumpătării. În sfîr- 
şit, cu ea viciile nu pot triumfa, pentru că în blîndeţea 
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şi nesupunerea sa săgețile păcatelor îşi pierd ascuţişul şi 
se bontesc. 

La ea recurgeam deci cîna căutam să intru în serviciul 
vreunei case, după ce mai întîi chibzuisem şi examina- 
sem bine dacă e o casă care să mă poată hrăni şi în care 
să poată avea loc un dulău ca mine. Mă apropiam de 
poartă şi cînd mi se părea că cel care intra era vreun 
străin, îl lătram ; iar cînd venea stăpînul aplecam cavul 
şi, dînd din coadă, mă guduram pe lîngă el, lingîndu-i 
încălţămintea. Dacă mă primea cu lovituri, le sufeream 
şi cu aceeaşi supunere mă guduram faţă de cel care mă 
lovea, încît nici unul nu mai dădea în mine, văzîndu-rii 
încăpăţinarea şi ţinuta nobilă. În chipul acesta, după 
două încercări rămîneam al casei ; îi slujeam cu credinţă 
şi mă iubeau mult. Nimeni nu m-a alungat vreodată, 
dimpotrivă, întotdeauna eu m-am hotărît să plec sau, 
mai bine zis, să fug; şi în nenumărate rînduri mi-am 
găsit stăpîni la care aş fi şi astăzi, dacă soarta potriv- 
Nică nu m-ar fi persecutat. 

Scipion : Tot în felul în care ai povestit îmi găseam şi 
eu stăpinii ; parcă ne-am fi citit unul aliuia gîndurile. 

Berganza : Ne-am mai întîlnit şi în altele, dacă nu mă 
înşel, şi ţi le voi povesti la vremea lor, aşa cum ţi-am 
făgăduit. Dar acum ascultă ce mi s-a întîmplat după ce 
am părăsit stîna, lăsînd-o în mîinile blestemaţilor acelora. 

Mă întorsei la Sevilla, cum spuneam, unde nenorociţii 
îşi ailă refugiu şi sărăcimea sprijin, pentru că în viltoarea 
oraşului, nu numai că încap cei mici, dar nici cei mari 
nu sar în ochi. Mă proțăpii la poarta casei unui negustor 
şi mă purtai după obiceiul meu, dîndu-mi toată silința, 
sfîrşind prin a rămîne acolo fără prea multă bătaie de 
cap. Mă primiră ca să mă ţină ziua legat în dosul porţii 
şi slobod noaptea. Slujeam cu multă grijă şi sîrguinţă: 
lătram la străini şi mîriiam: la cei care nu-mi erau bine 
cunoscuţi, nu dormeam noaptea, dînd tîrcoale curților, 
urcîndu-mă pe terase, făcîndu-mă santinelă a casei mele 
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şi chiar a celor străine. Stăpînului meu îi plăcu atit de 
mult cum îl serveam, încît porunci să fiu bine tratat şi 
să mi se dea drept tain pîinea şi oasele care se aruncau 
de la masa lui, împreună cu resturile de la bucătărie, la 
care eu mă arătam recunoscător făcînd sărituri la nesfirşit 
cînd îmi vedeam stăpînul, şi mai ales cînd se întorcea 
acasă, încît toate aceste dovezi de dragoste pe care i le 
dădeam şi toate tumbele îl făcură să ordone să fiu iăsat 
liber şi ziua şi noaptea. Văzîndu-mă slobod, alergai la el, 
ocolindu-l voios, fără să înarăznesc a-i sări eu labele pe 
haine, pentru că mi-aduceam aminte de fabula lui Esop, 
în care acel măgar atit de măgar vroi să-i dea stăpinului 
său semnele de dragoste pe care văzuse că i le dă o că- 
ţeluşă preferată ce-i fusese dăruită, mingîieri care numai 
cît nu-i atraseră moartea în bătăi. Pe cit mi se pare, în 
fabula asta ne este dat să înţelegem că grațiile şi nurii 
unora nu le stau bine altora: să facă tumbe paiaţa, să 
jongleze şi să se răsucească histrionul !, să facă gălăgie 
derbedeul, să imite cînţecul păsărilor şi feiuritele gesturi 
şi acţiuni ale animalelor şi aie oamenilor omul de nimic, 
ce doar la atîta se pricepe, dar să n-o facă omul de ome- 
nie, căruia nici una din aceste iscusințe nu-i poate da 
credit mai mare sau nume mai cinstit. 

Scipion-: Destul. Mai departe, Berganza, te-am înțeles 
prea bine. 

Berganza : De-ar da Dumnezeu să mă înţeleagă şi cei 
pentru care o spun, așa cum.o înţelegi tu... Am nu ştiu ce 
bunătate firească, care face să mă doară mult cînd văd 
un cavaler făcînd pe paiața şi lăudindu-se că ştie să 
joace arşici şi zaruri, sau că ştie ca nimeni altul să dăn- 
ţuiască chacona ?. Cunosc un cavaler care se mindiea că, 
rugat de un ţircovnic, tăiase din hirtie treizeci şi două de 
flori ca să le aplice pe un monument funerar, pe pînză 

1 Actor de comcdie şi de farsă în teatrul antic, adeseori saltimbanc 


şi scamator. 
2 Dans popular. 
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de doliu, şi care făcu atîta caz de acest lucru, că-şi lua 
toți prietenii să le vadă, ca şi cum i-ar fi dus să le arate 
armele şi podoabele duşmanilor, puse pe mormîntul pă- 
rinților şi strămoşilor lui. 

Negustorul de care vorbesc avea, aşadar, doi fii, unul 
de doisprezece şi altul în preajma a paisprezece ani, care 
studiau gramatica într-un colegiu al iezuiţilor 1 ; se duceau 
la şcoală, plini de seriozitate, însoţiţi de un preceptor şi 
de paji care le duceau cărţile şi ceea ce se cheamă vade- 
mecum 2. Văzîndu-i cum treceau cu atîta alai, călări dacă 
era vreme frumoasă, în trăsură dacă ploua, mă gîndeam 
la simplitatea cu care tatăl lor se ducea la bursă ca să-şi 
vadă de afaceri, neluînd cu el alt servitor decît un negru, 
şi cîteodată înjosindu-se să încalece un catîr care nici 
măcar nu era bine înşeuat. | 

Scipion : Trebuie să ştii, Berganza, că este un obicei 
şi o modă printre neguţătorii din Sevilla, şi chiar din ce- 
lelalte oraşe, să-şi arate rangul şi bogăţia nu în persoana 
lor, ci în aceea a fiilor lor; pentru că li-e umbra mai 
mare decît statura, şi cum numai printr-o minune mai pot 
pricepe altceva în afară de contracte şi poliţe, pe ei se 
tratează cu modestie. Dar cum ambiția şi bogăţia mor 
să se dea pe faţă, acestea izbucnesc în fiii lor, pe care-i 
tratează şi-i întreţin ca şi cum ar fi feciori de -principi; 
sînt unii chiar care le fac rost de titluri, punîndu-le pe 
piept blazonul care deosebeşte oamenii de neam, de plebe. 

Berganza : Ambiţie să fie, dar e o ambiţie generoasă să 
pretinzi a-ţi îmbunătăţi starea, fără să păgubeşti pe cineva. 

Scipion : Haida-de, rareori, dacă nu niciodată, îţi poți 
împlini ambiția fără să fie în dauna cuiva. 

Berganza : Parcă făsăduisem să nu birfim. 

Scipion : Păi, nu birfesc pe nimeni. 

1 în Spania, ca în toate ţările catolice, după Conciliul din 
Trento (1545—1563), învățămîntul era dat pe mîna călugărilor iezuiţi. 


2 Vademecum academicum, caietul-tip care slujea de îndrumător, 
orar, agendă şi mijloc de corespondență cu părinţii. în şcolile vechi. 
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Berganza : Acum ajung să-mi dau seama de adevărul 
spuselor de atîtea ori auzite. Un clevetitor blestemat toc- 
mai termină să sfîrtece zece familii şi să biîrfească două- 
zeci de oameni cumsecade, şi dacă cineva îl dojeneşte pen- 
tru cele auzite, răspunde că el n-a crîcnit o vorbă, iar 
dac-a spus ceva n-a făcut-o cu gînd rău, că de i-ar fi trecut 
prin minte că ar putea jigni pe cineva, n-ar mai fi spus 
nimic. Pe legea mea, Scipion, multe trebuie să ştie şi stă- 
pîn trebuie să mai fie pe el cel ce are de susţinut două 
ore de conversaţie, ca să nu ajungă pînă la graniţa birfelii ; 
pentru că eu bag de seamă în ceea ce mă priveşte pe 
mine, simplu animal cum sînt, că doar la patru fraze 
spuse, îmi vin pe limbă mulţime de cuvinte înţepătoare 
şi calomnioase, ca musculiţele la oţet ; drept care mă în- 
torc şi-ţi spun ceea ce ţi-am mai spus şi altă dată, că 
îndemnul de-a face răul ca şi cel de a-l spune îl moşte- 
nim de la strămoșii noştri şi-l sugem o dată cu laptele 
mamei. Asta se vede limpede la copilul care de-abia şi-a 
scos braţele din scutece, că-şi şi ridică mîna dînd semne 
că vrea să se răzbune pe cel ce, după judecata sa, îl 
supără ; şi mai totdeauna cea dintîi vorbă articulată pe 
care-o rosteşte este să-i strige doicii sau maică-si „curvă . 

Scipion : Acesta este adevărul, şi-mi mărturisesc gre- 
şeala, rugîndu-te să mă ierţi, căci şi eu te-am iertat altă 
dată. Să nu mai pomenim de asta şi să căutăm a nu mai 
bîrfi de acum înainte. Reia-ţi povestirea. Erai la alaiul cu 
care fiii negustorului, stăpînul “tău, se duceau la şcoală, 
la colegiul fraţilor lui Isus. 

Berganza : Pomenească-mă întru împărăţia sa ; şi, cu 
toate că mi se pare destul de greu să mă las de biîrfit, mă 
gîndesc să folosesc un leac pe care am auzit că-l folosea 
un mare păcătos care, căindu-se de prostul său obicei de 


a afurisi, de fiecare dată cînd i se întîmpla să blesteme, 
după ce se pocăise, se ciupea de braţ sau săruta pămîntul, 
drept canon pentru vina sa ; cu toate acestea nu contenea 
să afurisească. Așa şi eu, de fiecare dată cînd voi păcătui 
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împotriva sfatului pe care mi l-ai dat, de a nu bîrfi, şi îm- 
potriva intenţiei mele de-a nu cleveti, am să-mi muşc vîr- 
ful limbii, ca să mă doară şi să-mi aduc aminte de vina 
mea, şi să nu cad din nou în păcat. 

Scipion : Cu un asemenea leac, dacă te foloseşti de el, 
cred c-ai să te muşti de-atîtea ori de limbă încît ai să ră- 
miîi fără ea, aşa că n-ai să mai ai cum birfi. 

Berganza : Cel puţin, eu îmi voi da din partea mea 
toată silința, şi cerul să mă ajute în slăbiciunea mea. Și 
cum ziceam, fiii stăpînului meu lăsară într-o zi un caiet 
în curte, unde tocmai mă găseam eu: şi cum eram în- 
văţat să duc coşul măcelarului, făcui la fel cu vademe- 
cumul şi mă luai după ei, cu intenţia de a nu-l lăsa din 
gură pînă la colegiu. Totul se întîmplă cum o dorisem: 
stăpînii mei văzîndu-mă venind cu catastitul în gură, 
apucat cu delicateţe de cureluşă, porunciră unui paj să 
mi-l ia ; dar eu nu mă învoii şi nu-l lăsai pînă ce nu in- 
trai în sala de cursuri, ceea ce pricinui risetele tuturor 
studenţilor. Mă apropiai de cel mai mare dintre stăpînii 
mei şi, cu multă curtenie, pe cit mi se păiea, i-l pusei în 
mână, rămînînd apoi aşezat pe iabele de dinapoi la uşa 
clasei, măsurînd din creştet pînă-n tălpi pe profesorul de 
pe catedră. Nu ştiu ce are în ea virtutea încît, oricît de 
puţin mi-a fost dat mie să mă apropii atunci de ea, cu 
foarte puţin mai mult decît ae loc, numaidecît m-a cu- 
prins dorul de a vedea iubirea, măsura, solicitudimea şi 
iscusința cu care acei binecuvintaţi părinţi şi profesori îi 
învățau pe copii, îndreptînd fragedele mlade ale tinereţii 
lor ca să nu se încovoaie nici să apuce strîimb pe drumul 
virtuţii, pe care li-l descopereau deopotrivă cu cel al li- 
terelor. Priveam cum îi dojeneau cu biîndeţe, cum îi pe- 
depseau cu milă, cum îi însufleţeau prin pilde, cum îi 
îmboldeau cu premii şi-i ridicau cu dragoste şi, în sfîrşit, 
cum le zugrăveau urîciunea şi grozăvia viciilor, şi în ace- 
laşi timp frumuseţea virtuţilor pentru ca, urîndu-le pe 
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primele şi îndrăgindu-le pe cele din urmă, să aiungă la 
scopurile pentru care fuseseră crescuţi. 

Scipion : Frumos vorbeşti, Berganza, pentru că şi eu 
am auzit spunîndu-se despre aceşti binecuvîntaţi oameni 
că, în ceea ce priveşte politica lumii, nu sînt alţii mai 
pricepuţi decit ei, iar drept călăuze şi paznici ai drumului 
spre ceruri, puţini le pot sta prin preajmă. Sint nişte 
cglinzi în care se reflectă cinstea, sfinta credinţă cato- 
lică, înţelepciunea unică şi, în sfîrşit, adînca umilinţă, 
temelie pe care se ridică tot edificiul sfinţeniei. 

Berganza : Toate sînt aşa precum le spui. Şi, ca să-mi 
xeiau povestirea, am să-ţi spun că stăpinii mei prinseră 
chef să le port eu totdeauna catastiful, ceea ce făcui cu 
muliă plăcere. Astfel, duceam o viaţă de rege, şi chiar 
mai bună, căci n-aveam atîtea griji, din pricină că elevii 
începură să se joace cu mine şi mă obişnuii cu ei pînă 
într-atita, încît îmi vîrau mîinile în gură, iar cei mai mă- 
runţi mă şi călăreau. Îşi aruncau beretele sau pălăriile 
pe care eu le aduceam înapoi, fără să le murdăresc şi 
dînd semne de mare bucurie. Se întreceau să-mi dea d2 
mîncare care cît putea, şi le plăcea să vadă cum sfări- 
mam nucile şi alunele, la fel cu maimuţele, lăsînd jos co- 
jile şi ronţăind miezul. Unul din ei, ca să mă încerce, îmi 
aduse într-un coş o grămadă de salată, pe care o miîncai 
ca şi cum aş fi fost un om. Era vreme de iarnă, cînd go- 
goşile şi zaharicalele invadează Sevilla, şi mîncam atî:ea 
încît multe din iucrurile băieţilor fură zălogite sau vin- 
dute pentru dejunul meu. Într-un cuvînt, duceam o viaţă 
de student, dar fără înfometare şi fără riîie, ceea ce esie 
tot ce se poate cere mai mult unei asemenea vieţi ; căci, 
dacă riîia şi foamea n-ar fi atît de legate de viaţa stu- 
denţească, n-ar fi printre vieţi alta mai plăcută şi mai 
uşoară, peniru că în ea merg mină în mînă virtutea şi 
distracţia, iar tinereţea trece în învățătură şi în veselie. 

Din această glorie şi din această pace veni să mă 
smulgă o daamnă care, pe cite ştiu, se numeşte raţiunea 
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de stat, şi care, atunci cînd se face ascultată, multe alte 
raţiuni trebuie să tacă. Se întîmplă că domnilor profesori 
li se păru că jumătate de oră dintre o lecţie şi alta, elevii 
şi-o petreceau nu revăzindu-şi temele ci jucîndu-se cu 
mine ; de aceea, recomandară stăpînilor mei să nu mă 
nai ia cu ei la colegiu. Ei ascultară şi eu mă întorsei la 
vechea mea slujbă de paznic al porţii, acasă; bătrînul 
meu stăpîn nemaiaducîndu-şi aminte de favoarea pe care 
mi-o făcuse spunînd să fiu lăsat slobod ziua şi noaptea, 
gîtul meu cunoscu din nou lanţul şi trupul meu rogojina 
pe care mi-o puseră îndărătul porţii. 

Vai, prietene Scipion, de-ai şti ce greu este să suporţi 
trecerea de la o stare fericită la una mizerabilă! Pri- 
veşte : cînd nenorocirile şi lipsa se ţin lanţ şi vin cu ne- 
miluita, ori sfîrşesc repede o dată cu moartea, ori şirul 
lor fără capăt te face să te obişnuieşti a le răbda, ceea 
ce-ţi poate sluji la urma urmei ca o uşurare. Dar cînd de 
la o soartă nenorocită şi neajutorată ajungi pe negîndite să 
te bucuri de altă soartă, înfloritoare, veselă şi plină de 
plăceri, ca să te întorci nu peste mult la starea cea din- 
tîi şi la nenorocirile şi chinurile de la care ai plecat, du- 
rerea e atît de mare încît, dacă nu ni se stinge viaţa, e 
doar pentru a ne chinui mai mult trăind. | 

În sfîrşit, ce să-ţi mai spun, mă întorsei la porţia mea 
cîinească şi la oasele ce-mi erau aruncate de o negresă, 
slujnică în casă, dijmuite şi acestea de două pisici care, 
uşoare şi libere, îmi puteau şterpeli cu uşurinţă tot ce nu 
cădea înlăuntrul teritoriului la care-mi da dreptul lungimea 
lant'lui meu. Scipion frate, deie-ţi cerul tot ce doreşti, 
numai lasă-mă să filozotez niţel, fără să te superi, pentru 
că, dacă nu spun acum lucrurile care-mi vin în cap, po- 
vestea are să mi se pară stearpă şi fără nici un rost. 

Scivion : Bagă de seamă, Berganza, să nu fie vreo is- 
pită a diavolului pofta asta de-a filozofa care zici că ţi-a 
venit, pentru că biîrfeala n-are văl mai bun sub care să-şi 
acopere şi să-şi mascheze răutatea decît stăruința de a da 
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drept sentinţe filozofice tot ce rosteşte calomniatorul ; a 
vorbi de rău înseamnă a dojeni; şi a corecta defectele 
celorlalţi, chipurile, a arăta un zel lăudabil ; dar nu există 
viaţă de clevetitor pe care, examinînil-o şi scuturînd-o, 
să n-o afli plină de vicii şi de necuviinţe. De vreme ce 
ştii toate astea, filozofează acum cît polteşti. 

Berganza : Poţi fi sigur, Scipion, că n-am să mai vor- 
besc de rău pe nimeni, pentru că aşa am hotărît. Aşadar, 
întîmplîndu-se să trîndăvesc toată ziua şi cum trîndăvia 
e mama cugetării, mă apucai să-mi readuc în minte anu- 
mite maxime latinești care-mi rămăseseră din cele pe 
care le auzisem cînd mă duceam cu stăpînii mei la cole- 
giu. În chipul acesta, pe cît mi se părea, mă aflam ceva 
mai bogat în judecată şi mă hotării, ca şi cum aş fi putut 
vorbi, să mă folosesc de ele în ocaziile ce mi s-ar fi oferit, 
totuşi în alt chip decît așa cum obişnuiesc să se folosească 
anumiţi ienoranţi. Există oameni care, în conversațiile 
lor, presară din cînd în cînd cîte-o scurtă şi sentenţioasă 
maximă latină, dînd să înţeleagă celor care nu-i pricep 
că sînt mari latinişti, cînd ei abia ştiu să decline un sub- 
stantiv sau să conjuge un verb. 

Scipion : Asta mi se pare mult mai puţin grav decît 
ceea ce fac cei ce ştiu într-adevăr latineşte, printre care 
se află unii atît de lipsiţi de tact încît, vorbind cu un 
cizmar sau cu un croitor, îi îneacă în fraze latinești. 

Berganza : Din care putem trage concluzia că tot atît 
păcătuieşte cel ce citează maxime latine față de cei ce 
le ignoră, ca şi cel ce le papagaliceşte, isnorîndu-le el 
însuşi. 

Scipion : Mai e un lucru ce trebuie luat în seamă: 
există unii pe care faptul de a fi latinişti nu-i scuteşte să 
fie măgari. 

Berganza : Se îndoieşte cineva ? E clar: pe vremea ro- 
manilor, cînd toată lumea vorbea latina ca limbă maternă, 
putea să se găsească foarte bine vreun dobitoc pe care 


vorba latinească să nu-l scutească de prostie. 


Scipion : Ca să ştii tăcea spanioleşte şi vorbi latineşte, 
e nevoie de multă înţelepciune, frate Berganza. 

Berganza : Aşa este ; pentru că se poate spune tot aşa 
de bine o nerozie în latineşte ca în oricare limbă roma- 
nică, şi întrucît mă priveşte am văzut lite:aţi tonţi, şi 
grămătici greoi la minte, şi vorbiiori de limbi romanice 
ce-şi împestrițează graiul cu latina, încît cu multă uşu- 
rinţă pot părea lumii netoţi, şi asta nu o dată, ci în repe- 
tate rînduri. 

Scipion : Să lăsăm asta. Dă drumul la filozofiile tale. 

Berganza : Le-am şi spus. Sînt astea pe care tocrnii 
le-am terminat ae rostit. 

Scipion : Care ? 

Berganza : Astea despre latinişti şi romanişti !, pe care 
cu le-am început şi tu le-ai sfirșit. 

Scipion : Bifelii îi spui tu filozofie P Asta era deci? 
Canonizeaz-o, Berganza, canonizează blestemaia plagă a 
birfelii, şi dă-i numele care-ţi place ; căci biîrfeala ne va 
scoate nouă numele de cinici, ceea ce înseamnă, nici mai 
mult nici mai puţin, decit cîini biîrfitori 2. Pe viaţa ta, taci 
odată, şi urmează-ţi povestirea. 

Berganza : Cum s-o urmez dacă trebuie să tac? 

Scipion : Vreau să spun-s=-o povesteşti cum se cuvine, 
fără să faci din ea o caracatiță, tot adăugîndu-i la cozil| 

Berganza : Vorbeşti foiosind termeni improprii : nu se 
cheamă cozi ceea ce are -o caracatiță. 

Scipion : lată greşeala pe care-a comis-o cel care pre- 
tindea că nu-i rușine nici păcat să le spui lucrurilor pe 
nume, ca şi cum n-ar fi mai bine, atunci cînd nu eşti 


1 Cearta dintre latinişti şi romanişt:, adică dintre scyiitorii partizani 
ai părerii că numai limba latină este aptă să exprime idei, şi scriitorii 
care căutau să demonstreze capacitatea limbilor naţionale, vii, de a 
participa la cultură, era încă în toi pe vremea lui Cervantes, care a 
şi fost acuzat de a fi poet vulgar 

? Cinicii — filozofi din antichitate, al căror nume vine de la cu- 
vîntul kyon, kynos (gr.) cîine), cu care unii dintre ei. Menip de pilcă, se 
mîndreau că se aseamănă în felul de viaţă ce Guccau. 
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obligat să te numești, a le indica prin circumlocuţii şi 
ocoluri care să tempereze repulsia cauzată de auzul nu- 
melor lor proprii. Cuvintele oneste sînt un semn de ones- 
titate pentru cel care le rosieşte sau scrie. 

Berganza : Îmi place să te cred, şi continui spunînd că 
soarta, nemulțumită de-a mă fi despărţit de studiile mele 
şi de viaţa atît de plăcută şi de cumpătată pe care o 
duceam pe timpul lor, nemulțumită şi de a mă fi ţinut 
legat în dosul unei porţi şi de a-mi fi făcut parte, în 
schimbul generozităţii studenţilor, de micimea de suflet 
a negresei, hotărî să mă lovească pînă şi în ceea ce-mi 
mai rămânea din linişte şi din repaos. 

Vezi, Scipion, poţi fi sigur și încredinţat, cum sînt şi 
eu, că pe nenorocit nenorocirile îl caută şi-l află, chiar de 
s-ar ascunde în cele mai îndepărtate văgăuni ale pămin- 
tului. Spun asta pentru că negrosa casei era îndrăgostită 
de un negru, rob şi el, care dormea în gangul ce se află 
între poarta dinspre stradă şi cea dinspre curte, după 
care stam eu, şi nu se puteau întîlni decît noaptea, iar 
pentru asta furaseră sau contrafăcuseră cheile ; şi aşa, 
aproape în fiecare noapte, negresa cobora şi, ajutată de 
tăcerea mea, pe preţul multor lucruri pe care le fura, în- 
chizîndu-mi gura cu vreo bucată de came sau brînză, îi 
deschidea harapuiui cu care nu pierdea de fel vremea. 
Cîteva zile dărniciile negresei îmi sufocară conştiinţa, 
pentru că mi se părea că fără ele mi s-ar lipi coastele şi 
aş ajunge din dulău ogar. Dar pînă la sfîrşit, mînat de 
fnea mea cinstită, căutai să corespund datoriei pe care-o 
aveam faţă de stăpînul meu, pentru că eram în slujba lui 
şi-i mîncam pîinea, şi să fac aşa cum se cuvine să facă 
nu numai cîinii cinstiţi, renumiţi pentru fidelitatea lor, 
ci toti acei ce sluissc. 

Scipion : Asta da, Berganza, asta poate trece drept filo- 
zofie, pentru că sînt vorbe pline de adevăr şi de judecată 
înțeleaptă. Înainte deci, și nu mai pune coardă — ca să 
nu greşesc iar şi să zic coadă — povestinii tale. 
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Berganza : Mai întîi, aş vrea să te rog să-mi spui, dacă 
ştii cumva, ce vrea să zică filozofie ; căci, cu toate că-i 
rostesc numele, nu ştiu ce este ; îmi dau cu părerea doar 
că trebuie să fie ceva bun. 

Scipion : Îţi voi lămuri pe scurt. Acest substantiv se 
compune din două cuvinte greceşti, care sînt: filos şi 
sofia. Filos vrea să zică iubire şi sofia — știință. Aşa că 
filozofia înseamnă dragoste de ştiinţă, iar filozof, iubitor 
de ştiinţă. 

Berganza : Multe mai ştii, Scipion ! Cine dracu te-a-n- 
văţat pe tine substantivele greceşti ? 

Scipion : Într-adevăr, Berganza, eşti cam simplu, dacă 
poţi face caz de atîta lucru; pentru că astea le ştiu și 
copiii de şcoală, şi sînt de asemenea oameni ce se sume- 
ţesc a şti limba greacă fără să o ştie, cum ştiu latina, igno- 
rînd-o. 

Berganza : Asta spun şi eu, şi aş dori ca atare oameni 
să fie viîrîţi într-un teasc, cum fac portughezii cu negrii 
din Guineea, şi să-i stoarcă de sucul ştiinţei, ca să nu 
rai umble să înşele lumea cu greceasca lor cîrpită şi cu 
maximele lor pseudolatineşti. 

Scipion: Acum într-adevăr, Berganza, poţi să-ţi muşti 
limba, iar eu o să mi-o tai de-a binelea, căci tot ce spu- 
nem nu-i decît clevetire. 

Berganza : Ei, că n-oi fi eu obligat să fac ceea ce am 
auzit spunîndu-se despre unul din Tir, numit Corondas, 
care a scos o lege cum că nimeni să nu intre între zidu- 
rile cetăţii sale înarmat, fără să plătească cu capul. Dar, 
uitînd de asta, intră a doua zi în sala de consiliu încins 
cu spadă. Îi atraseră atenţia, şi aducîndu-şi aminte de 
legea statornicită chiar de el, pe dată îşi scoase sabia din 
teacă şi-şi străpunse cu ea pieptul, fiind astfel cel dintii 
care o făcu, cel dintîi care o călcă şi cel dintîi care-i suferi 
rigorile. Ceea ce am spus eu n-are chiar tăria unei legi, 
ci este doar promisiunea că îmi voi muşca limba cînd mi 
se va mai întîmpla să biîrtesc. Pe lingă asta, în ziua de 
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azi lucrurile nu mai merg cu străşnicia din antichitate : 
acum, faci o lege azi, şi mîine o calci, şi poate că-i mai 
bine să fie aşa. Acum, abia făgăduieşte unul că se lasă 
de păcate, că într-o clipă cade în altele şi mai mari. Una 
e să lauzi disciplina şi alta să i te supui ; căci, într-adevăr, 
de la vorbă la faptă e o mare distanţă. Muște-şi dracul 
limba, eu n-am chef să mi-o muşc, nici să fac asemenea 
isprăvi, aşezat cum sînt pe o ţoală unde nu mă vede 
nimeni care să-mi poată lăuda hotărîrea ce mi-ar fi spre 
cinste. 

Scipion : Pe cîte văd, Berganza, dacă ai fi om, ai fi un 
ipocrit şi toaie faptele pe care le-ai face ar fi făţarnice, 
false şi cu gînd ascuns, acoperite de haina virtuţii numai 
ca să fii lăudat de alţii, cum se întîmplă cu toţi fariseii. 

Berganza : Nu ştiu ce-aş face atunci. Dar ştiu ce-aş 
vrea să fac acum : n-aş vrea de loc să mi-o mușşc, pentru 
că-mi rămîn atîtea lucruri de spus încît nu ştiu nici cum, 
nici cînd voi putea ajunge la capăt, mai temîndu-mă pe 
deasupra şi că la răsăritul soarelui va trebui să rămînem 
în întuneric, lipsiţi fiind din nou de darul vorbirii. 

Scipion : Cerul să se înduplece ! Urmează-ţi povestirea 
şi nu te mai îndepărta de la drumul mare cu digresiuni 
nesăbuite, şi astfel, oricît de lung ar fi, ai să ajungi mai 
repede la capăt. 

Berganza : Spuneam aşadar că, văzînd necuviinţa, lipsa 
de cinste şi şărlătănia acestor negri, mă hotăriîi, ca un 
servitor cumsecade, să-i împiedic prin mijloacele cele mai 
potrivite, şi reuşii atît de bine că-mi ieşi pe nas. 

Negresa scobora, cum ţi-am spus, să se drăgostească 
cu negrul, încrezîndu-se în muţenia mea, datorită bucăţi- 
lor de carne, pîine sau brînză pe care mi le arunca. 
Multă putere au plocoanele, Scipion... 

Scipion : Multă, dar nu te depărta, treci mai departe. 

Berganza : Mi-aduc aminte că pe vremea studiilor mele 
am auzit din gura perceptorului un proverb de-al latini- 
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Jor, căruia ei îi spun „adagiu“, şi care suna: „Habet 
bovem in lingua“. | 

Scipton : Ah! La dracu acum şi cu latineasca ta! Aşa 
de repede ai uitat ceea ce spuneam noi mai adineauri 
împotriva celor care îşi împăunează conversațiile spaniole 
cu vorbe latineşti ? 

Berganza : Latineasca asta vine aici de minune. Căci 
trebuie să ştii că atenienii se foloseau, între alte monede, 
de un ban bătut cu chipul unui bou, şi cînd vreun jude- 
cător nu vorbea sau nu făcea ceea ce era drept şi just, 
pentru că era mituit, spuneau: „Are boul pe limbă“. 

Scipion : Nu văd cum se aplică aici. 

Berganza : Cum nu vezi, dacă plocoanele negresei mă 
făcură să tac timp de mai multe zile, încît nici un vroiam, 
nici nu îndrăzneam să latru cînd scobora să se întilnească 
cu amorezul ei, harapul ? De asta spun că mare putere 
au plocoanele |! 

Scipion : Mare... ţi-am spus ; şi dacă nu m-aş teme să 
fac aici o digresiune largă, ţi-aş dovedi cu o mie de 
exemple cît de mult pot plocoanele ; dar poate căcţi voi 
spune vreodată, dacă cerul îmi va da timp, loc şi grai ca 
să-ți povestesc viaţa mea. 

Berganza : Deie-ţi Dumnezeu tot ce vrei, dar ascultă. 
În cele din urmă bunele mele intenţii triumfară asupra 
blestematelor de plocoane ale negresei. Scoborîndu-se în: 
tr-o noapte foarte întunecoasă la petrecerea ei obişnuită, 
sării pe ea fără să latru, ca să nu-i tulbur pe cei din casă, 
şi într-o clipă îi făcui bucăţi toată cămaşa şi-i sfîșiai ov 
coapsă. Gluma asta fu de ajuns ca s-o ţină mai mult de 
opt zile în pat, sub cuvînt c-ar fi avut nu ştiu ce boală. 
Se însănătoşi şi în noaptea următoare reveni, iar eu reluai 
lupta şi, fără să o muşc, îi zgîriai tot corpul de arăta ca 
şi cum ar fi fost trecută prin dărac. Bătăliile noastre se 
desfăşurau pe tăcutele, şi din ele ieşeam totdeauna învin- 
gător, iar negresa zdrenţuită şi furioasă. Plictiselile ei în- 
cepură să se vadă curînd pe blana şi pe pielea mea. Se 
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răzbună pe porţia mea şi pe oasele ce mi se cuveneau, 
iar ale mele ieșeau la iveală din ce: în ce mai mult, mai 
ales la nodurile şirei spinăiii. Cu toate astea, luîndu-mi 
mâncarea nu-mi putea lua şi lătratul. Atunci negresa, ca 
să siîrşească odată cu mine, mi-aduse un burete fript în 
unt. Eu prinsei şiretlicul şi înţelesei că era mai rău decît 
dac-aş fi înghiţit şoricioaică, pentru că mâîncîndu-l ţi se 
umflă în stomac și nu-ţi mai iese din el decît o dată cu 
viața. Părîndu-mi-se deci cu neputinţă să mă feresc de 
atacurile unor duşmani atît de înverşunaţi, mă hotăriîi să 
pun pămînt şi ape între noi, ştergîndu-mi-i de dinaintea 
ochilor. Aflîndu-mă într-o zi lber, fără să-mi mai iau ziua 
bună; de la cineva dintr-ai casei, purcesei la drum, şi nu 
făcui nici o sută de paşi că îmi scoase soarta în cale pe 
alguazilul — despre care-ţi spuneam la începutul poves- 
tirii mele că era foarte prieten cu stăpînul meu dintii, 
Nicolae Cîrnul — care, cum mă văzu, mă şi cunoscu şi 
mă chemă pe nume. Îl recunoscui şi eu şi, dacă mă 
chemă, mă apropiai de el, făcîndu-i gingășiile ritualului 
meu obişnuit. El mă luă de gît şi, adresîndu-se celor doi 
sergenţi ai săi, le zise: 

— Ăsta e faimosul cîine de pază care-a fost al unui 
bun prieten al meu. Să-l ducem acasă. 

Se bucurară gardienii, spunînd că dacă eram cîine de 
pază am să le fiu de folos tuturor. Vroiră să mă lege ca 
să mă ducă, dar stăpînul meu spuse că nu era nevoie, şi 
că voi merge singur, pentru că-l cunoştea:n. 

Am uitat să-ţi spun că zgarda cu cuie de oţel, pe care-o 
luasem: cu mine cînd plecasem de la stînă, mi-o şterpe- 
lise un țican la o crîşmă, şi că umblasem fără ea chiar 
de cînd iritrasem în Sevilla. Dar alguazilul îmi puse o 
zgardă de piele castanie, bățptă în ghinturi de alamă. 
Gîndeşte-te, acum, Scipion, la roata schimbătoare a no- 
rocului meu : mai ieri eram student şi acum mă vedeam 
gardian. 
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Scipion : Aşa-i mersul lumii, şi n-ai de ce să începi a te 
jelui de cotiturile sorții, ca şi cum mare distanţă ar fi de 
la un ucenic de măcelar pînă la unul de gardian. Nu pot 
să sufăr şi-mi ies din răbdări cînd aud cum se pling de 
soartă unii oameni care n-au cunoscut alta mai bună de- 
cît simpla expectativă de a deveni scutieri |! Cu ce bles- 
teme nu o blestemă, cu cîte sudalme n-o acoperă, şi nu 
de altceva, decît ca să creadă cel ce-i ascultă că dintr-o 
situaţie prosperă, fericită şi înaltă, au ajuns la cea mizeră 
şi înjositoare în care sînt văzuţi. 

Perganza : Ai drepiate |! Trebuie să ştii că acest alaua- 
zil legase prietenie cu un grefier de care nu se mai des- 
părţea. Erau amîndoi încurcaţi cu două muieruşte, iemei 
nici măcar aşa şi aşa, ci chiar de nimic; e adevărat că 
erau destul de frumuşele, dar dezmăţate şi prefăcute ca 
alea de prin taverne. Ele le serveau drept nadă şi mo- 
meală ca să pescuiască pe uscat, în chipul următor: se 
îmbrăcau in aşa fel încît feseastra vălului le descoperea 
obrazul, şi se vedea de la o bătaie de flintă că sînt femei 
destrăbălate. Umblau veşnic la vînat după străini, şi cînd 
se apropia iarmarocul din Cadix sau din Sevilla, se apro- 
pia şi valul cîştigurilor lor, nerămînînd un singur negustor 
breton cu care să nu se aibă bine. Și abia cădea vreun 
slinos în laţul acestor curăţele, că-l şi înştiinţau pe algua- 
zil sau pe grefier unde şi la ce han trag, iar cînd erau 
împreună, aceştia năvăleau şi-i luau ca din oală, pentru 
delictul de concubinaj. Totuşi, nu-i duceau niciodată la 
carceră din pricină că străinii îşi răscumpărau totdeauna 
osînda cu bani. 

Se întîmplă deci ca doâa Colindres, căci aşa se numea 
amica alguazilului, să pescuiască un breton, unsuros pînă 
peste cap ; aranjă cu el un chef şi o noapte la han ; dete 
de veste amicului său, şi abia se despuiaseră, cînd algua- 
zilul, grefierul, doi gardieni şi cu mine dădurăm buzna. 
Se tulburară amanţii, alguazilul umflă cît putu delictul, 
poruncindu-le să se îmbrace pe loc ca să-i ducă la gros, 
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la care bretonul se arătă atît de îndurerat, încît grefierul 
— împins de caritatea creştină — interveni, şi prin rugă- 
minţile sale îi reduse pedeapsa la plata a numai o sută 
de reali. Bretonul ceru pantalonii bufanţi pe care şi-i 
pusese pe un scaun la picioarele patului, şi unde își avea 
banii cu care urma să-şi plătească libertatea, dar panta- 
lonii nu ieşeau la iveală, şi nici n-aveau cum ieşi, pentru 
că, de îndată ce intrasem eu în cameră, ajungîndu-mi pe 
la nas un iz de slănină ce mă făcuse să uit multe necazuri, 
îi descoperisem cu mirosul şi aflasem, într-un buzunar al 
lor, o faimoasă halcă de şuncă, pe care, pentru a o putea 
savura în linişte şi a mă bucura de ea, dusesem panta- 
lonii în ştradă, şi o înfulecasem acolo după pofta inimii. 
Cînd mă întorsei în cameră, îl aflai pe breton vociferînd 
şi cerînd într-un jargon pocit şi amestecat, cu toate că 
se înţelegea foarte bine ce spunea, să i se dea înapoi pan- 
talonii, căci avea în ei cincizeci de escuti d'oro in orol. 
Grefierul îşi închipui că i-i furaseră sau doâa Colindres, 
sau gardienii ; alguazilul se gîndi la fel: îi chemă deo- 
parte, dar nici unul nu mărturisi şi se jurară dîndu-se cu 
toţii dracului. Văzînd eu ce se întîmpla, mă întorsei în 
stradă, unde lăsasem pantalonii, cu gîndul să-i aduc 
înapoi, pentru că mie banii nu-mi puteau fi de nici un 
folos ; dar nu-i găsii, căci îi luase, de bună seamă, vreun 
trecător norocos. Văzînd alguazilul că bretonul n-avea 
bani să se răscumpere, începu să dispere, şi se gîndi să 
stoarcă de la gazdă ceea ce nu putea lua de la breton. 

O chemă, şi ea veni, pe jumătate goală, şi auzind jela- 
niile şi strigătele bretonului, iar pe Colindres văzînd-o 
despuiată şi plîngînd, pe alguazil furios şi pe grefier plin 
de scîrbă, în vreme ce gardienii făceau la stînga tot ce se 
găsea prin cameră, nu-i prea plăcu. Alguazilul îi porunci 
să-şi acopere goliciunea şi să vină cu el la închisoare, pen- 
tru că primea în casă bărbaţi şi femei cu faimă proastă. 
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1 Scuzi de aur curat. Bretonul pronunţă greşit, în loc de escudos 
— cum e în spanioleşte — esculi. 
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Atît i-a trebuit. În acel moment vocile se îngroşară şi ha- 
rababura crescu de neînchipuit. Căci gazda zise : 

— Domnule alguazil şi domnule grefier, cu mine nu 
vă merge. Am mirosit eu toată afacerea. Nu faceţi pe 
nebunii şi pe furioşii ! Tacă-vă gura şi duceţi-vă cu Dum- 
nezeu. Că de nu, pe crucea asta, încep a stropi grădina 
de pe fereastră, să ştie tot tîrgul ce hram ţineţi şi care-i 
chiţhirezui poveștii ăştia. Că mi ţi-o cunosc eu pe dofa 
Cohhndres şi ştiu bine că de luni de zile domnul alguazil 
îi e protector. Nu mă faceţi să sporovăiesc mai departe : 
daţi-i înapoi banii acestui domn, şi să ne muiţumim cu 
atita | Fiindcă eu sînt femeie cinstită, măritată după un 
nobil cu diplomă și cu „perpenam rei de memoria |, şi 
cu peceţile ei de plumb. Slavă domnului, că fac stujba 
asta cu toată curăţenia sufletului şi fără ocara aproapelui. 
Am tarif bătut în cuie, unde poate să-l vadă toată lumea ; 
cu mine nu merg chestii de astea, şi, vă jur pe Dumne- 
zeu, ştiu să mă descurc. A naibii să fiu dacă intră cu 
ştirea mea femei: la oaspeţii hanului ! Doar ei ţin cheile 
camerelor, şi n-oţi vrea să am ochi de Îinx şi să văd prin 
şapte pereţi. 

Rămaseră trăsniţi stăpînii mei auzind predica pe care 
le-o ţinea hangiţa şi văzînd cum se pricepea să le citească 
în cartea vieţii. Totuşi, dîndu-şi seama că numai de la ea 
mai puteau stoarce bamii, se încăpăţinau s-o ducă la în- 
chisoare. Degeaba lua ea măiiurie cerul de nedreptatea 
şi samavolmicia ce i se făcea în lipsa bărbatului său, un 
hidalgo atît de nobil. Bretonul zbiera după cei cincizeci 
de escuti. Gardienii se încăpăținaa să spună că nici nu 
văzaseră pantalonii şi că nici n-ar fi îngăduit Dumnezeu 
una ca asta. Grefierul, tăcut, insista pe tingă alguazil să 
cerceteze îmbrăcămintea doiei Colindres, pe care o bă- 
nuia că ar deţine cei cincizeci de scuzi, pentru că avea 

1 Pronunţare scilciată după „perpetua ci de memoria“ (spre veş- 
nica amintire a faptei), sau „pereni rei de memoria“, cuvinte cu care 
încep de obicei diplomele de nobleţe. 
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obiceiul de a scotoci prin buzunarele şi prin căptuşeala 
hainelor celor eu: care avea de-a face. Ea spunea că bre- 
tonul era beat şi că de bună seamă minţea cu neruşinare 
în chestia cu banii. 

Într-un cuvînt, se făcuse atîta harababură, cu strigăte 
și sudălmi, că nu era chip de îinpăciuire, şi nici că s-ar 
fi împăciuit vreodată treburile, dacă n-ar fi intrat în ca- 
meră tocmai în clipa aceea locotenentul comenduirii care, 
trecînd să inspecteze hanul, fusese atras de gălăgie şi 
venise întins pe urma strigătelor. Întrebă de pricina scanr 
dalului. Hangiţa i-o înfăţişă cu de-amănuntul ; spuse cine 
era nimfa Colindres, care între timp se îmbrăcase, bătu 
toba şi dete în vileag prietenia ei cu alguazilul, le trădă 
vicleșugurile şi chipul lor de a fura; se dezvinovăţi pe 
sine, tăgăduind că ar fi intrat vreodată în hanul său, cu 
ştirea şi voinţa sa, vreo femeie uşoară ; se canoniză drept 
sfîntă, iar pe bărbatul său drept preafericit, şi porunci 
unei slujnice să alerge şi să-i aducă din cufăr diploma de 
nobleţe a soţului, ca s-o vadă domnul locotenent, spunin- 
du-i că din ea se va putea vedea că nevasta unui bărbat 
atît de nobil nu putea săvîrşi nimic rău, şi că dacă se 
îndeletnicea cu închiriatul camerelor mobilate o făcea 
pentru că n-avea încotro, şi numai Dumnezeu ştia cît de 
împovărată este, şi cît ar fi dat ea să aibă o rentă cît 
de mică, în stare să-i asigure pîinea cea de toate zilele, 
atît cît să-şi: ducă viața şi să nu mai fie silită să facă o 
asemenea meserie. 

L.ocotenentul, obosit de atîta vorbărie, dar şi de fumu- 
rile ei de nobleţe, îi spuse : 

— hubită precupeaţă de mindire, îmi place să cred că 
soțul dumitale are documente de noblețe, de vreme ce 
singură spui că e un hidalgo de tractir. 

— Şi încă foarte onorat — răspunse hangiţa — căci 
ce obiîrşie pe lume, oricît de nobilă ar fi ea, nu s-a hrănit 
din dijme şi din narturi ? 
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— Tot ce-ţi pot spune, soră dragă, este să te găteşti de 
drum, căci ai să vii cu mine la închisoare. 

Noutatea asta o făcu să se prăbuşească la pămînt. Îşi 
zeîrie faţa cu unghiile, ţipînd şi mai tare. Cu toate astea, 
locotenentul, sever pînă la capăt, îi vîrî pe toţi la gros: 
adică pe breton, pe Colindres şi pe hansgiţă. 

Pe urmă am aflat că bretonul a mai pierdut, pe lîngă 
cei cincizeci, încă zece scuzi, la care fusese condamnat ; 
hangiţa plăti încă o dată pe-atita, iar Colindres ieşi liberă 
pe poartă, fiind găsită basma curată, şi chiar în ziua cînd 
o eliberară pescui un marinar care plăti şi pentru breton, 
prin acelaşi vicleşug. Ca să vezi, Scipion, cîte şi ce mari 
neajunsuri s-au putut naşte din lăcomia mea. 

Scipion : Mai bine spus, din josnicia stăpînului tău. 

Berganza : Ascultă deci, pentru că de aci încolo vine 
partea cea grasă, cu toate că nu-mi vine la îndemînă să-i 
vorbesc de rău pe alguazili şi pe grefieri. 

Scipion : Dă-i drumul, căci a vorbi de rău pe unul nu 
înseamnă a-i vorbi de rău pe toţi. Dă-i drumul, căci există 
mulţi şi chiar foarte mulţi grefieri, fideli şi leali, dornici 
de-a face plăcere cuiva fără să dăuneze altora. Dă-i dru- 
mul, căci nu toţi lungesc procesele, nici nu duc toţi poşta 
între părţi, nici nu iau mai mult decît li se cuvine, nici 
nu umblă să afle şi să scormonească în vieţile altora, ca 
să le aducă apoi pe masa de judecată, nici nu se înţeleg 
toți cu judecătorii, cum s-ar zice: „Fă-mi tu barba, că 
eu te pieptăn“ ; şi, nici alguazilii nu sînt toţi în cărdăşie 
cu vagabonzii şi pungaşii, nici n-au toţi prietene de teapa 
celei a stăpînului tău, pentru găinării. Mulţi, chiar foarte 
mulţi, sînt nobili de felul lor şi se poartă ca nişte adevăraţi 
hidalgos. Nu sînt toţi fanfaroni, necuviincioşi, rău-crescuţi 
şi tîrîie-brîu, ca cei ce umblă prin crîşme măsurînd lun- 
gimea spadelor la străini, pentru ca, găsindu-le mai !ungi 
numai cu cît ar fi grosimea unui fir de păr, să le şi sară 
în spinare. Dă-i drumul, că nu toţi lasă să le scape omul 
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la fel de uşor cum au pus mîna pe el şi nu toţi se fac şi 
arbitri, şi avocaţi, după cum le vine la îndemînă. 

Berganza : Stăpînul meu ţintea mai sus, altul îi cra 
drumul. Vroia să treacă drept un viteaz, drept unul cure 
face capturi faimoase ; îşi susţinea vitejia fără să-şi pună 
în pericol persoana, dar în dauna pungii. Într-o zi se în- 
cumetă să ţină el singur piept la şase vestiți pungaşi lîngă 
Puerta de Jeres, fără ca eu să-l pot ajuta cu nimic, pen- 
tru că aveam la gură o botniţă de sfoară, căci aşa mă purta 
ziua, iar noaptea mi-o scotea. Mă minunai văzîndu-i în- 
drăzneala, vitejia şi repeziciunea ; aşa intra şi ieşea prin- 
tre cele şase spade ale hoţilor, de parcă ar fi fost vergi 
de răchită. Minunat lucru era să-i vezi uşurinţa cu care 
ataca, loviturile de spadă pe care le dădea, apărările, ca!- 
culele, privirea ageră ce-l ajuta să se ferească spre a nu 
fi atins. Într-un cuvînt, el crescu în opinia mea şi în a 
tuturor celor cîţi asistară sau aflară de încăierare, ca 
un nou Rodomonte! ; îşi purtase adversarii de la Puerta 
de J€res pînă la marmurele fațadei colegiului clădit de 
maestrul Rodrigo, adică mai mult de o sută de paşi. [i 
lăsă aici închişi şi se întoarse să culeagă trofeele care 
fură trei 'teci de sabie cu care plecă îndată la Comenduire 
unde, dacă nu cumva am uitat, asistent era pe atunci 
licenţiatul Sarmiento de Valladares, vestit pentru distru- 
gerea Saucedei. 

Pe drum pe unde trecea, oamenii se uitau la stăpinul 
meu arătîndu-şi-l cu degetul, ca şi cum ar fi spus : „Acesta 
este bravul care s-a încumetat să se lupte singur cu floa- 
rea vitejilor Andaluziei !“ Făcînd ocolul Cetăţii ca să se 
lase văzut, iată că trecu şi ziua, şi noaptea ne ajunse la 
Triana, pe o şosea alături de „Moara Pulberii“ ; şi după 
ce stăpînul meu se încredinţă — cum se spune în jargon 


1 Personaj, devenit legendar, din poemul epic Orlando Furioso, al 
scriitorului italian Ariosto, și întrebuințat în mod curent pentru a 
desemna lăudăroşenia şi fanfaronada ridicolă a celor ce-şi povesteau 
isprăvile de arme, umflindu-le. 
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— dacă nu l-a ginit careva, intră într-o casă, iar eu după 
el, şi me aflarăm într-un patio laolaltă cu toţi eroii bătă- 
liei de dimineaţă, fără mantii ori spade şi dizblehuiaţi ca 
vai de ei; iar unul, care trebuie să fi fost gazda, ţinea 
într-o mînă un ulcior mare şi în cealaltă -o cogeamite cală 
de crîşmă, pe care umplînd-o mereu cu vin generos şi 
spumos, închina pentru toată gaşca. Cum îl văzură pe 
stăpînul meu, se şi repeziră cu braţele deschise, şi toţi în- 
chinară pentru dînsul, iar el bău cu fiecare la rînd, şi-ar 
mai fi băut şi cu alţii dacă s-ar mai fi aflat pe acolo vreu- 
nul, fiind de felul lui om îndatoritor şi domic de a nu 
supăra pe nimeni pentru atîta lucru. 

Dac-aş încerca să-ţi povestesc acum tot ce se petrecu 
acvlo, cheful pe care-l traseră, încăierările pe care şi le 
povestiră, furturile despre care pomeniră, femeile cu care 
se lăudară şi cele de care spuneau că trebuie să te fereşti, 
laudele ce şi le aduseră unii altora, vitejii absenţi care 
fură pomeniţi, iscusimţa la dueluri — care aici îşi atinse 
culmea, cînd ei se ridicară, la mijlocul chiolhanului, pen- 
tru a pune în practică reţetele ce şi le oferiră reciproc, 
duelînd cu mîinile — cuvintele alese de care se foloseau 
şi, în sfîrşit, mutra gazdei pe care toţi îl respectau ca pe 
un tată şi stăpîn, ar însemna să mă pierd într-un labirint 
de unde n-ar mai fi cu putinţă să ies cînd aş vrea. În sfîr- 
şit, apucai s-aud cu toată certitudinea că stăpînul casei, 
căruia îi ziceau Monipodio 1, era gazdă de hoți şi staroste 
d> coduși, şi că marea ispravă ce o făcuseră împreună cu 
stăpînul meu fusese pusă la cale din timp pînă la cele 
mai mici amănunte ale retragerii şi lăsării tecilor de spadă, 
pe care stăpînul meu le plăti aci în bani peşin, împreună 
cu ttot 'ceea ce spuse Monipodio 'că mai costase şi chiolha- 
nul, care nu se încheie decît la revărsatul zorilor, spre 
marea bucurie a tuturora ; culmea petrecerii fu momentul 


1 Porecla cea mai nimerită pentru o gazdă de hoţi: monipodio 
nu este un nume propriu, cum s-ar vrede, ci un substantiv comun, 
însemnînd „,matrapazlic“ sau ceva asemănâtor. 
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în care vindură stăpînului meu pe un bandit venetic, 
rcarfă nou-nouţă, care tocmai picase în Cetate. Trebuie 
că era mai destoinic decit ei şi de invidie îl vîndură. Stă- 
pînul meu îl prinse în noaptea următoare, luîndu-l din 
pat gol-goluţ, şi văzui după mutra lui că, dac-ar [i fost 
el îmbrăcat cum trebuie, nu s-ar fi lăsat prins aşa, cu 
una cu două. Cu această captură ce o mai făcu după în- 
căierare, crescu faima laşului care era stăpînul meu, mai 
frices decît un iepure, şi care numai prin chefuri şi chiol- 
hanuri plătite îşi susţinea faima de a fi viteaz ; tot ceea 
ee cîştiga cu meseria și cu iscusinţa i se scurgea printre 
degete şi se ducea pe copca fanfaronadei. 

Totuşi ai răbdare şi ascultă acum o istorie care i se 
întîmplă, la care nici nu adaug, dar nici nu scot măcar 
O iotă. 

Doi hoţi furară la Antequera un cal frumos. Îi aduseră 
la Sevilla şi, ca să-l vîndă fără grijă, se folosiră de-o vi- 
clenie care, după părerea mea, e şiisteaţă, şi înţeleaptă: 
traseră la hanuri diferite, şi unul din ei se adresă justiţiei, 
arătînd, printr-o peiiţie, că Pedro de Losada îi datora 
patru sute de reali împrumutaţi, aşa cum reieşea dintr-o 
didulă semnată cu numele său, pe care o înfăţişa. 

Pommci atunci locotenentul să-şi reounoască ţidula nu- 
mitul Losada şi, dacă şi-o recunoaşie, să i se ia lucruri 
„de aceeaşi valoare, ori să fie închis. F'o:meie acestea că- 
zură în sarcina stăpînului meu şi a prietenului său, gre- 
fierul. Hoţul îi :duse la hanul unde trăsese celălalt, şi pe 
dec acesta îşi recunoscu iscălitura şi-şi mărturisi datoria, 
dînd drept gaj, pentru executarea ei, calul, pe care văzîn- 
du-l, stăpînului meu îi crescu inima ; făcu ochii mari şi-l 
înscrise în gînd pe numele său, în caz că s-ar vinde. Pun- 
gaşul declară poliţa sscadentă, şi calul fu pus în vînzare 
şi adjudecat la :cinci sute de reali, adică la a treia parte 
din cât îşi făcuse stăpînul meu socoteala că ar putea da 
<a să şi-l cumpere. Calul preţuia atîta şi încă jumătate 
pe deasupra ; totuşi, cum afacerea consta în a face vîn- 
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15 — Isprăvile unor vintură-lume 


zarea cît mai repede, marfa tu adjudecată la prima stri- 
gare. Unul dintre pungaşi puse mîna pe banii care nui 
se datorau şi celălalt pe dovada de plată de care n-avea 
nevoie, iar stăpînul meu rămase cu calul, care deveni pen- 
tru dinsul mai primejdios decît armăsarul Seyan pentru po- 
sesorii săi. Pungaşii îşi luară repede valea şi, după ce stă- 
pînul meu puse la punct harnaşamentul şi podoabele calu- 
lui, nu mai tîrziu decît peste două zile, apăru călare pe el, 
în Piaţa San Francisco, mai împopoţonat şi mai umflat 
în pene decit ar fi arătat un ţăran în hainele de duminică. 
I se făcură mii de complimente pentru tîrgul încheiat, 
spunîndu-i-se că bidiviul preţuia cel puţin o sută şi cinci- 
zeci de ducați, tot aşa cum un ou preţuieşte un maravedi, 
şi el, călare, făcînd fel de fel de volte şi de figuri, îşi 
continua reprezentaţia în teatrul pieţei de care povestesc. 

Fiind el încă la acrobaţiile lui de saltimbanc, iată că 
se apropiară doi oameni, bine făcuţi şi şi mai bine îm- 
brăcaţi, dintre care unul spuse : 

— Slavă domnului ! Iată-l pe Picior-de-fier, calul meu, 
care mi-a fost furat acum cîteva zile la Antequera ! 

Toţi cei ce erau cu el, adică patru servitori, mărturi- 
siră că aşa stăteau lucrurile şi că, într-adevăr, acela era 
Picior-de-fier, calul ce-i fusese furat. Alguazilul căzu din 
cer, 'stăpînului lui Picior-de-fier îi sări ţîfna, se cerură 
dovezi, şi cele pe care le aduse acesta fură atît de con- 
vingătoare, încît sentinţa ieşi în favoarea lui, şi stăpînul 
meu rămase fără cal. Se află farsa şi iscusinţa hoţilor, 
care vînduseră chiar cu ajutorul organelor justiţiei ceea 
ce furaseră, şi mai toţi se bucurară că pînă la urmă lăco- 
mia putuse să-i vină de hac stăpînului meu. 

Nu se opri aici nenorocirea lui: căci în noaptea aceea 
ieşind să patruleze însuşi asistentul Comenduirii, căruia 
îi ajunsese la ureche că prin mahalaua San Julian mișu- 
nau răufăcătorii, traversînd el o răspîntie văzu un om 
trecînd în fugă ; prinzîndu-mă atunci de zgardă şi asmu- 
ţindu-mă, asistentul îmi spuse : | 
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— Hoţul, Gavilân! Șo pe ei, Gavilân băiete, prinde 
hoţul ! 

Eu, care mă cam plictisisem de  răutăţile stăpînului 
meu, vrOoind să îndeplinesc ceea ce îmi poruncea domnul 
asistent, mă aruncai fără şovăială asupra propriului meu 
stăpîn şi, fără să se poată apăra, îl trîntii la pămînt, iar 
dacă nu mi l-ar fi luat, m-aş fi răzbunat pentru patru; 
dar mi-l luară, spre marele necaz al amîndorura. 

CGardienii vroiau să mă pedepsească, ba chiar să mă 
omoare în bătăi, şi ar fi făcut-o, dacă asistentul nu le-ar 
fi spus: 

— Să nu se atingă nimeni de el; cîinele n-a făcut 
decît ceea ce i-am poruncit eu. 

Toţi înţeleseră şiretlicul, iar eu, fără să-mi mai iau ră- 
mas bun de la cineva, ieşii printr-o gaură a zidului în 
cîmp, şi înainte de a se crăpa de ziuă eram în Mairena, 
sat ce se află la patru leghe de Sevilla. Vru steaua mea 
cea bună să aflu aici o ceată de soldaţi care, după cîte 
auzii, mergeau să se îmbarce pentru Cartagina. Printre ei 
se aflau patru debedei dintre prietenii stăpînului meu, 
iar toboşarul era un tost gardian, mare poznaş de felul 
lui, cum sînt mai toţi toboşarii. Mă recunoscură toţi, şi 
toţi îmi vorbiră, întrebîndu-mă de stăpinul meu, ca şi 
cum aş fi putut să le răspund. Dar cel care îmi arătă mai 
multă dragoste fu toboșarul, şi aşa mă hotărîi să rămîn 
cu el dacă-i va fi fost voia, şi să joc piesa pînă la capăt, 
chiar dacă ar fi fost să mă ducă în Italia sau în Flandra ; 
pentru că mi se pare, şi cred că şi ţie la fel, că deşi o 
zicală veche spune: „Cine-n sat e codaş e codaş şi la 
oraş“, totuşi, călcînd pămînturi străine şi ciocnindu-te 
de oameni feluriţi, ajungi să fii mai înţelept. 

Scipion : Ceea ce spui e foarte adevărat. Mi-aduc aminte 
c-om auzit de la un stăpîn al meu, pe care-l credeam foarte 
deştept, că faimosul grec Ulise căpătase renume de om 
înţelept numai fiindcă străbătuse mări şi ţări, şi se lovise 
de fel de fel de oameni şi de felurite neamuri. Aşa că nu 
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pot decît să laud intenţia ta de-a te fi dus acolo unde te-ar 
fi luat. 

Berganza : Se vede treaba că pentru a adăuga una 
mai mult la poznele sale, toboșarul începu să mă învele a 
dănțtui în sunetul tobei şi a face şi alte maimuţăreli, destul 
de greu de învăţat pentru alt cîine decit mine, cum ai 
să auzi îndată. Cum sfirşisem ceea ce aveam de făcut în 
ţinutui acela, înaintam puţin cîte puţin ; nici un comisar 
nu ne punea oprelişti ; căpitanul era tînăr, totuşi bun 
creştin şi adevărat cavaler ; stegarul părăsise curtea şi 
Sala Pajilor de-abia de citeva luni; sergentul era şiret 
şi isteț, şi foarte priceput în conducerea unei companii 
de la locul plecării pînă la îmbarcare. În companie se 
afiau o mulţime de pungaşi guralivi, care făceau fel de 
fel de necuviinţe prin satele pe unde treceam, ce tăsu- 
nau de blesteme pentru cine nu le merita. [...] 

În sfîrşit, în mai puţin de cincisprezece zile, cu talentui 
meu şi cu sîrguinţa ce-şi dădea cel pe care mi-l alesesem 
de stăpîn, învăţai să sar de-un cot în cinstea regelui 
Franţei şi să nu mă clintesc din loc la numele crîşmă- 
riţei hoaţe. Mă învăţă să tac piruete şi volte ca un cal 
napolitan, şi să.mă învîrt la roată ca un catîr de moară, 
şi încă multe altele care, dacă nu m-aş fi gîndit să le dau 
în vileag cu socoteală, ar fi putut naşte îndoiala dacă cel 
ce le făcea nu era cumva vreun diavol cu chip de cîine. 
Mă botezaseră „cîinele-savant“ şi nici nu ne stabileam 
bine într-o nouă reşedinţă că, băiînd toba, stăpînul meu 
şi începea să cutreiere tot satul, făcînd stiigare. 'că oricine 
doreşte poate veni să vadă minunatele isprăvi şi isteţimea 
cîinelui-savant în cutare casă, sau în cutare han, unde 
se plătea, pentru a fi văzute. între ont şi patru marave- 
dis, după cum era poporul de avut. Cu această publici- 
tate nu rămiînea ins în tot satul care să nu vină să mă 
vadă, şi nu ieşea nici unul fără să se minuneze sau nemul- 
tumit că m-ar fi văzut. Stăpînul meu triumfa şi-şi ospăta 
regeşte şase camarazi. Lăcomia şi invidia deşteptă în der- 
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bedeii aceştia dorința de a mă fura, şi n-aşteptau decît 
prilejul s-o facă. Căci arta de a-ţi cîştiga piinea prin trin- 
dăvie e o artă ce găseşte mulţi amatori în tot locul: de 
asta sînt atîţia saltimbanci în Spania, atiîția păpuşari, 
atîţia vînzători de ace şi de cîntece noi, al căror întreg 
capital n-ar ajunge să-i hrănească măcar o zi, chiar dacă 
şi l-ar vinde şi cu toptanul. Cu toate astea, nici unii, nici 
alţii nu ies din ospătării şi din cârciumi tot anul, de unde 
trag concluzia că din cu totui altă parte decit din meseria 
lor izvorăşte rîul bețiilor la care se dedau. Toată pieava 
asta de vîntură-lume nu e folositoare nici sieşi, nici celor- 
lalți : sug vinul ca bureţii, trăiesc ca gărgărițele în piine. 

Scipion : Destul, Berganza|! Să nu ne întoarcem la 
ce-am mai spus. Zi-i mai denarte, căci noantea trece şi 
n-aş vrea ca la răsăritul soarelui să ne găsim în beznă, 
lipsiţi de darul vorbirii. 

Berganza : Ascultă dar. Cum nu e greu să adaugi cite 
ceva la ceea ce-i gata născocit, stăpînni meu, văzînd cît 
de bine ştiam să imit armăsarii napolitani, îmi făcu un 
şabrac de piele aurită şi o şa micuță, pe care mi-o potrivi 
pe spinare, iar deasupra ei pusc o păpuşă reprezentind 
un 0m, Cu 0 lance de cavalerie, şi mă învăţă să alerg drept 
către un inel pus între doi pari, iar în ziua în care tte- 
buia să alerg, dădea veste prin sat că astăzi cîinele-savant 
va lua cercurile în lance şi va face alte noi și nemaivă- 
zute minunăţii, pe care de altfel le făceam din proprie 
iniţiativă, cum se zice, ca să nu-mi dau stăpînul de ruşine. 
Ajunserăm astfel, cu etapele noastre dinainte socotite, 
aproape de Montilla, oraș al faimosului şi matreiui creştin, 
marchizul de Priego, senior al casei de Aguilâr y de Mon- 
tilla. Îl încartiruiră pe stăpînul meu, aşa cum vru el, în- 
tr-un spital. Dădu pe loc sfoară în ţară şi, cum faima 
despre iscusinţa și ştiinţa cîinelui-savant o luase înaintea 
veştilor, în mai puţin de o oră curtea se umplu de lume. 
Se bucură stăpinul meu văzînd că secerişul se arată bogat, 


şi se doveck în ziua aceea mai poznaş decît dracul. Nu- 
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mărul cu care începeam serbarea erau salturile mele prin- 
tr-un cerc de butoi: mă îndemna prin întrebările obiş- 
'nuite, şi cînd înclina o vărguţă de răchită pe care o ţinea 
în mînă, era semn că trebuia să sar; dacă o ţinea sus, 
trebuia să stau locului. Primul îndemn din ziua aceea — 
zi demnă de ţinut minte între toate ale vieţii mele — fu 
să-mi spună : 

— Hai, Gavilân, prietene, sari pentru bătrînul încă 
verde pe care-l cunoşti, şi care-şi căneşte barba ; dacă nu 
vrei, sari pentru pompa şi alaiul doăei Pimpinela de Pla- 
fagonia !, care-a fost tovarăşa tinerei galiciene ce servea 
la Valdeastillas 2. Ei, nu-i pe placul tău îndemnul ăsta, 
fiule Gavilân ? Atunci saltă pentru bacalaureatul Pasil- 
las 3, care se dă drept licenţiat, fără să fi dobîndit acest 
titlu. O, ol Leneş mai eşti. De ce nu sari? Îţi ghicesc 
şi-ţi înţeleg eu vicleşugurile. Hai, saltă atunci pentru li- 
chiorul de Esquivias, tot atît de faimos ca şi cel de Ciu- 
dad Real, San Martin şi Ribadavia ! 

Lăsă în jos vărguţa şi eu sării, înţelegînd intenţiile lui 
păcătoase. Se întoarse pe urmă către public şi cu glas 
tare strigă : 

— Să nu credeţi, luminăţiile-voastre, preaînalt senat, 
că-i lucru de glumă ce ştie cîinele acesta. L-am învăţat 
douăzeci şi patru de numere şi pentru cel mai simplu din- 
tre ele ar veni şi şoimul în zbor; vreau să spun că pen- 
tru a-l vedea pe cel mai neînsemnat ai de ce străbate trei- 
zeci de leghe. Ştie să dănţuiască sarabanda şi chacona 
mai bine decît cea care le-a născocit ; bea o litră de vin 
fără să lase o picătură ; intonează un sol-fa-mi-re, tot atit 


1 Nume imaginar, cu sonorități bombastice, ridiculizind chipul în 
care se înnobilau unele femei atunci cînd intrau în legături cu aşa- 
zisa „lume mare“. 

: Numele unei localități imaginare, însemnînd ,,Valea cozilor de 
sapă“ sau „a ciomegelor“. 

* Nume ticluit: pasillo înseamnă coridor, gang, pasaj, dar și sce- 
netă de teatru care se dădea la sfîrşitul unei reprezentații dramatice 
grele. Bacalaureatul poreclit astfel avea, deci, veleităţi literare. 
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de bine ca un ţircovnic. Toate aceste lucruri şi altele 
multe care-mi mai rămîn de spus, le veţi vedea lumină- 
ţiile-voastre în zilele cît va mai rămîne aici. Pentru mo- 
ment să ne mai facă un salt savantul nostru, şi să intrăm 
în miezul programului. 

Cu asta îşi lăsă auditoriul, pe care-l numise senat, cu 
răsuflarea tăiată, aţîţindu-i dorinţa de a vedea toate cîte 
le ştiam. Stăpînul meu se întoarse spre mine şi zise: 

— Întoarce-te, fiule Gavilân, şi cu agilitatea şi înde- 
mînarea ta plină de graţie desfă salturile pe care ie-ai 
făcut ; dar fă în aşa fel ca ştiinţa ta să cinstească amin- 
tirea vestitei vrăjitoare despre care se spune c-a trăit în 
satul acesta. | 

Nici nu sfîrşi bine aceste cuvinte, că stăpina spitalului, 
care după cît se părea era o bătrînă de mai bine de şai- 
zeci de ani, ridică glasul strigînd 7" 

— Pungașşule, şarlatanule, pui de lele ce-mi eşti, min- 
cinosule, unde-ai; auzit de vreo vrăjitoare pe-aici P Dacă 
vorbeşti de La Camacha, ea şi-a plătit păcatele, şi acum 
este acolo unde ştie Dumnezeu că e. Dacă vorbeşti de 
mine, fecior de curvă ce-mi eşti, află că nu sînt şi nici 
n-am fost vrăjitoare în viaţa mea, iar dacă mi s-a dus 
faima c-aş fi fost, asta-i datorită numai martorilor min- 
cinoşi şi domniei bunului-plac, ca şi judecătorului prost 
informat şi hrăpăreţ, căci ştie toată lumea viaţa de canon 
şi de căinţă pe care-o duc, nu pentru vrăjitoriile ce le-aş 
fi făcut, ci pentru alte multe păcate săvirşite de păcă- 
toasa de mine. Aşa că, toboşar caraghios, afară cu tine 
din spital! Dacă nu, pe viața mea de creştină. am eu 
grijă să faci aripi la picioare. 

Şi spunînd acestea, începu să strige aşa de tare şi să-i 
spună atîtea cuvinte de ocară stăpînului meu, încît îl 
zăpăci şi-l băgă în sperieţi. Într-un cuvînt, nu îngădui cu 
nici un chip să mergem mai departe cu serbarea. 

Nu-i prea păsa stăpînului meu de scandal, pentru că 
rămăsese cu banii, şi hotăr? să amîne pentru altă zi şi în 
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alt han ceea ce nu izbutise în acesta. Lumea plecă bles- 
temînd-o pe bătrînă şi adăugînd la poreclele ei de vrăji- 
toare şi de bavă pe cele de cucuvea şi de ciumă. Cu 
toate astea, noi rămaserăm la hanul ei peste noapte ; şi 
întîlnindu-mă baba singur în curte, îmi spuse: 

— Tu eşti oare, fiule Montiel ? Să fii cumva chiar tu, 
fiule ? | 

Înălţai capul privind-o îndelung. Văzînd asta, ea veni 
la mine cu lacrimi în ochi şi, aruncîndu-mi braţele pe 
după gît, m-ar fi sărutat pe bot dacă aş fi lăsat-o; dar 
mi-a fost scîrbă şi n-am consimţit. 

Scipion : Bine ai făcut, căci nu e o plăcere, ci un chin, 
să săruţi sau să te laşi sărutat de o babă. 

Berganza : Cele ce-ţi voi povesti acum, ar fi trebuit 
să ţi le spun la începutul povestirii mele, şi astfel am 
fi fost scutiţi de mirarea ce ne-a pricinuit-o faptul că 
ne-am trezit vorbind. Pentru că trebuie să ştii că baba 
Mi-a spus: 

— Fiule Montiel, vino după mine şi vei afla odaia 
unde locuiesc. Fă în aşa fel ca noaptea asta să ne ve- 
dem singuri la mine, căci voi lăsa ușa deschisă ; şi află 
că am să-ţi spun multe cu privire la viaţa ta, şi asta spre 
mareie tău folos. 

Eu plecai capul în semn de înțelegere, din care pri- 
cină ea sfîrşi prin a se convinge că eu eram cîinele Mon- 
tie], cel pe care-l căuta așa cum mi-a mărturisit pe urmă. 
Rămăsei uimit şi aiurit de vorbele bătriînei, aşteptîni 
noaptea ca să văd în ce stă taina sau minunea care o 
făcea să-mi vorbească în acest fel şi, cum auzisem că i 
se spunea vrăjiioare, aşteptam de la întrovederea şi con- 
vorbirea cu ea lucruri maii. 

Veni, în sfîrşit, ceasul cînd trebuia să ne întîinira în 
camera unde locuia, care era întunecoasă, sirimtă si 
joasă, luminată doar de fiacăra sficasă a unui opaiţ de 
lut. Bătrîna înteţi flacăra, se aşeză pe o laviţă şi, trăgin- 
du-mă aproape de ea şi ţinîindu-mă strîns, lără să spună 
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nici o vorbă, începu să mă îmbrăţişeze, iar eu eram cu 
ochii-n patru ca nu cumva să mă pupe. Cel dintii lucru 
pe care mi-l spuse fu: 

— Mare nădejde trăgeam ca, înainte de a mi se în- 
chide ochii ăştia pentru somnul cel din urmă, cerul să-mi 
îngăduie a te vedea. Fiul meu, acum că te-am văzat, vie 
şi moartea, să mă scape de viaţa asta chinuită. Trebuie 
să ştii, fiule, că în oraşul ăsta a trăit cea mai vestită vră- 
jitoare ce s-a aflat pe lume, căreia i-au zis La Camacha 
de Montilla. Atît de neîntrecută a fost în meseria ei, în- 
cît unele ca Erihtot, Circe? sau Medeea 3, de care aud 
spunîndu-se că s-au scris atîtea, nu i-au ajuns nici la 
degetul cel mic. Ea îngheţa norii cînd vroia, acoperind 
cu ei faţa soarelui, şi cînd îi venea chef însenina cerul 
cel mai turbat ; aducea într-o clipă oamenii din ţări în- 
depărtate ; ştia să repare de minune domnişoarele care 
nu fuseseră cu băgare de seamă în păstrarea fecioriei; 
acoperea pe văduve în aşa chip, încît să poată fi ne- 
cinstite cu toată cinstea ; desfăcea casele femeilor mări- 
tate şi mărita pe cine vroia ea ; în decembrie cuiegea din 
grădină trandafiri proaspeţi, iar în ianuarie secera grîu. 
Dacă vroiai să-ţi răsară aişor într-o covată, pentiu ea era 
cel mai uşor lucru din lume, după cum tot atît de uşor 
îi era să-ţi arate într-o oglindă sau în unghia cuiva, pe 
cei vii sau pe cei morți pe care ai fi dorit să-i vezi. 1 se 
dusese vestea că schimba oamenii în animale şi că odată 
se slujise timp de şase ani de un dascăl pe care-l făcuse 
măgar în care şi oase, ceea ce eu niciodată n-am putut 
pricepe cum s-a putut întîmpla ; pentru că ceea ce se ştie 


: Vrăjitoare care în Pharsalia, epopeea lui Lucanus, este întrebată 
care dintre cei doi rivali, Cezar sau Pompei, va cîştiga renumita 
bătălie. 

? Vrăjitcare renumită pentru frumuseţea și puterea farmecetor salc, 
care, cu ajutorul unei baghete magice, își transformă iubiții în porci; 
Ulise a obținut de la ea retransformarea lor în oameni. 

3 Vrăjitoare din Colchida care l-a ajutat pe Iason să cucerească 
lina de aur. 
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despre magicienele antice, care preschimbau oamenii în 
dobitoace, se pare că nu era altceva decît că ele, după 
cît spun învățații cei mari, prin frumuseţea lor şi prin 
voluptăţi atrăgeau oamenii să le iubească şi-i supuneau 
aşa de bine puterii lor, servindu-se de ei după plac, încît 
ajungeau aidoma. dobitoacelor. În tine însă, fiul meu, 
experienţa îmi arată contrariul : căci se ştie bine că eşti 
o fiinţă raţională şi te văd în chip de cîine, prin puterea 
acelei ştiinţe ce se chema „precipitare“, care face ca un 
lucru să treacă drept altul. Dar oricum ar fi, ceea ce mă 
Goare este că nici eu, nici mama ta, care am fost disci- 
pole ale meşterei La Camacha, n-am ajuns niciodată să 
ştim cîte ştia dînsa, şi nu din lipsă de talent, de iscusinţă, 
sau de curaj, căci nu ne lipsea nimic din toate astea, ci 
din cauza răutăţii ei, pentru că n-a vrut să ne înveje nici- 
odată lucrurile mari, păstrînd doar pentru ea taina lor. 
Maică-ta, fiul meu, se numea La Montiela, şi, după La 
Camacha, fu cea mai vestită. Pe mine mă cheamă L.a Can- 
nizares, şi dacă nu sînt tot atît de învățată ca ele două, 
cel puţin îmi dau tot atîta silinţă ca oricare din ele. Ade- 
vărul este că marele curaj de care dădea dovadă mama 
ta, trăgînd un cerc şi intrînd în el ca să se înconjoare cu 
o legiune de demoni, nu i l-ar fi întrecut nici chiar La 
Camacha. Eu am fost întotdeauna mai sfioasă: m-am 
mulţumit să conjur cîte-o jumătate de legiune numai. 
Totuşi (odihnească-se amîndouă în pace acolo unde sînt), 
cînd e vorba de pregătit alifii cu care ne ungem noi, vră- 
jitoarele, nu mă dau bătută de nici una din ele, nici nu 
rn-aş da pe toate cîte urmează şi respectă astăzi regu- 
lele noastre ; căci trebuie să ştii, fiule, că de îndată ce am 
văzut, cum văd şi azi, că viaţa zboară pe aripile uşoare 
ale vremii şi se apropie sfîrşitul, m-am hotărît să mă las 
de toate uneltirile vrăjitoreşti, în care eram vîrită pînă 
peste cap de ani de zile ; nu mi-a mai rămas decit curio- 
zitatea ghicitului, viciul cel mai greu de părăsit. Mama 
ta făcu la fel: se lăsă şi ea de multe vicii; multe fapte 
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bune făcu în viaţa asta ; dar pînă la sfîrşit muri tot vră- 
jitoare, şi nu muri de vreo boală, ci de durere, pentru că 
atlase că La Camacha, care fusese învăţătoarea ei, o piz- 
muia pentru că începuse să i se suie în cap, ştiind tot 
atît de multe cîte ştia şi dînsa. A fost un fleac de nimic, 
căruia n-am putut să-i dau de rost: mama ta fiind însăr- 
cinată şi venindu-i ceasul să nască, La Camacha îi servi 
drept moaşă, primind în mîinile ei ceea ce născu. Arătîn- 
du-i apoi că născuse doi căţei, strigă de cum îi văzu: 
„Ehei ! E ceva la mijloc, ceva necurat, soră Montiela ; eu 
îți sînt prietenă. Voi tăinui o asemenea naştere. Nu te 
gîndi decît să te faci bine, şi fii sigură că nenorocirea 
asta va rămîne înmormîntată în tăcere. Şi nu te frămiînta 
pentru întîmplarea asta. Doar nu te îndoieşti cumva că 
eu am de unde şti că, în afară de Rodriguez hamalul, ami- 
cul tău, cu altul de mult nu te-ai mai culcat; aşa că 
această naştere cîinească vine din altă parte şi închide o 
taină. 

Mama ta şi cu mine, care mă aflam de faţă, rămaserăm 
mirate de ciudata întîmplare. La Camacha plecă luînd cu 
ea căţeii ; eu rămăsei cu mama ta ca s-o ajut să mănînce, 
şi ei nu-i venea să creadă că era adevărat ce i se întîm- 
plase. Apropiindu-i-se La Camachei sfîrşitul şi fiind în ul- 
timul ceas al vieţii, o chemă pe mama ta şi-i povesti cum 
îi preschimbase copiii în căţei, ca să se răzbune de unele 
necazuri ce i le făcuse; totuşi, să nu piardă nădejdea: 
„pentru că atunci cînd se vor gîndi mai puţin, s-or în- 
toarce la starea dintru început; dar asta- n-are să se în- 
tîmple mai înainte ca ei să vadă cu ochii lor cele ce ur- 
mează : 


„Se vor întoarce-n forma lor dintii 
Cînd vor vedea o mînă bărbătească 
Pe cei trufaşi şi falnici ruinînd 

Şi ridicînd pe cei umili, de jos.“ 
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Aşa vorbi La Camacha către mama ta pe patul de 
moarte, cum ţi-am spus. Mama ta își însemnă în scris 
şi în minte cele spuse, şi eu le învăţai pe de rost, gîndin- 
du-mă că s-ar putea întîmpla să vină timpul a le destăinui 
vreunuia dintre voi. Şi ca să vă pot cunoaşte, îi strig pe 
toții cîinii de culoarea ta şi îi chem pe numsie mamei ta, 
fără să mă gîndesc că ar avea de unde-l şti, ci ca să văd 
dacă răspund, cu toate că sînt chemaţi cu un nume atît de 
diferit de al celorlalţi cîini. Astăzi după-masă, cum te vă- 
zusem făcînd atîtea şi cum auzeam că ţi se spune cîine:e- 
savant, şi mai ales văzînd cum ridicaseşi capul privin- 
du-mă cînd te strigai în curte, m-am încredinţat că tu tre- 
buie să fii un fiu de-al Montielei, căruia cu multă plăcere 
îţi aduc la cunoştinţă întîmplările acestea, precum şi chipiul 
în care ai să te poţi întoarce la starea ta dintîi — cnip 
pe care mi-ar plăcea să-l ştiu tot atît de uşor ca actia 
despre care vorbeşte Apuleius! în Măgarul de aur, ce 
consta doar în a mînca un trandafir. Dar schimbarea ta, 
totuşi, trebuie întemeiată pe acţiunile altora, și nu pe 
străduințele tale. 

Tot ce ai de făcut, fiule, este să te rogi lui Dumnezeu 
în adîncul inunii tale şi să aştepţi ca acestea — pe cars 
nu vreau să le numesc profeţii, ci divinaţii — să se în- 
tîmple curînd şi în chipul cel mai prielnic. Căci, de 
vreme ce meştera La Camacha le-a rostit, ele se vor în- 
tîimpla fără nici o îndoială, şi tu, îmvreună cu fratele 
tău, dacă e viu, vă veţi vedea precum doriţi. Ceea ce 
mă doare pe mirie este faptul că mă simt atît de aproape 
de sfîrşitul vieţii şi că nu-mi va mai fi îngăduit să apuc 
ziua aceea. De multe ori am vrut să-mi întreb țapul care 
va fi sfîrşitul aventurii voastre ; totuşi nu m-am învred- 
nicit, pentru că la nimic din ce-l întrebam nu răspundea 
de-a dreptul, ci numai prin vorbe întortocheate şi cu mai 
multe înţelesuri, aşa că pe acest domn si stăpîn al nostru 


1 Cunoscut scriitor latin, născut în jurul anului 125 şi mort spre 
sfîrşitul secolului al II-lea. 
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n-am să-l mai întreb nimic, pentru că amestecă un ade- 
văr cu o mie de minciuni şi, după cît am dedus. din. 
răspunsurile sale, el nu ştie nimic sigur despre ceea ce 
se va întîmpla în viitor, ci face numai presupuneri. Cu 
toate astea ne ţine atît de legate pe noi, vrăjitoarele, în- 
cîi, orice îel de feste ne-ar juca, mu-l putem pă 
răsi. Ne ducem să-l vedem foarte deparie de aci, pe o 
cîmpie întinsă, unde ne adunăm nenumărați vrăţitori şi 
vrăjitoare, şi acolo ne Gă să mincim bucate dezzustă-. 
toare, şi se petrec o seamă de lweruri pe care, într-adevăr, 
pe Dumnezeul meu şi pe sufletul din mine, nu-mi. pot. 
îngădui să le povestesc, pînă într-atit sînt de scîrboase 
şi de greţoase, şi n-aş vrea să-ţi rănese cu ele auzul tău 
nevrihănit. 

Unii sînt de părere că noi nu mergem la aceste ospeţe 
decit în închipuire, şi că demonul face să ni se nălucească 
chipurile tuturor acsior lucruri pe care socotim apoi că 
le-am trăit aievea ; alţii spun că. nu, şi că într-adevăr luăm 
parte la ele în carne şi oase, şi după cite cred, amîndouă 
părerile sînt adevărate, dat fiind că nici noi nu ştim cînd 
mergem într-un chip şi cînd în altul”; pentru că toate 
cele ce se petrec în închipuirea noastră sînt atît de în- 
deaievea, încît: n-ai cum să. le deosebeşti de ceza ce se 
întîmplă atunci cînd sîntem acolo cu adevărat, adică în 
came şi oase. Experienţe de felul. ăsta au făcut domnii 
inchizitori cu 'uneie dintre noi, ţinindu-le închise, şi cred 
că şi-au dat seama cît de adevărat e ceea ce spun. Tare 
aş mai vrea, fiule, să îndepărtez de la mine atare păcate, 
şi pentru asta am făcut tot ce mi-a stat în putinţă : m-am 
retras în slujba de ospitalieră!, îngrijesc de săraci, şi 
unii mor diadu-mi mie viață prin ceea ce-mi lasă sau 
prin ceea ce găsesc eu între zdrenţele lor datcezită grijii 
ce o am de a le cotrobăi prin îmbrăcăminte. Mă rog 

1 Surorile ospitaliere erau membre ale anumitor ordine religioase 


înființate în timpul cruciadelor. Îngrijeau bolnavii, infirmii şi pelerinii 
care poposeau în diferite oraşe. 
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puţin şi numai în public. Clevetesc mult şi în taină. Îmi 
convine mai bine să fiu ipocrită decît păcătoasă pe faţă: 
aparenţa faptelor mele bune de astăzi şterge din amin- 
tirea celor care mă cunosc faptele rele din trecut. În- 
tr-adevăr, evlavia de fariseu nu dăunează nimănui, decît 
doar ceiui care-o foloseşte. Ia seama, fiule Monitiel, la 
sfatul pe care ţi-l dau : fii bun de cîte ori vei putea, şi 
dacă trebuie să fii rău, dă-ţi cel puţin osteneala, de cite 
ori vei putea, să nu pari așa. Vrăjitoare sînt, nu ţi-o tă- 
găduiesc ; vrăjitoare şi magiciană fu şi maică-ta, şi nu-ţi 
pot tăgădui nici asta ; totuşi bunele aparenţe ale amîn- 
dorura puteau să ne cîştige încrederea întregii lumi. Trei 
zile înaintea morţii ei fuseserăm amîndouă într-o vale a 
munţilor Pirinei, la un sabat măreț; şi cu toate astea, 
cînd muri, muri cu atîta seninătate şi atît de uşor, că 
dacă n-ar fi fost unele strîmbături pe care le făcu un 
sfert de ceas înainte de a-şi fi dat sufletul, s-ar fi părut 
că se află pe un pat de cununie plin de flori. O ardea în 
inimă dorul celor doi fii, şi nu se învoi niciodată, nici 
pe patul de moarte, să-i dea iertare La Camachei, atît de 
tare şi de neînduplecată era cînd lua o hotărîre. Eu i-am 
închis ochii şi am dus-o pînă la groapă ; aici am părăsit-o 
ca să nu o mai văd niciodată, cu toate că n-am pierdut 
nădejdea de a o mai vedea înaintea morţii, pentru că a 
început să umble vorbă prin sat că au şi văzut-o cîţiva 
inşi cutreierînd cimitirele şi răscrucile sub fel de fel de 
înfățișări, şi cine ştie dacă n-o voi întîlni şi eu vreodată, 
şi n-o voi întreba dacă nu-mi porunceşte să fac poate 
ceva pentru a-i uşura cugetul. 

Fiecare cuvînt din cîte îmi spunea baba, lăudindu-mi-o 
pe aceea despre care afirma că mi-ar fi fost mamă, era o 
lance care-mi străpungea inima, şi mare chef aş fi avut 
să sar pe ea s-o sfirtec bucățele cu dinţii. lar dacă n-am 
făcut-o, a fost ca să n-o găsească moartea într-o atît de 
jalnică stare. 
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În sfîrşit, îmi mărturisi că în noaptea aceea avea de 
gînd să se ungă ca să se ducă la unul din sabaturile obiş- 
nuite şi că, de îndată ce va fi acolo, vroia să-şi întrebe 
stăpînul cîte ceva din ceea ce urma să mi se întîmple. 
Mi-ar fi plăcut să aflu ce fel de unsori erau aceiea despre 
care vorbea, şi parcă mi-ar fi ghicit gîndul, căci răspunse 
ca şi cum aş fi întrebat-o, spunînd: 

— Acest unguent cu care ne ungem noi, vrăjitoarele, 
este făcut din sucuri de iarbă, răcite pe cît se poate, dar 
nu e amestecat, aşa cum se spune în popor, cu sîngele 
copiilor pe care-i omorîm. Ai putea foarte bine “să mă 
întrebi ce gust şi ce folos poate avea diavolul să ne facă 
să omorîm creaturi fragede o dată ce ştie că, fiind bote- 
zate şi neavînd nici un păcat, se duc de-a dreptul la ce- 
ruri, iar el se necăjeşte de fiecare dată cînd îi scapă 
cîte-un suflet de creștin ; la asta nu ţi-aş şti răspunde alt- 
ceva decit ceea ce spune proverbul : „Sint oameni care-şi 
scot amîndoi ochii, pentru ca duşmanul să-şi scoată unul 
singur !“ Poate că urmăreşte şi nenorocirea părinţilor, 
ucigîndu-le copiii, cea mai mare nenorocire care se poate 
închipui. Dar ceea ce îl munceşte mai cu seamă este să 
ne facă să săvirşim la fiecare pas cîte un păcat din ceie 
mai crude şi mai perverse, şi Dumnezeu îngăduie asta, ca 
să ne pedepsească ; pentru că fără îngăduinţa sa, eu am 
văzut din experienţă că diavolul n-are putere nici asupra 
unei furnici. Atit de adevărat este ce spun, că odată, ru- 
gîndu-l eu să nimicească o vie a unui duşman al meu, 
îmi răspunse că n-avea putere să se atingă nici măcar de 
o frunză din ea, pentru că nu vroia Dumnezeu. Din asta 
poţi înţelege, cînd eşti om, că toate nenorocirile ce vin 
pe capul lumii, pe capul ţărilor, cetăţenilor şi popoarelor, 
morţile năprasnice, înecurile, căderile, în sfîrşit, toate re- 
lele pe care se spune că le aduce ceasul rău, vin din 
mina celui-preaînalt, din voinţa şi cu îngăduinţa sa; iar 
relele şi pagubele care se spune că se trag din păcate sînt 
pricinuite de noi înşine. Dumnezeu nu poate greşi, de 
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unde tragem încheierea că noi singuri sîntem autori ai 
păcatului, săvîrşindu-l sau cu gîndul, sau cu vorba, sau 
cu fapta, toate acestea fiind tot cu îngăduinţa lui Dum- 
nezeu şi 'spre osînda noastră, cum am mai spus-o. Ai să 
te întrebi acum, fiule, dacă cumva mă înţelegi, cine m-a 
făcut pe mine teoloagă, şi poate chiar îţi vei ziee: „Va- 
scrisul mamei ei de curvă băirînă ! De ce nu se lasă de 
vrăjitorie, dacă cunoaşte atîtea, şi de ce nu se întoarce la 
Dumnezeu, dacă ştie că-i mai grăbit să-i ierte păcatele 
decît să i le îngăduie P?“ La asia îţi răspund, ca şi cura 
m-ai fi întrebat, că obişnuinţa viciului devine o a doua 
natură, iar viciul vrăjitoriei pătrunde în sînge şi în carne, 
şi în chiar dogoarea lui aprinsă se face un frig ce îngheaţă 
inima sloi şi o adoarme zăvorind-o pentru credinţă, de 
unde se naşte apoi o uitare de sine, că nu-şi mai amin- 
teste nimeni îniricoşătoarele ameninţări ale lui Dumnezeu, 
nici raiul pe care i-l făgăduise. Într-adevăr, fiind un pă- 
cat al cărnii şi al gîndului, el are puterea să amorțească 
toate simţurile, să le absoarbă şi să le răpească, nelăsîn- 
du-le să-şi facă datoria aşa cum se cuvine; şi astfel, 
rămînînd sufletul nefolositor, linced şi destrămat, nu poate 
să se ridice pînă la contemplarea vreunui gînd frumos ; 
ci, lăsîndu-se prăvălit în prăpastia mizeriei sale, nu mai 
caută să întindă mîna către cea a domnului, care i-o dă, 
doar din mare mila sa, ca să se poată ridica şi izbăvi. Eu 
am un asemenea suflet, întocmai cum ţi-am zugrăvit 
aci : 'toate le văd şi toate le înţeieg ; şi cum voluptatea 
ţine în cătuşele ei voinţa, am fost şi voi rămîne totdeauna 
rea. 

Dar să lăsăm asta şi să ne întoarcem la unsori. Spu- 
neam că sînt aşa de reci, încît ne lipsesc de toate simțu- 
rile dacă ne ungem cu ele, şi rămînem la păniîat întinse 
şi goale, şi atunci se spune că trăim în închipuirea noastră 
toate cîte ni se par că se petrec cu adevărat. Alteori, de 
îndată ce sfîrşim a ne unge, ni se pare că ne schimbăm 
chipul şi, “transformate în cocoşi, bufnițe sau corbi, ne 
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ducem la iocul unde ne aşteaptă stăpînul, şi aici ne reluăm 
forma dintii şi ne bucurăm de volhiptăţi pe care nu ţi le 
spun, căci sînt de aşa natură, încît mintea se scandali- 
z=ază numai cît şi le aminteşte, şi de asemenea limba 
rctuză să le povestească. Si totuşi, sînt o vrăjitoare şi-mi 
acopăr cu mantaua ipacriziei toate 'multele mele păcate. 
Adevărul este că, dacă unii mă respectă şi'mă cinstesc 
ca pe o femeie virtuoasă, nu lipsesc nici dintre aceia care 
să-mi strige, la mai puţin de două degete de ureche, nu- 
msle sabaturilor ce li le-au băgat în cap, din pricina fu- 
riai, un judecător coleric, care pe timpuri şi-a făcut de 
l:cru cu mine și cu maică-ta, dîndu-şi mînia în seama 
unui călău, iar acesta, pentru că nu încercasem să-l coru- 
pem, s-a purtat cu spinările noastre cu toată asprimea pe 
care i-o îngăduiau deplinele sale puteri ; dar astea sînt 
lucruri trecute, cum trecătoare sînt toate lucrurile. Amin- 
tirile se şterg, vieţile nu se mai întorc, timbile obosesc, 
aventusile noi fac să cadă în uitare cele vechi. Azi sînt 
doftoroaie, ospitalieră, şi dau numai dovezi de viaţă cin- 
stită. Unsorile mele-mi dau clipe frumoase ; nu sînt atît 
ce bătriînă încît să nu mai pet trăi un an, căci n-am decît 
şaptezeci şi cinci, şi cu toate că nu pot posti la vîrsta mea, 
nici merge în pelerinaj, căci nu mă ţin picioarele, nici nu 
pot da pomană pentru că-s săracă, nici face binele cu 
gindul, pentru că prea mi-e dragă clevetirea (şi ca să poţi 
cleveti trebuie mai întîi să gîndeşti clevetirea, aşa că gîn- 
durile mele veşnic vor fi rele), cu toate astea ştiu că 
Dumnezeu e bun şi milostiv, şi că ştie el ce are să fie cu 
mine. Destul acum, să punem capăt vorbăriei ăsteia, căci 
incep să mă întristez într-adevăr. Vina, fiule, să vezi 
cum mă ung, căci oriee jale e mai uşor de răbdat cînd 
eşti sătul; ziua bună prinde-o când se-arată, căci cine 
ride nu plinge ; vreau să spun că, chiar dacă plăcerile 
pe care ni le dă diavolul sînt înșelătoare şi false, totuşi 
ni se par plăceri, şi plăcerea «e chiar. mai mare cînd ţi-o 
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închipui decît cînd o guşti, cu toate că adevăratele plă- 
ceri ar trebui să fie tocmai dimpotrivă. 

Isprăvind această lungă litanie ea se ridică şi, luînd 
opaițul, intră într-altă cămăruţă, şi mai strîmtă. O urmai 
muncit de mii de gînduri felurite, şi minunat de ceea 
ce auzisem şi de ceea ce nădăjduiam să văd. 

La Cannizares agăţă opaițul în perete şi, cu multă 
grabă, se dezgoli pînă la cămaşă, apoi, trăgînd dintr-un 
ungher o oală smălțuită, vîri mîna în ea şi, mormăind 
printre dinţi, se unse din tălpi pînă-n creştetul dezbro- 
bodit. Înainte de-a termina cu unsul îmi spuse că, fie că-i 
va rămîne corpul în cameră, lipsit de simţire şi ţeapăn, 
fie că va dispare, să nu mă sperii, şi să nu cumva să n-o 
aştept pe loc pînă dimineaţa, pentru că voi afla noutăţi 
despre ceea ce mai aveam de trecut pînă să ajung om. 
Îi,răspunsei, înclinînd din cap, că aşa voi face, şi cu asta 
îşi sfîrşi unsul şi se întinse la pămînt ca moartă. Îmi 
apropiai gura de a ei şi văzui că nu mai răsufla de loc. 

Trebuie să-ţi mărturisesc adevărul, prietene Scipion, şi 
anume : că mă cuprinse o groază nemaipomenită ' văzîn- 
du-mă închis în încăperea strîmiă, dinaintea mea cu 
forma aceea neînsufleţită pe care vreau să ţi-o zugrăvesc 
cum m-oi pricepe mai bine. Era lunză de mai mult de 
şapte picioare ; o anatomie toată numai de oase, acope- 
rită cu o piele neagră, păroasă şi scorţoasă; pîntecele, 
tuciuriu şi tăbăcit, îi acoperea părţile ruşinoase, atirnîn- 
du-i chiar pînă la jumătatea coapselor ; sînii păreau două 
băşici de vacă, uscate şi creţe; buzele înnegrite, dinţii 
rari şi găunoși, nasul coroiat şi cu muchii, ochii căzuţi 
în fundul capului, creştetul chelboşit, obrajii scofîlciţi, 
gîtlejul subţiat şi pieptul scobit. Într-un cuvînt, era ca 
dracul de slăbănoagă. Mă pusei să o examinez timp în- 
delungat şi, pe măsură ce o priveam, îmi intra frica. 
în oase, gîndindu-mă la spectacolul înfricoşător al trupu- 
lui ei şi la îndeletnicirea diavolească a sufletului ei. Îmi 
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veni chef s-o muşc ca să văd dacă-şi revine în simțiri, 
dar nu găsii pe tot trupul o porţiune care să nu-mi stîr- 
nească greață ; totuşi, înfrîngîndu-mi sila o apucai de 
un călcîi şi o tîrîi pînă-n curte, dar nu dădu nici un senin 
că ar avea simţire. Aici însă, văzînd cerul, la loc des- 
chis cum eram, îmi trecu frica; cel puţin se potoli în 
aşa fel, încît găsii în mine puterea de a aştepta să văd 
ce-mi pregătea dusul şi venitul blestematei aceleia, şi ce 
avea să-mi povestească despre viitoarele mele aventuri. 
Între timp mă întrebam în sinea mea : „Cine o fi făcut-o 
pe cotoroanța asta atît de înţeleaptă şi atît de rea? De 
unde ştie ea care sînt nenorocirile aduse de ceasul rău 
şi care cele atrase de păcat ? Cum de înţelege şi vorbeşte 
atîta de Dumnezeu, cînd meştereşte atîta cu dracul ? Cum 
de păcătuieşte cu atîta răutate, fără să aibă scuza neştiin- 
ţei ei ?“ 

Cu asemenea gînduri trecu şi noaptea, şi ziua ne găsi 
pe amîndoi în mijlocul curţii, ea fără de simţiri şi eu ală- 
turi, stînd pe labele de dinapoi, şi privind atent la în- 
făţişarea ei înspăimîntătoare şi hidoasă. leşind din spital 
şi văzînd acest tablou, lumea spunea: „A murit evia- 
vioasa Cannizares : priviţi cît de descărnată şi slabă era, 
de. atîta post şi pocăință !“ Alţii, cu mai multă minte, îi 
luară pulsul, şi văzînd că bătea şi că nu era moartă, îşi 
dădură seama că era în extaz, răpită de vreo viziune. Se 
găsiră însă şi unii care să zică: „„Curva asta bătrînă tre- 
buie să fie fără îndoială vrăjitoare, în puterea vreunei 
unsori, pentru că sfinţii nu fac niciodată asemenea forme 
ruşinoase de extaz, şi pînă astăzi, printre noi cei care-o 
cunoaştem, are mai mare faimă de vrăjitoare decît de 
sfîntă“. Cei mai curioşi se apropiară ca s-o înţepe cu ace, 
de la tălpi pînă la creştet ; nici de data asta nu s-a trezit 
adormita, şi nu şi-a venit în fire pînă la ceasurile şapte 
din ziuă ; şi cum se simţi ciuruită de ace, muşcată de căl- 
cîie şi murdărită de tiîrîitură, văzîndu-se afară din ca- 
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mera ei, sub atîția. ochi străini: care a aţinteau, socuti, 
cum de fapt și era, că eu tusesem autorul ruşinii ei. Aşa 
că sări pe mine, şi punîndu-mi. amîndouă mîinile în git, 
se înverșună să mă sugrume, strigînd : 

— Păcătosule,  nerecunoscătorule, răule, împietritule ! 
Asta e piata pentru tot ce-am făcut pentru maică-ta, şi 
pentru binele- pe care mă gîndeam să ţi-l fac ? 

Eu, văzindu-mă în primejdie să-mi pierd viaţa între 
giiearele acelei vajnice harpii, mă smuneii şi, apucind-o 
de burţile ei revărsate peste genunchi, o scuturai şi o tirti 
prin toată curtea, în vreme ce ea urla ca din gură de 
şarpe cerînd s-o: scape cineva din colții acestui duh rău. 

La aceste vorbe ale cotoroanţei, cei mai mulţi crezură 
că eu trebuie să: fiu vreun drac, dintre cei ce au totdeauna 
de împărțit ceva cu: bunii creştini, şi unii săriră: să mă: 
stropească cu aghiasmă, alţii nici nu îndrăzneau să se 
apropie de mine, ian alții strigau cît puteau că. trebuie 
să mă desciînte ; baba: gemea şi eu încleștam: dinţii. Hăr- 
mălaia creștea, iar stăpînul meu, care venise în fugă atras. 
de larmă, se: arătă deznădăjduit auzind că se vorbeşte de 
mâne ca de-un drac:. Unii, care nu se pricepeau. să dez-: 
lege vrăji, veniră în fugă eu trei-patru ciomege, cu care: 
începură să-mi binecuvînteze spinarea ; gluma asta: riră 
cam înfurie. Lăsa: baba şi din: trei sărituri ajunsei în drum, 
iar dim şi mai puţine ieşii din oraş, urmărit de-o mulțime 
de găligani, care alergau strigînd:: „La o parte, c-a tur- 
bat cîinele-savant |“ Alţii ziceau : „De unde să turbeze ? 
E dracul cu chip de cîine.“ 

Cu alaiul ăsta, pierii dir sat, fugind ca grindina de clo- 
pet, încât fără doar şi: poatie multi: dimtre cei: ce mă urmă- 
rea se: încredinţază că eram: drac, atît dim pricina ceior 
ce mă văzuseră făriad, cît: şi din pricina verbelor spiise 
de babă cînd se trezise din blestematal ei de somn. Îmi 
dădui atîta osteneală să fag şi să mă fac nevăzut din ochii 
lor; încît crezură că dispărusem ca un diavol; în şase ore 
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bătui douăsprezece leghe, şi ajunsei la o şatră de ţigani, 
pe o cîmpie de lingă Granada. Aici îmi mai trăsei sufle- 
tul puţin, pentru că unii dintre ţigani mă recunoscură 
drept cîinele-savant şi mă primiră cu mare bucurie, ascun- 
zîndu-mă într-o peşteră ca să nu mă găsească cineva, 
dac-aş fi fost căutat ; asta — după cîte am aflat mai pe 
urmă — cu intenţia de-a cîştiga de pe urma mea, cum 
făcuse şi toboșarul ce-mi fusese stăpîn. Douăzeci de zile 
am rămas cu ei, timp în care am aflat şi mi-am însemnat 
viaţa şi obiceiurile lor ; aşa că, fiind demne de cunoscut, 
trebuie să ţi le povestesc şi ţie. 

Scipion : Mai înainte de a trece mai depante, Berganza, 
nu-i rău să ne oprim la ceea ce ţi-a spus vrăjitoarea, şi 
să verificăm dacă poate fi adevăr minciuna gogonată 
căreia îi dai tu crezare. Ascultă, Berganza : ar fi o mare 
prostie să crezi că La Camacha putea preschimba oamenii 
în dobitoace şi că ţircovnicul ar fi slujit-o, sub formă de 
măgar, nu ştiu cîţi ani spunea ea că o servise. Toate astea 
şi cele de-o seamă cu ele nu sînt decit baliverne, minciuni 
sau înşelătorii drăceşti. Căci, dacă nouă ni se pare că 
avem acum vreun dram de înţelegere şi de rațiune, pentru 
că vorbim, fiind cu toate astea cîini cu adevărat, sau sub 
chip de cîini, parc-am spus odată că e un fapt miraculos 
şi nemaivăzut şi că, cu toate că-l pipăim, nu trebuie să-i 
dăm crezare, pînă cînd urmările lui nu ne vor arăta ce 
trebuie să credem şi ce nu. Vrei să-ţi dai seama şi 
mai bine ? Socoteşte puţin de ce lucruri deşarte şi 
de ce condiţii neroade susţinea La Camacha că va de- 
pinde reîntoarcerea noastră în prima formă ; şi tot ceea ce 
ţie trebuie să ţi se pară profeţii nu-s decît vorbe de clacă 
şi sporovăieli băbeşti, ca istoriile cu calul fără cap şi cu 
vergeaua virtuţilor, care se spun la gura sobei în nopţile 
lungi de iarnă. Pentru că, de-ar fi mai mult decît atita, 
condiţiile sînt împlinite — dacă nu cumva cuvintele tre- 
buiesc luate într-un sens care am auzit că se cheamă ale- 
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goric, sens care nu vrea să spună cum sună litera ci alt- 
ceva, ce, cu toate că diferă, are oarecare asemănare. Ast- 
fel, a spune: 


„Se vor întoarce-n forma lor dintii 
Cînd vor vedea o mînă bărbătească 
Pe cei trufaşi şi falnici ruinîndu-i 

Și ridicînd pe cei umili de jos“ — 


dacă o iei în sensul în care-am spus — mi se pare că 
vrea să explice că ne vom recăpăta forma ori- 
ginară cînd vom vedea pe cei ce mai ieri erau 
pe culmea roții norocului, răsturnaţi astăzi şi că- 
zuţi în dizgrație, dispreţuiţi tocmai de cei ce-i res- 
pectau mai mult; şi tot aşa, cînd vom vedea că alţii, 
care cu cîteva ceasuri înainte n-aveau pe lumea asta alt 
rost decît să sporească numărul oamenilor, se ridică acum 
atît de sus pe culmile norocului, că nici nu-i mai putem 
vedea ; şi dacă mai întîi nu-i vedeam de mici şi de obi- 
diţi ce erau, acum nu le mai putem ajunge cu prăjina la 
nas, atît de măreţi se ţin. Şi dacă în asta constă condiţia 
întoarcerii noastre la chipul de care vorbeşti, apoi asta 
am văzut-o şi pînă acum, şi o tot vedem la fiecare pas, 
de unde trag încheiere că nu în sens alegoric, ci în sens 
literal trebuie luate versurile La Camachei. Dar nici cel 
puţin în asta nu poate sta leacul nostru, pentru că noi 
de multe ori am văzut ce spun versurile şi sîntem tot 
atît de cîini precum vezi. Aşa că La Camacha a fost o 
mincinoasă perfidă, La Cannizares o impostoare, iar La 
Montiela o toantă, o răutăcioasă şi o hoaţă, fie-mi cu ier- 
tare, dacă din întîmplare o fi mama amîndorura, sau a ta, 
căci eu n-am nici un chef să-mi fie mamă. La o adică, 
trebuie să spun că sensul adevărat al versurilor va fi pri- 
vind vreun joc de popici, în care cu multă repeziciune cad 
cele ce stau în picioare şi se ridică cele căzute, cu aju- 
torul mîinii puternice a celui care joacă. Gîndeşte-te deci, 
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dacă în cursul vieţii noastre am văzut sau nu jucînd popici 
şi, dacă am văzut, gîndeşte-te dacă asta ne-a făcut să fim 
oameni, în caz că e adevărat că am fi. 

Berganza : Ai dreptate, frate Scipion, şi eşti mai deştept 
decît credeam. Din tot ce ai spus îmi vine în gind că tot 
ce s-a întîmplat pînă acum şi tot ce ni se întîmpiă e doar 
un vis, şi că sîntem cîini. Totuşi, nu-i un motiv să nu ne 
bucurăm de acest dar al vorbirii pe care-l posedăm şi de 
privilegiul neobişnuit de a schimba păreri ca oamenii, atîta 
vreme cît vom fi în stare ; aşadar, să nu te obosească ceea 
ce-ţi voi povesti în legăiură cu ţiganii care m-au ascuns în 
peşteră. 

Scipion : Cu dragă inimă te ascult, ca să te oblig să-mi 
asculţi şi tu, cînd îţi voi povesti, dacă cerul va îngădui-o, 
întîmplările vieţii mele. 

Berganza : Viaţa pe care-o dusei pe lîngă ţigani mi-am 
petrecut-o observînd nenumăratele vicleşuguri, prefăcătorii 
şi furtişaguri, cu care se îndeletnicesc. 

2 ve : , : i . A . .] 

Obişnuiau să-şi povestească loviturile pe care le-au dat 
şi tertipurile de care s-au folosit. Astfel, un ţigan povesti 
odată în faţa mea, celorlalţi, renghiul jucat unui ţăran 
şi furtişagul ce-i izbutise într-o zi: 

“Ţiganul acesta avea un măgar berc, şi pe ciotul de 
coadă ce-l mai avea, îi trase într-o zi pielea altei cozi, care 
în chipul ăsta părea să fie coada cea adevărată. Îl scoase 
la tîrg, îl vîndu unui ţăran pe zece ducați, şi după ce 
încheie tîrgul şi-şi căpătă banii, îi spuse că dacă dorea 
să cumpere alt măgar, frate cu acesta, şi tot atît de bun 
ca şi el, poate să i-l aducă, vînzîndu-i-l pe un preţ mai 
scăzut. Țăranul îi răspunse să meargă după el şi să-l 
aducă, iar pînă se va întoarce, el îl va duce pe cel cum- 
părat la staul. Se uri din loc ţăranul, şi ţiganul după el; 
făcu ce făcu şi găsi prilejul nimerit de-a fura ţăranului 
măgarul pe care abia i-l vînduse ; chiar în aceeaşi clipă 
îi scoase coada falsă. lăsîndu-l doar cu ciotul acela belit, 


223 


îi schimbă căpăstrul şi frîul şi avu neobrăzarea să se în- 
toarcă, să-l caute pe ţăran ca să i-l cumpere ; îl găsi, mai 
înainte ca acesta să-şi fi dat seama că-i lipseşte primul 
măgar, aşa că, fără multă vo:bă, îl cumpără şi pe al pă 
lea. Piecară la grajd să facă plata, şi aici dobitocul găs 
un dobitoc mai puţin ; şi cu toate că era foarte obitsa, 
bănui ei că ţiganul i-l furase şi nu vru să-i plătească. 
Alergă ţiganul după martori, şi îi aduse pe cei ce cum- 
păraseră căpăstrul primului asin, care jurară că ţiganul 
vînduse ţăranului un măgar cu coadă lungă, cu totul ce- 
osebit de acesta pe care i-l vindea acum. La toată întîm- 
piarea se afla de faţă şi un alguazil care luă partea ţi- 
ganului cu atîta bună-credinţă, încît gospodarul trebui să 
plătească măgarul de două ori. 

Povestiră alte multe furturi, şi toate, sau cele mai 
multe, de vite, în care se pare că ţiganii sînt mari meşteri 
şi în care au multă practică. [...] 

- După vreo douăzeci de zile vrură să mă ducă în Mur- 
cia. Trecui prifi Granada, unde se afla căpitanul al cărui 
toboşar îmi fusese stăpîn. Cum aflază ţiganii, mă închi- 
seră într-o încăpere a hanului la care trăseseră. Îi auzii 
spunînd din ce pricină ; nu-mi mirosi a bine calea pe care 
apucaseră, aşa că hotărîi să spăl putina, ceea ce şi făcui. 
Ieşind din Granada, nimerii în grădina unui maur, care 
mă primi cu plăcere, şi eu rămăsei cu şi mai mare plăcere, 
crezînd că n-avea să-mi ceară nimic mai mult decît să-i 
păzesc grădina, slujbă, după socoteala mea, mai puţin 
trudnică decit păzitul unei stîni ; şi cum n-aveam să ne 
certăm pe simbrie, îi fu uşor maurului să-şi găsească slugă 
căreia să-i poruncească şi mie stăpîn căruia să-i siujesc. 
Rămăsei cu el mai mult de-o lună, nu pentru că-mi plă- 
cea viaţa de acolo, ci peniru că vroiam s-o cunosc pe-a 
stăpînului men. 

Scipion ; [...] Zi mai departe | 
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Berganza : Cum stăpînul meu era un zgîrie-brînză — 
aşa cum sînt toţi cei de tagma lui — îmi ţineam zilele cu 
pîine de mei şi cu nişte resturi de fiertură din ierburi, 
miîncarea lor de obşte ; totuşi, cerul îmi înlesni să rabd 
această mizerie într-un chip cu totul ciudat, cum vei auzi 
îndată. În fiecare dimineaţă, o dată cu zorile, sosea să se 
aşeze lingă trunchiul unui arbore cu rodii, din care erau 
mulţi în grădină, un tinerel care părea să fie student, îm- 
brăcat într-un postav nu atît de negru şi nici atît de păros, 
încît să nu pară cenușiu şi tuşinat. Se căznea să tot scrie 
într-un cărţoi, şi din cînd în cînd îşi plesnea cîte o palmă 
pe frunte şi-şi rodea unghiile holbîndu-se la cer ; alteori 
Tămînea așa de dus pe gînduri, că nu mişca nici miîiniie, 
nici picioarele, şi nici chiar genele, atît de adînc îi cra 
extazul. 

O dată mă apropiai de el, fără să prindă de veste. Îl 
auzii murmurînd ceva printre dinţi, şi după o bună bucată 
de vreme strigă cu glas tare: 

— Slavă ţie, doamne! Asta-i cea mai reuşită octavă 
pe care-am scris-o de cînd trăiesc |! 

Şi scriind ceva, grăbit, în terfeloaga sa, dădea semne 
de mare mulţumire. Toate astea îmi deteră să înţeleg că 
nefericitul era poet. Îi arătai drăgălăşeniile mele obiş- 
nuite, ca să-l asigur de supunerea mea; mă întinsei la 
picioarele lui, iar el, după ce-şi luă grija, se cufundă din 
nou în gînduri şi reîncepu să se scarpine în cap şi să 
cadă în extaz, trezindu-se apoi ca să scrie cele cuzetate. 

În vremea asta intră în grădină alt tinerel, elegant şi 
fercheș, cu nişte hiîrtii în mînă, din care citea din cînd 
în cînd. Se apropie de primul şi-l întrebă : 

— Ai terminat prima jomadă ? 

— "Tocmai scriu sfîrşitul, răspunse celălalt, mai fericit 
decît îşi poate închipui cineva. 

— În ce chip? stărui al doilea. 

— În chibul următor, răspunse primul: lese sancti- 
tatea-sa papa în odăjdii pontificale, cu doisprezece cardi- 
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nali, toţi îmbrăcaţi în violet, pentru că atunci cînd s-a 
întîmplat cazul povestit de anecdota comediei mele era 
pe vremea lui mutatio caparum !, epocă în care cardina'ii 
nu se îmbrăcau în roşu, ci în violet ; astfel încît, cuvenin- 
du-se în toate chipurile să păstrăm adevărul, aceşti carli- 
nali ai mei trebuie să iasă îmbrăcaţi în violet, şi acesta e 
un punct foarte important în comedia mea: sînt sigur 
că n-ar fi fost băgat în seamă, căci aşa se săvirşesc la 
fiecare pas o mie de greşeli şi de inadvertenţe. Numai cu 
singur dintre toţi n-aş fi putut cădea în această greşeală, 
pentru că am citit tot Ceremonialul roman, din scoarţă-n 
scoarță, doar ca să-mi dau seama cum trebuie să fie 
îmbrăcaţi. 

— Dar de unde vrei — îi întoarse celălalt vorba — să 
ia directorul meu costume violete pentru doisprezece 
cardinali P 

— Dacă-mi scoate măcar unul singur din ei — răspunse 
poetul — dracu să mă ia dacă-i mai dau comedia. Gri- 
jania... se poate să pierd un efect atît de grandios ? În- 
chipuie-ţi de pe acum ce vilvă are să facă într-un teatru, 
apariţia unui suprem pontifice însoţit de doisprezece car- 
dinali gravi, şi de tot atîtea alte feţe bisericeşti, în alaiul 
pe care n-are cum să nu-l aducă cu sine. Slavă domnu- 
lui, va fi unul din cele mai frumoase şi mai înălţătoare 
spectacole ce s-au văzut vreodată la teatru, chiar de-am 
număra şi Buchetul Darajei 2 | 

Înţelesei, în felul acesta, că unul era poet şi celălalt 
actor. Actorul sfătui pe poet să mai taie vreun cardinal, 


1 În perioada postului Paşteiui caidinalii îşi pun odăjdii de culoare 
violet, în loc de roșu, în semn de doliu. 

2 Buchetul Darajei (El Ramillete de Daraja) este titlul unei co- 
medii de Cervantes. În chipul acesta, autorul colocviului face o auto- 
apreciere laudativă Subiectul comcdiei i-a fost inspirat de povestirea 
Ozmin și Daraja. aflată în cartea 1 sa romanului lui Mateo Alemân, 
Guzmân de Alfarache, ca un episod narat de unul din personajele 
cărții. Este o temă maură, din epoca cuceririi Granadei sub Ferdi- 
nand şi Isabela. 
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dacă nu vroia să împiedice pe director să-i joace piesa. 
La asta poetul răspunse că trebuie să-i fie recunoscător 
dacă n-a adus pe scenă tot conclavul care se aflase adunat 
o dată cu săvîrşirea memorabilului act pe care pretindea 
că-l împrospătează în amintirea lumii prin preaiericita sa 
dramă. Comediantul pufni în rîs şi-l lăsă cu îndeletnicirile 
sale, ca să-şi vadă de cele proprii, şi anume, de studierea 
unui rol dintr-o nouă comedie. Poetul, după ce mai scrise 
tirade din magnifica sa piesă, scoase din buzunar, cu 
gesturi măsurate şi încete, cîteva coji de piine şi vreo 
douăzeci de boabe uscate de strugure, pe care cred că 
le şi numără, şi chiar mă îndoiesc că erau atîtea, pentru 
că împreună cu ele scosese şi cîteva fărimituri. Scutură 
gosgoloaiele de pîine şi le aruncă, şi mîncă apoi stafidele 
una cîte una cu cotoare cu tot, pentru că nu-l văzui 
aruncînd nimic, mestecîndu-le cu cojile de pîine care, 
îmbibate de praful buzunarului, păreau mucegăite şi erau 
atît de tari încît, cu toate că se înverşuna să le mestece, 
trecîndu-şi-le dintr-o parte în alta a gurii de mai multe 
ori, nu-i fu cu putinţă să-şi vîre dinţii în ele, ceea ce îmi 
veni mie la socoteală, pentru că mi le aruncă, zicînd : 

— Cuţu, cuţu! Na, şi să-ţi fie de bine! 

„la te uită — îmi spusei în mine — ce mai nectar şi 
ambrozie îmi dă acest poet, dintre cele cu care spun ei 
că se hrănesc zeiţele-muze şi Apolo al lor, acolo, în 
Olimp !“ 

Într-un cuvînt, de cele mai multe ori mare e mizeria 
poeţilor, dar şi mai mare era nevoia în care mă găseam, 
căci mă obliga să mănînc ceea ce el dispreţuia. 

Cît dură compunerea comediei, veni mereu în grădină 
şi nu-mi lipsiră cojile de pîine, pentru că le împărțea cu 
mine cu multă dărnicie. Ne duceam apoi la fîntînă unde 
eu lăpăiam cu limba iar el bea dintr-un păhăruţ, potolin- 
du-ne setea ca nişte regi. Dar poetul dispăru şi foamea-n 
mine crescu pînă într-atît încît mă hotărîi să părăsesc 
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pe maur şi s-o iau razna prin oraş în căutarea norocului ; 
căci cel ce-l caută îl găseşte. 

Intrînd în oraş, văzui cum tocmai ieşea din vestita 
mănăstire Sfîntul Ieronim poetul meu care, de cum mă 
văzu, veni spre mine cu braţele deschise, iar eu alergai 
spre el, dindu-i noi dovezi de mulţumire şi bucurîndu-mă 
că-l găsisem. Atunci, pe loc începu să-mi arunce bucăţi 
de pîine, mai proaspete decit acelea pe care obişnuia să 
le aducă în: grădină, încredinţindu-le dinţilor mei făză 
să le mai fi trecut prin ai săi, şi datorită aceștui fapt îmi 
potolii foamea cu bucate noi. Codrii de pîine proaspătă 
şi faptul că-l văzusem ieşind pe poarta sus-numitei mă- 
năstiri îmi dădură imbold să-mi suspectez poetul ca 
avînd muze ruşinoase !, aşa cum au mulţi alții. El își luă 
drumul spre oraş şi eu îl urmai cu botărirea de a-l lua 
de stăpîn, de va fi vroit, închipuindu-mi că din resturile 
castelului său am să-mi pot aproviziona tabăra ?, pentru 
că nu există pungă mai mare şi mai bună decît aceea a 
milosteniai, ale cărei miini darmice nu sînt niciodată 
goale. Aşa că nu mă împac cu proverbul care zice : „Mai 
mult dă zgîrcitul decît prăpăditul“, ca şi cum zgiîrcitul 
ar putea dărui ceva, aşa cum face sărmanul cel darnic, 
care, într-adevăr, chiar cînd n-are nimic de dat, tot îţi 
dă voia lui bună. 

Dintr-una-ntr-alta ajunserăm acasă la un director de 
teatru care, pe cît mi-aduc aminte, se numea Angulo cel 
Rău, ca să se deosebească de un alt Angulo, nu director, 
ci actor, cel mai drăguţ din cîţi au avut pe atunci 
şi au astăzi teatrele. Se adună toată trupa să 


1 Sfîntul leronim era o mănăstire de călugăriţe. În epocă, mulţi 
picaros făceau meseria de „amanți de maici“ (galdnes de monijas)- 
Vezi şi la Quavâdo, ultimele capitole din Don Pablos. 

: „A-şi aproviziona tabăra din resturile mincărurilor de la oastei“ 
e o zicală medievală spaniolă, provenind din experiența militară a 
epocii. Cînd o tabără ostășească se aşeza prin preajma unui castel, 
era sigur că soldaţii vor avea ce minca. 
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asculte piesa  stăpînului meu — căci aşa mi-l 
socoteam — şi pe la jumătatea primei  jornade, 
unul cîte unul şi doi cîte doi ieşiră cu toţii, 
afară doar de autor şi de mine, care serveam drept 
public. Comedia era aşa fel făcută încît, chiar mie, care 
eram măgar în chestii de literatură, mi se păru că o com- 
pusese însuşi Satana, spre totala ruină şi osîndă a pvetu- 
lui, care şi începuse să spumege văzînd singurătatea în 
care îl lăsase auditoriul. Dar asta nu era nimic, căci, în 
sinea lui, el asculta glasul sufletului său profetic, care-i 
spunea că-l mai amenințau şi alte nenorociri, ceea ce se 
și întîmplă o dată cu întoarcerea tuturor actorilor, mai 
mulți de doisprezece, care, fără multă vorbă, puseră 
mîna pe poetul meu, şi de n-ar fi fost autoritatea direc- 
torului, care se interpuse cu rugăminţi şi strigăte, fără 
îndoială că l-ar fi snopit în bătaie. Eu ieşii din întîmplarea 
asta  înfricoşat, direetorul dezamăgit,. comedianţii cu chef 
şi poetul turbînd de ciudă; cu multă răbdare, deşi cu 
fălcile puţin cam mutate, îşi culese comedia de pe jos şi, 
punîndu-şi-o în sîn, spuse printre dinţi, cu jumătate de 
gură : 

— La ce bun să dai mărgăritare porcilor?! 

Fără să mai adauge vreun cuvint, plecă plin de demni- 
tate. En, de ruşine, nici nu vrui, nici nu putui să-l urmez, 
şi bine făcui, pentru că directorul îmi făcu atitea drăgă- 
lăşii, încît mă simţii obligat să rămîn cu el, şi în mai puţin 
de o lună ajunsei mare actor de intermezzo!, şi mare 
vedetă de tablourivivante. Îmi puseră un frîu tivit cu aur 
şi mă învăţară să sar pe scenă la cine vroiau ei. În chipul 
acesta, cum orice intermezzo obişnuieşte să se sfirşească, 
de cele mai multe ori, prin lovituri de baston, în trupa 
stăpînului meu se sfirşea prin asmuţirea mea, şi eu nă- 


1 Un intermezzo (în spanioleşte entremăs) era o mică piesă hazlie; 
într-un act, jucată între două jornade (sau acte) ale unei drame 
serioase. pentru destinderea spectatorilor. Cervantes a scris 13 entre- 
meses şi sînt din cele mai reușile opere dramatice ale marelui woet. 
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văleam şi-i dădeam peste cap pe toţi, lucru caie-i făcea 
pe ignoranţi să rîdă şi-i aducea mare cîştig patronului. 

Oh, Scipion, cine ţi-ar putea spune cîte,am văzut în 
această trupă şi-n celelalte două companii de comedianţi 
în care am jucat Dar, de vreme ce nu-i cu putinţă să 
reduc totul la o povestire scurtă şi succintă, va trebui 
s-o las pe altă dată, dacă cumva vom găsi vreo zi în 
care să mai putem schimba o vorbă. Vezi cît de lungă a 
fost povestirea mea? Vezi cît de multe şi felurite au 
fost aventurile mele ?. lei în seamă călătoriile mele şi 
nenumăraţii mei stăpîni ? Dar tot ce-ai auzit nu înseamnă 
nimica pe lingă tot ce ţi-aş putea povesti din cîte am 
văzut şi am cunoscut şi din cele de care m-am putut 
încredința, cu privire la acest soi de oameni, despre 
caracterul, viaţa, moravurile, truda, îndeletnicirile şi trîn- 
dăvia lor, precum şi despre ignoranţa şi isteţimea ce-i 
împodobesc, pe lîngă alte mii de lucruri, bune unele 
de spus la ureche şi altele de proclamat în public, şi 
toate doar ca să fie însemnate undeva, spre a deschide 
ochii multora care idolatrizează chipuri cioplite şi fru- 
museţi artificiale şi pieritoare. 

Scipion : Întrevăd îndeajuns de bine vastul cîmp care 
ţi s-a descoperit şi cu care ai putea să-ţi lungeşti povestea, 
dar sînt de părere să mi le spui altă dată, cînd vom avea 
mai mult răgaz şi mai multă linişte. 

Berganza : Aşa voi face.: Ascultă ! 

Cu una din trupe ajunsei în această cetate numită 
Valladolid, unde, în cursul unui intermezzo, mă alesei 
cu o rană care fu cît p-aci să mă treacă pe lumea cealaltă ; 
nu putui să mă răzbun pentru că purtam botniţă, iar 
mai tîrziu, cu sînge rece, nu mai vroiam; pentru că 
răzbunarea premeditată dovedeşte cruzime şi micime de 
suflet. Mă obosi jocul acesta nu atît pentru că era o 
corvoadă, cît pentru că vedeam în el lucruri care se 
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ce;eau deopotrivă pedepsite şi îndreptate ; şi cum mie 
îmi stătea în putinţă mai mult să-l depling decît să-l 
lecuiesc, hotărîi să-l părăsesc, şi astfel îmi veni în gînd 
să mă călugăresc, cum fac cei ce se leapădă de viciile lor 
cînd nu le mai pot practica — cu toate că şi asta e bine 
s-o faci, chiar şi mai tîrziu, decît niciodată. 

Şi cum zic, văzîndu-te într-o noapte ducînd felinarul 
bunului creştin Mahudes, mi-ai părut mulţumit de aceste 
îndeletniciri cinstite şi sfinte şi, plin de bune îndemnuri, 
rîvnii să-ţi calc pe urme. Cu această lăudabilă intenţie ieşii 
înaintea lui Mahudes, care pe loc mi te şi dădu de to- 
varăş şi mă aduse la acest spital. Şi pentru ca să-ţi po- 
vestesc cîte mi s-au întîmplat aici — şi mi s-au întîmplat 
destule — mi-ar trebui destul timp ; mai cu seamă pentru 
cele auzite de la patru bolnavi pe care soarta şi nevoia îi 
aduse în acest spital, culcîndu-i în patru paturi apropiate. 
Dă-mi voie să-ţi spun, căci povestea-i scurtă şi nu rabdă 
să fie umflată, potrivindu-se aici de minune. 

Scipion : Desigur că-ţi dau voie. Încheie repede : căci, 
pe cît mi se pare, nu mai e mult pînă la ziuă. 

Berganza : Cum îţi spun, în cele patru paturi din 
capătul acestei infirmerii, erau culcaţi : într-unul un al- 
chimist, într-altul un poet, în al treilea un matematician 
şi în al patrulea unul din cei cărora li se spune arbitri. 

Scipion : Mi-aduc aminte c-am văzut asemenea inşi 
pe-aici. 

Berganza : Aşadar, într-o zi, la ora siestei, vara tre- 
cută, pe cînd erau închise ferestrele, iar eu mă înăbu- 
şeam sub patul unuia din ei, poetul începu să se jelească 
şi să-şi deplîngă soarta. Şi întrebîndu-l matematicianul 
de ce se tînguie, îi răspunse că de soarta lui cea ne- 
norocită. 

— Cum să n-am de ce mă plînge — urmă el — dacă, 
după ce c-am păzit cu străşnicie toate recomandaţiile lui 
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Horaţiu din 'Poetica sa, de a nu scoate opera la lumină 
decît după ce au trecut zece ani de cînd ea a fest :com- 
pusă, ba mai mult, eu am una la care am lucrat douăzeci 
de ani şi pentru care aştept de doisprezece — operă 
măreaţă ca subiect, nouă şi admirabilă c: invenţie, cu 
episoade pline de haz, minunat împărțită pentru că în- 
ceputul se leagă cu sfirşitul şi cu miezul, constituind un 
poem înălţător, .eroic, sonor, plăcut şi substanţial — cu 
toate astea nu :găsesc un piincipe căruia să i-l dedic? 
Vreau să spun, un principe care să fie inieligent, darnic 
şi mărinimos | .Nenorecită epocă şi depravat secol trăim | 

— Despre ce tratează cartea ? întrebă alchimistul. 

Poetul răspunse : 

— Tratează despre ceea ce n-a pomenit a:hiepiscopul 
Turpin, cînd a scris despre regele Arthur al Engliterei, 
şi mai conţine şi un supliment al Istoriei căutării sfîntului 
Graal, seris în versuri eroice, parte în octave, parte în 
vers liber. Dar totul în proparoxiton !, vă asigur, şi ante- 
proparoxitone substantivale, fără admisiunea nici unui 
verb. 

— Eu — răspunse alchimistul — nu mă prea pricep în 
poezie, aşa că n-aş putea prejui exact nenorocirea de care 
se plînge înălţimea-voastră. Doar că, oricît de mare ar 
fi, nu poate egala pe a mea, care constă în aceea că, 
numai din lipsa instrumentelor sau a unui principe care 
să mă sprijine şi să-mi pună la îndemînă rechizitele pe 
care le reclamă ştiinţa alchimiei, nu stau eu acum printre 


+ Propariziton — termen tehnic întrebuințat în prozodie pentru a 
marca accentuarea anumitor cuvinte ; oxiton este cuvintul acecntuat pe 
ultima silabă, paroxiton pe penultima, proparoxiton pe antepenultima, 
anteproparoxiton pe a patra “silabă de tn sfrşit ete. A rima cuvinte 
anteproparoxitone este cel mai greu fel de a face versuri rimate, „căci 
cuvinte alc eăror ultime patru silabe, de la accent şi pină la sfîrșit, 
să fie identice, sînt, în toate limbile, foarte reduse ca număr. De aici 
mîndria acestui post. 
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mormane de aur şi de bogății ce ar întrece chiar pe cele 
ale lui Midas !, Crassus 2 şi Cresus 3, 

— A făcut înălţimea-voastră, domnule alchimist — 
interveni în acest punct matematicianul — experienţa 
de a scoate argint din alte metale ? 

— Eu — răspunse alchimistul — e drept că nu l-am 
scos pînă acum; totuşi ştiu că se scoate realmente şi 
că mie îmi mai trebuiesc două luni ca să duc la bun sfîrşit 
piatra filozofală, cu ajutorul căreia se poate face argint 
şi aur chiar din pietre. 

—  Înălţimile-voastre şi-au cam exagerat nenorocirile — 
zise atunci matematicianul — pentru că, la urma urmei, 
unul are o carte de dedicat şi altul e în preajma descope- 
virii pietrei filozofale, prin care va ajunge to: atît d: 
bogat cum au ajuns toţi acei care au urmat calea aceasta. 
Dar ce să spun eu de a mea, care-i atît de unică încit 
nu se poate măsura cu altceva ? Douăzeci şi doi de ani 
au trecut de cînd umblu să aflu punctul fix, şi aci îl 
prind, aci îl scap, iar cînd mi se pare c-am pus mîna pe 
el şi că nu-mi poate scăpa cu nici un chip, cum nu bag 
de seamă, mă şi găsesc atît de departe de el încît rămîn 
trăsnit. Acelaşi lucru mi se întîmplă şi cu cvadratura 
cercului 5, pe care era cît p-aci s-o găsesc, încît nu-mi 


1 Rege legendar al Frigiei, căruia  Bacchus i-a dat darul de a 
preschimba în aur tot ce atingea, ceea ce l-ar fi făcut să moară de 
foame cu toate averile ce obținea, dacă zeul nu s-ar fi îndurat să-i 
reia darul, poruncindu-i să se scalde în fluviul Pactol, care, spune 
legenda, de atunci înainte ducea nisipuri aurifere. 


* Marcus Licinius Crassus  (1[15—53 îie.n.) — patrician roman, 
unul din cei mai bogaţi oameni ai vremii sale. 
* Ultimul rege al L.ydiei (secolul al XVI-lea î.e.n.) — celebru prin 


bogățiile sale, provenite din prelucrarea nisipurilor aurifere ale riului 


Pactol. 
* Aluzie la Arhimede care ceruse un punct fix ca să răstoame 


lumea. 
> Vestită falsă problemă care a torturat minţile medievale: cons- 


truirea unui cerc pătrat şi demonstrarea provenienţei cercului din poli- 
goane simple. 
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dau socoteaia cum de n-o şi am în buzunar. Şi aşa, cuzna 
mea se aseamănă cu a lui Tantal!, care stă lîngă fructe şi 
moare de foame, stă scufundat în apă şi piere de sete. 
Acum îmi pare că mă izbesc de adevăr, pentru ca într-o 
clipă să mă aflu atît de departe de el, încît mă văd ne- 
voit să urc din nou muntele a cărui pantă tocma' am 
sfirşit s-o cobor, cu uneltele meseriei mele în spinare, 
ca un nou Sisif 2. 

Pînă atunci arbitrul păstrase tăcerea, dar o rupse în 
acest moment zicînd: 

— Patru bocitori, care l-ar putea boci şi pe sultan, a 
adunat sărăcia laolaltă în acest spital, şi reneg meseriile 
şi slujbele care nu-şi întreţin nici nu-şi hrănesc omul. Eu, 
domnilor, sînt arbitru, şi am dat maiestăţii-sale, cu ditfe- 
rite prilejuri, multe şi felurite sfaturi, toate spre folosul 
şi înflorirea regatului său ; am şi acum gata un memoriu 
prin care îl rog să-mi semnaleze o persoană căreia să-i 
comunic un proiect născocit de mine, de natură să înzdră- 
venească pe de-a-ntregul finanţele ţării? ; totuşi, după 
cele ce mi s-au întîmplat cu celelalte memorii, mă aştept 
ca şi acesta să sfirşească la gunoi. Dar pentru că înăl- 


1 În mitologia greacă, rege legendar al Lydiei, pedepsit de zei 
— pentru vina de a fi încercat să fure nectar şi ambrozie de la masa 
zeilor spre a le da muritorilor — să stea în veci pe malul unui lac 
ale cărui unde-i fugeau de sub buzele însetoşate și să nu ajungă nici- 
odată la fructele coapte ale unui măr de care era legat. 

2 Sisif (Sisyfos), fiul lui Eol, rege al Corintului, care a fost con- 
damnat, din pricina multor crime săvirşite în timpul vieţii, să rosto- 
golească în infern o stîncă, urcînd-o pe virful unui munte, de unde 
cădea mereu înapoi, obligîndu-l să-și reia cazna. 

> Vistieria statului era. secătuită de necontenitele războaie purtate 
în Europa, în Africa şi peste ocean de regii spanioli din casa de 
Austria. Sub Filip al II-lea şi al IllI-lea, cel care domnea în momen- 
tul în care Cervantes scrie Colociul cîinilor, curtea a încetat de trei 
ori să mai plătească soldele militare şi lefurile administraţiei. Aceste 
falimente de stat se produceau în ciuda necontenitelor importuri de 
aur din colonii. Bancherii Fugger au profitat de această situaţie pen: 
tru a obţine concesiuni de exploatare în tot imperiul. în schimbul 
împrumuturilor acordate casci regale. 
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uumiie-voastre nu mă socotesc un smintit,: cu toate ci 
proiectul meu devine îri chipul acesta public, vreau să 
vi-l împărtăşesc. lată-l : 

Y, vorba să se voteze in cortes ca toţi vasaiii maiestăţii- 
sale, de la vîrsta de paisprezece pînă la şaizeci de ani, să 
fie obligaţi a posti o dată pe lună cu pîine şi apă, şi asta 
într-o zi anumită care se va alege şi arăta ; şi toate pro- 
viziile de fructe, carne şi peşte, vin, ouă şi legume, pre- 
gătite pentru acea zi, să se prefacă în bani şi să i se 
dea maiestăţii-sale, fără să lipsească o para, sub garanţie 
de jurămînt. Cu aceasta, în douăzeci de ani, se va libera 
de datorii și de ipoteci ; pentru că dacă se face socoteala, 
cum am făcut-o eu, să tot fie în Spania mai bine de trei 
milioane de inşi de virsta asta, başca infirmii, cei mai 
bătrîni sau mai tineri, şi nici unul dintre ei n-are cum 
să cheltuiască în fiecare zi, judecînd pe puţin, sub un 
real şi jumătate ; haide, să zicem că nu cheltuieşte mai 
mult de un real, dar mai puţin nu se poate, chiar de-ar 
mînca numai halva. Ei bine, vi se pare domniilor-voastre 
puţin lucru să-ţi iasă în fiecare lună cîte trei milioane de 
reali ca prin farmec? Şi pe deasupra, asta ar fi şi în 
folosul celor ce postesc, pentru că postind vor ti pe 
placul cerului, servindu-şi în acelaşi timp regele, sau ar 
putea posti pentru sănătatea lor trupească. Acesta este 
proiectul meu, limpede ca lumina zilei ; banii s-ar putea 
stringe prin mijlocirea parohilor, fără a mai fi nevoie de 
perceptori şi de asenţi fiscali care aduc statului numai 
daune. 

Riseră toţi de inovație şi de inovator, şi nici el nu se 
puiu opri să nu rîdă de năzdrăvăniile spuse, iar eu 
rămăsei încremenit auzindu-i, socotind că cea mai mare 
parte din oamenii care au dat în doasa acestuia mor în 
spitale. 

Scipion : Ai dreptate, Berganza. Vezi dacă ţi-a mai 
rămas ceva de spus. 
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Berganza : Numai două lucruri, cu care îmi voi sfirşi 
povestirea, căci mi se pare c-au început să se ivească 
sorile. | 

Mergînd călugărul meu într-o seară să ceară pomană 
în casa corregidorului ! acestui oraş, care e un mare 
cavaler şi un bun creştin, îl găsirăm singur şi mi se 
păru că pot profita de prilejui acelei singurătăţi, ca să-i 
dau anumite sfaturi în legătură cu cele auzite de la 
un bătrîn bolnav din acest spital despre felul în care 
s-ar putea stăvili cunoscuta destrăbălare a fetelor fără 
căpătii care, ca să nu muncească, se dedau la reie atit 
de rele, încît spitalele sînt ticsite toată vara cu decăzuţii 
care au de-a face cu ele; plagă intolerabilă şi care cere 
un leac prompt şi eficace. Şi, cum spuneam, vrînd să-i 
fac cunoscut părerea mea, ridicai glasul, uitînd că nu 
puteam vorbi, şi în loc de a rosti cuvinte înțelepte, iătra: 
cu atîta putere și pe un ton atît de înalt, încît corregi- 
dorul, plictisit, îşi strigă lacheii să mă dea afară din 
sală cu ciomegele, iar unul din aceştia, venind în fugă 
la strigătele stăpînului — mai bine ar fi fost surd — 
puse mîna pe o strecurătoare de aramă care-i veni la 
îndemînă şi mi-o azvirli între coaste, în aşa hal înc:: 
port şi astăzi urmele loviturii. 

Scipion : Şi te plîngi de asta, Berganza? 

„„ Berganza : Păi n-am. oare de ce mă plinge, dacă și 
pînă astăzi mă doare, cum ţi-am mai spus, şi dacă mi 
se pare că buna mea intenţie nu trebuia răsplătită 
astfel ? 

Scipion : Ascultă, Berganza: nimeni nu trebuie să-și 
vire nasul unde nu-i fierbe oala și nici să-şi ia asupră-şi 
sarcini pe care nu i le-a dat nimeni. Trebuie să ţii soco- 
teală că niciodată sfatul săracului. oricît de bun ar fi, 
n-a fost luat în seamă şi că cel umil şi sărman nu trebuie 

1 Înalt magistrat spanioi, avind aproape tuncţia de guvernator al 


unui ţinut sau oraș. Numele vine de la corregir — a corija, a îndrepta 
greşelile cuiva. 
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să se sumeţească a da sfaturi celor mari şi puternici, 
care cred că nu mai au nimic de învăţat. Săracul să 
nu-şi dea pe faţă înţelepciunea, căci mizeria şi lipsa 
sînt umbrele şi norii care o întunecă, şi dacă din întîm- 
plare e descoperită, ea trece drept prostie şi e privită 
cu dispreţ. 

Berganza :  Înţelept vorbeşti; şi de vreme ce sînt 
umblat şi păţit, fii sigur că de acum înainte îţi voi urma 
sfaturile. 

Tot aşa, într-altă noapte, am intrat în casa unei cu- 
coane nobile, care avea în braţe o căţeluşă, dintre cele 
de ţinut în poală, atît de mică încît putea fi ascunsă în 
sîn şi care, cînd mă văzu, sări din braţele stăpînei sale şi 
se repezi la mine lătrînd cu atîta furie că nu se lăsă pînă 
nu mă muşcă de un picior. Stăteam privind-o liniştit şi 
dispreţuitor şi-mi spuneam în mine: „De te-aş prinde eu 
în stradă, potaie, ori nu te-aş lua în seamă, ori te-aş 
face bucăţi cu dinţii“. Pilda aceasta mă făcu să văd că 
pînă şi laşii şi cei care se sperie şi de umbra lor sînt 
îndrăzneţi şi obraznici cînd se simt protejaţi, îngăduindu-şi 
să jignească pe cei ce preţuiesc mai mult decit ei. 

Scipion : O dovadă care arată adevărul celor ce spui 
ne dau unii mărunţei care, la umbra stăpînilor lor, îşi 
permit să fie obraznici ; iar dacă din întîmplare moartea 
sau alt accident al sorții doboară arborele sub care se 
aciuaseră, pe loc se descopăr şi se dau pe faţă, ca nişte 
oameni de nimic, pentru că într-adevăr n-au carate aur 
de pus în gaj, afară de cele împrumutate de la stăpiînii 
şi garanţii lor. Virtutea, ca şi bunul-simţ, rămîne însă 
totdeauna unul şi acelaşi lucru: cu sau fără haine, cu 
sau fără tovarăşi, n-are nevoie de sprijin, nici nu cere 
podoabe. Preţuieşte prin sine însăşi, fără ca laudele să 
o facă să nu-și mai încapă-n piele şi fără ca piedicile să 
o descurajeze. E adevărat că poate să sufere în prețuirea 
lumii, dar nu în realitatea adevărată a ceea ce merită 
şi preţuieşte. Şi cu asta să punem capăt convorbirii noastre, 
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căci lumina ce pitrunue prin aceste crăpături vestește 
că s-a luminat de mult de ziuă. Noaptea care vine, dacă 
nu ne va fi părăsit cumva acest mare dar al vorbirii. va 
fi rîndul meu să-mi povestesc viaţa. 

Berganza : Aşa să fie, şi bagă de seamă să te afli toi 
aici ; căci am credinţa că cerul n-are să ne ia darul 
vorbirii, ca să ne putem spune multele adevăruri ce au 
rămas negrăite acum, din lipsă de timp. 


IE 3 


Licenţiatul sfirşi de citit colocviul o dată cu deşteptarea 
stegsarului din somn. Licenţiatul spuse : 

— Cu toate că acest colocviu e o născocire şi n-a avut 
niciodată loc, mi se pare că e foarte bine compus, încît 
domnul stegar poate continua, scriind pe cel de al doilea. 

— Părerea dumitale — răspunse stegarul — mă încu- 
rajează şi-mi dă îndemn să scriu, fără să mă mai cert cu 
dumneata dacă au vorbit sau nu cîinii. 

La care licenţiatul răspunse : 

— Domnule stegar, să nu mai reîncepem această discu- 
ţie. Am înţeles artificiul colocviului şi invenţia, şi gata. 
Haidem pe Espolon! să ne recreăm ochii trupului, după 
ce mi i-am recreat pe cei ai spiritului. 

— Într-un ceas bun! zise stegarul. 

Şi cu asta plecară. 


1 Promenadă din Valladolid, aleasă drept loc de întîlnire, încă de 
pe vremea cînd oraşul fusese reşedinţă regală, de elegantele şi ele.- 
ganţii orașului. 


VICENTE ESPINEL 


Vicente Martinez Espinel (1550—1624), muzician (compozi- 
tor şi violist virtuos), poet şi prozator, aparține generaţiei lui 
Cervantes şi a lui Lope de Vega, acesta din urmă fiindu-i 
protector şi prieten intim. Lui Espinel i se atribuie introduce- 
rea tipului prozodic al „decimei“ (stroța de zece rînduri în 
două rime) în poezia spaniolă, și tot lui, inovația chitarei cu 
cinci corzi. Intocmai ca autorul lui Don Quijote, a fost şi el 
cuptiv în Alger, episod pe care-l povesteşte în Marcos de 
Obregon, scriere presupusă autobiograțică, în care viaţa de 
contraste, cu urcușuri și coborișuri, u scutierului se mărturi- 
seşte la persoana întîi, cu ajutorul ficţiunii unui personaj, un 
eimit, ce-i solicită în timpul unei furtuni povestirea, avînd ra- 
7ul prilej de a adăposti, în sihăstria în care s-a retras, o fiinţă 
umană, constrîns la început de intemperii să-i fie pubiic, » 
captivat apoi de tilcul adinc uman al spuselor povestitorului. 

E o viață lipsită de orice element senzațional, o viață ba- 
nală, ca atitea altele, viața lui Espinel însuși, scutierul duceiui 
Medina-Sidonia, lipsită de orice eroism, în mijlocul societăţii 
spaniole a Secolului de aur, dar străbătută de darul rar 
«i observaţiei realiste a uutorului şi de o mare sete de cunovaș- 
tere a lumii și a tilcului vieții în genere. Protagonistul roma- 
nului acestuia, s-a spus, e mai puțin un picaro în sensul tra- 
diționai, cît un reporter cuminte şi intelept, care observă și 
investighează tot ce-i pune viaţa dinainte, şi care, trăind alături 
de vagabonzi, vorbeşte ca un erudit laureat al unwersităţilo: 
vremii. Cunoscînd viciile, le zugrăvește ma puțin cu ura fa- 
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aaticului, moralizator în numele credinței intolerante, cît cu 
înțelegerea iridulgentă a umanistului care cunoaşte limitele 
etice ale ființei şi conștiinței omenești, iar atunci cînd îşi exer- 
cită forța satirică, o face în numele celor mărunți şi oropsiţi, 
la adresa puternicilor ce-i oprimă, demascindu-i cu tărie, sub 
aparența umilității unui sfai cuminte dat necoiașilor oprimați, 
așa cum procedează în finalul episodului ales spre a figura în 
această antologie, unde n-am reținut decît scurtul fragment al 
descrierii vieţii studenţeşti, în cu totul alt registru afectiv decit 
o fac Cervantes, Alemân sau Quevedo. 

La vida del escudero Marcos de Obregân s-a publicat în 
1618, cuprinzînd trei părți (relaciones) în care 'capitolelor li se 
spune descansos (tihnă, pauză), numerotate fără să li se dea 
titluri. De fapt, e vorba de pauzele de la sfîrșitul capitolelor, 
sau de „„zăbava desfătătoare“ a povestirii lor P Greu de spus. 

izresiunea morală și predica, plictisitoare într-uneie scrieri 
picareşti, se scurtează la Espinel şi se întrețes, în împletitura 
episoadelor narate, cu o notă personală mucalită, care a făcut 
mai tîrziu, în secolul al XVIFI-lea, deliciul unui mare scriitor 
francez, Lesage, al cărui Gil Blas de Santillane (scris înire 
1715 şi 1747) este inspirat copios de romanul acesta, dar cu 
intenție satirică mult mai accentuată. 

„Scris într-o limbă uşoară şi limpede, ca să nu dea bătaie de 
cap cititorului şi să-l poată înțelege“, așa cum se declară sin- 
eur, în epilog, romanul a devenit popular în Spania timpului 
la toate nivelurile sociale. 


VIAȚA SCUTIERULUI MARCOS DE OBREGON 


Cartea |] 


CAPITOLUL XI 


„„„Ajunserăm la Salamanca, unde măreţia universităţii ace- 
leia mă făcu să uit tot ce mi se întîmpiase. Îmi crescu 
inima văzînd că mi se pot bucura ochii de tot ce-mi 
umpluse urechile stîrnindu-mi curiozitatea prin trufaşa 
faimă pe care-o au în lume academiile acelea, care-au 
redus la tăcere toate celelalte şcoli ale pămîntului. 
o cei e E ee ge e te e he da n ca) 
incepînd să beau din apa rîului Tormes, rece ca gheaţa 
şi să mănînc pîinea aceea aleasă, mă umplui de riie, 
cum li se întîmplă tuturor mîncăilor, ba încă în aşa hal, 
încît într-o noapte, pe cînd îmi studiam lecţia la primele 
ciemente de logică, *începui. să-mi scarpin pulpele pi- 
cioarelor, afumate de nişte cărbuni pe care-i apiinsesem 
intr-un hîrb de ulcior şi, cînd prinsei de veste ce făceam, 
mi le aflai aşa de neno'rocite, că, de atita apă cîtă 
scurgeau zgirieturile, puteam fi luat dept un alambic, 
şi vreme de cincisprezece zile se purtară picioarele mele 
ca răzvrătiţii, nedîndu-mi întru nimic ascultare şi tiind 
cu totul lipsite de respectul cuvenit stăpînului lor; ne- 
caz în care în chip firesc se văd căzuţi începătorii la 
Salamanca, pentru că pîinea de-acolo fiind prea albă, 
plămădită dintr-o făină măcinată din fruntea grîului, şi 
foarte bine coaptă, iar apa uşoară şi rece, beau fără de 
rici o socoteală şi mănîncă pînă ce se umplu de blinde, 
dînd unii în rîie cîinească şi alţii în rîie căprească, pre- 
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cum şi trebuie să se întîmple, peniru ca ncofiţii ce încep 
a umbla în şcoli la Salamanca să aibă grijă a trăi în cu- 
venita cumpătare, căci li se prea pot trage dintr-una ca 
asta cine ştie ce pierderi de sînge primejdioase, şi cu 
toate că oriunde schimbă oamenii de la o zi la alta apa 
de băut şi hrana trebuie să aibă grijă a se deprinde 
pe încetul cu ele, mai cu deosebire e nevoie de asta la 
Salamanca, întîi şi întîi din pricina răcelii apei, care te 
pătrunde pe nesimţite, şi în al doilea rînd pentru că 
studenţii sînt obişnuiţi cu răsfățul de-acasă, de la pă- 
rinţi. şi din locul lor de baştină, iar la vîrsta lor fragedă 
mai uşor sînt supuşi unor asemenea necazuri; afară de 
cazul că, începîndu-şi viaţa de studenţi cu grija asta, 
cumpătarea îi ţine teferi-sănătoşi şi le înviorează mintea. 

Orgiile de mîncare şi de băutură nu pot duce la nimica 
bun şi nu-s lucruri cuminţi; căci, într-adevăr, cumpă- 
tarea te face să afli mai multă plăcere în mîncăruri 
decit pot procura înseşi mîncărurile în sine, iar prin 
cumpătare se mai domoleşte şi înclinarea tinerilor spre 
desfriu ; eu însumi m-am repezit cu atîta nestăpînire 
la pîinea şi apa din Salamanca, încît de sărbătoarea 
Naşterii mîntuitorului m-am pomenit cuprins de nişte fier- 
binţeli înspăimîntătoare ; l-am chemat pe doctorul Me- 
dina, profesor preaînvăţat al universităţii noastre, şi cel 
dintîi lucru pe care l-a făcut a fost să poruncească a nu 
mi se mai da apă. Degeaba i-am spus eu să bage de 
seamă ce face, că eram din fire om repede la minie, 
natură colerică şi cu sîngele aprins; el îmi răspunse, 
ca şi cum mi-ar fi destăinuit cine ştie ce mare ispravă 
de-a. lui : 

— Oricine ştie că doctorul Medina opreşte bolnavii 
să bea apă! 

Fierbinţelile crescură şi leacul se dovedi nefolositor. 
Începu să-mi dea atunci zeamă de orz fiert, care nu fu 
nici ea de vreun folos, pentru că însănătoşirea colericilor 
ca mine, atunci cînd au fierbinţeli, stă doar în apa rece 
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băută la timp, şi în două-trei lăsări de sînge, nu prea 
îmbelşugate ; aşa că, depinzînd însănătoşirea mea doar 
de lipsa oricărei oprelişti la băut apă, ei nu-mi lăsară 
un strop în toată locuinţa. Mă îmbăiară însă, într-o apă 
viscoasă de murdărie, şi uitară în odaie ciubăraşui în 
care mă-mbăiasem, aşa că eu, cum mă vedeam încolţit 
de sete şi muream să beau apă, şi cum atît de greu mai 
puteam îndura arşiţa, mă ridicai din pat cum putui, ca 
să caut apă, şi negăsind nici de leac, pusei mîna pe ciubă- 
rul de apă, care se răcise ca gheaţa, şi nici una nici 
două o dădui pe git; rămase apoi balia goală pe scaun, 
şi pîntecele meu umflat ca o pînză de corabie latină!, 
cu vintul în pupa; dar nu pentru multă vreme, căci în 
mai puţin de un sfert de ceas începu stomacul să mi se 
întoarcă pe dos, şi azviîrli afară atîta amar de înghiţituri 
nemistuite, că de goală ce-mi rămase burta o puteam 
acum îndoi ca pe căptuşeala hainelor, împăturind-o. Veni 
a doua zi de dimineaţă doctorul, şi văzu ciubăraşul mult 
mai plin decit îl lăsase, pentru că-mi descărcasem în- 
tr-însul. nourul furtunii din stomac. Mă întrebă cum mă 
mai simt şi-i răspunsei că mor de foame. Îmi luă pulsul 
şi, văzînd că nu mai am fierbinţeli, se minună de schim- 
barea asta, zicînd : 

— O, miraculoasă baie! Alt leac ca ăsta n-a fost 
născocit pe lume: nu s-a întîmplat să-l prescriu cuiva 
fără să-i facă bine şi să nu-i ia boala cu mîna! 

— L-or fi folosit toţi cum l-am folosit şi eu, zisei. 

— Baia asta — urmă doctorul — împrospătează şi 
alină, întărind lăuntrul omului, aşa cum îl întăreşte şi pe 
dinafară. 

— Şi cum 0 prescrieţi domnia-voastră celorlalţi ? în- 
trebai eu. 

— Călduţă — răspunse el — şi cuprinzînd tot trupul 
pe dinafară. 


uorabie cu pinze pătrate, care se umilă mai tare decît cele triun- 
ghiulare. 
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— Păi, mai bine daţi-le-o la toţi rece, şi pe dinăuntru, 
ca s-o bea — zisei eu — că pe mine în chipul ăsta m-a 
lecuit, şi are să le fie şi lor mult mai de folos. 

lar după ce-i povestii totul cum s-a întîmplat, zise: 

— Rectum ab errore!, şi repetă cuvintele acestea de 
patru-cinci ori, după care, făcîndu-şi într-una la cruci, 
plecă şi mă lăsă teafăr-sănătos, 

Sînt pe lume medici atît de cruzi, încît pe un biet 
bolnav coleric ca mine şi arzînd ca jarul, îl lasă să i se 
aprindă ficaţii şi să-i sece oasele, pentru că li se pare 
ior că, oprindu-i să bea apă, vor ajunge mai curînd să 
isprăvească şi cu boala, şi cu bolnavul.[...] 

La Ronda am cunoscut un cărămidar care de patruzeci 
si patru de ani nu pusese în gură pic de apă, şi spunea 
cu mult haz că doar n-avea să bea el licoarea în care se 
scîrnăvesc broaştele. Dar odată se întoarse aşa de în- 
setat şi de ostenit încît, ca să-i treacă, bău o vadră de 
apă rece, care în douăzeci şi patru de ore îl lăsă întoc- 
mai ca pe lutul din care-şi frămîntase toată viaţa olanele. 
Astuia nu i se potrivea leacul cu apă, mai întîi pentru 
că nu era de fel obişnuit cu ea, şi-n al doilea rînd pentru 
că n-avea stomac de om coleric ; dar celui căruia îi este 
necesară apa, apa îi e leacul. 


CAPITOLUL XII 


Dacă toate chinurile şi nevoile cîte le cad pe cap stu: 
denţilor, le-ar pătimi ei la altă vîrstă decît cea a tinereţii, 
cînd rabdă necazurile astea, nu s-ar afla pe lume viaţă 
de om care să poată îndura atitea lipsuri şi atîtea ne- 
plăceri prin cîte trec ei de obicei; dar întîmplindu-li-se 
acestea în copilărie şi în adolescenţă, virsta cea mai fe- 
vită de griji şi de dureri, pot face haz de necaz, veselin- 


1 Teşit bine din greşeală (lat.). 
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du-se şi rizîindu-şi de toate nevoile prin care trec în răs- 
timpul cît li se coace mintea şi li se face capul tobă ae 
carte, fiindcă nădejdea răsplăţii te ajută să le rabzi pe 
toate. Nu e unul care să nu-şi făgăduiască marea cu sarea, 
în anii dintîi; cînd, începînd să guste, sau mai bine zis 
să se dezguste de chipul cum ajung acolo scrisorile şi 
banii. mai din întîrzierea cărăuşilor, mai din pricină că-i 
şi uită cîteodată părinţii şi rudele lor, cea mai mare parte 
din ei cad în ghearele deznădejdii, pierzîndu-şi tăria de 
înger, şi încep a se înjosi, mai cu seamă -aceia care, 
de săraci ce sînt, n-au cine să-i ajute cu cele trebuin- 
cioase sau măcar cu o parte din ce le trebuie că, nu mai 
încape îndoială, tare-i mai secătuieşte sărăcia pe cei ce 
vin la învăţătură plini de gînduri bune. Lipsa de hrană 
şi de cărţi, veşmintele zdrenţuite, şi disprețul pe care-l 
aduc cu sine toate acestea au făcut din multe şi inari 
inteligenţe oameni mişei, ursuzi, stingheri şi dezgustaţi 
de viaţă, ba chiar măcinaţi sufleteşte pentru că se văd 
lipsiţi de roadele nădejdii trase atîta vreme de-a surda. 
Dinspre partea mea, măriurisesc că neliniştea ce stătea 
în firea mea — că aşa m-am născut — şi pe lingă asta 
slabul sprijin ce l-am găsit la alţii în anii studenţiei, mi-au 
frînt puterile voinţei şi n-am mai putut lucra atita cît 
ar fi fost cu cale! Şi cum la vîrsta asta dorinţele tinereţii 
cer hrană din belşug, nu-i niciodată sătul omul cu ce-a- 
pucă ! 

Mi-aduc aminte că odată, după ce mi-am mîncat porţia 
de la pensiunea Gâlvez, am mai mîncat şi şase plăcinte 
de un real, într-o plăcintărie foarte bună, ce se afla 
aproape de cîmpul duelurilor 1. Gîndiţi-vă, ce poftă pe 
nevoiaşii de la Salamanca! | ... ] Eram după asta 
trei tovarăşi în mahalaua Sfîntului Vicente, atît de bogaţi 
în nevoi, încît cel mai puţin obijduit eram eu, ca unuia 


—-_——— 


i Duelurile oficiale se ţineau pe o anumită cimpie de la marginea 
oraşului. 
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căruia nu-i lipseau armele regelui !, datorită lecţiilor de 
cînt pe care le dădeam ; şi chiar că le dădeam, bietul de 
mine, fiindcă atît de prost mi se plăteau lecţiile de cint, 
încît mai curînd puteam spune că erau date decît plătite, 
ba încă date dracului pomană. Ne mai mîngîiam noi vă- 
" zînd de ce împărţeală dreaptă a merindei între noi trei 
aveam parte şi, cu toate că pot părea copilării nevrednice 
de scris aici, ba chiar nedemne măcar de amintit şi de 
povestit, vreau să vă împărtăşesc una din ele, ca să nu 
se descurajeze cei ce s-ar socoti pe viitor la fel de plini 
de talent ca şi de sărăcie, fiind arşi de dorul învățăturii ; 
pentru că, atunci cînd faci haz de necaz, poţi răbda lip- 
surile care de obicei îţi dau pinten la vremea studiilor, 
iar cînd îi vedem pe alţii răbdînd chinuri şi mai mari, 
mai scade ceva din tăria durerilor noastre. Lipsurile şi 
necazurile altora — chiar dacă-ţi sînt povestite doar ca 
să iei pildă de la ele — te mîngiie în parte de nenoro- 
cirea ta. [| ... ] 

Ne găsirăm într-o noapte ca în atîtea altele, ajunşi aşa 
de lefteri şi la capătul răbdărilor, încît o pornirăm de 
acasă pe jumătate deznădăjduiţi, fără să fi pus nimic în 
gură, fără o lumînare ca să ne vedem unul pe altul, fără 
foc, ca să ne mai dezmorţim, la o vreme cînd geruia de 
se făcea sticlă apa vărsată pe uliţă. Eu mă dusei la un 
elev de-al meu, care-mi dădu două ouă şi-o pîiniţă; mă 
întorsei cu ele foarte mulţumit acasă, unde-mi găsii tova- 
răşii tremurînd de frig şi morţi de foame, încît nu mai 
îndrăzneau, cum spun copiii, nici măcar să vînture în 
vatră pumnul de cenuşă caldă păstrată pentru vreme de 
nevoie. Le spusei ce aduceam, şi ieşiră pe dată să caute 
ceva vreascuri ca să înteţească tăciunii de sub spuză : se 
întoarseră degrabă, foarte mulţumiţi că găsiseră un lemn 
destul de lung, pe care îl puserăm peste puţin jeratic 
rămas în cenuşă, şi suflarăm cît puturăm toţi trei, dar 


1 Pe o față a monezilor erau bătute armele regale, adică blazonul 
casci respective. 
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lemnul nu vroia de iei sa se aprindă ; ne puserăm atunci 
din nou toţi trei pe suflat, o dată şi încă o dată, dar 
lemnul tot neaprins rămase, în schimb odaia ni se umplu 
de un tum care duhnea groaznic. 

Azviîrlii o hirtie în spuză, ca să işte un pic de lumină 
in odaie şi, cînd se aprinse, ne descoperi că lemnui era 
un picior descărnat de catir, care numai cit nu ne-a în- 
tors maţele pe dos de scîrbă, căci de unde pînă atuncea 
nu mîncaserăm neavînd ce, de-aici încolo nu mai puturăm 
îmbuca nimic şi din pricina asia, dar şi de greaţa ce-o 
simțeau stomacurile noastre ; fiindcă, trebuie să aflaţi, se 
găsi între noi unul care să se curețe pe amîndouă părţile! 
deodată de tot ce nu mîncase la prînz şi de tot ce nu 
cinase, vărsînd pînă ce-i ţişni sîngele pe gură, iar cel 
care găsise lemnul umbla să-şi taie mîna de ciudă. Măr- 
turisesc că lucrurile acestea nu-s, într-adevăr, din cele 
care trebuie povestite ; dar cum pot fi spre mîngiierea 
celor aflaţi întru nevoie, şi cum gîndul meu de căpetenie 
este să învăţ oamenii să rabde, să îndure munci şi să 
sufere nenorociri, poate să-mi fie trecută cu vederea şi în- 
timplarea asta, pe lingă cele pe care nu le povestesc. 
Tot ceea ce este scris, spre învăţătura noastră este scris, 
şi chiar de-i vorba de lucruri umile, noi trebuie să le cu- 
noaştem, nu pentru ele însele, ci pentru urmările lor. 
Trebuie să ne aducem aminte că nici pildele măreţe nu 
folosesc toate, după cum din lucrurile mărunte nu tot- 
deauna lipseşte înţelepciunea. La fel de bună primire își 
află fabulele lui Esop, ca şi stratagemele lui Corneliu 
Tacit !, şi mai uiultă desfătare afli poate, uneori, într-o 
smochină mică decît într-un cogeamite pepene ; de aceea 
am şi povestit o copilărie ca asta! Pentru că, dacă este 
să vorbim de lipsurile îndurate în timpul studenţiei, care 
sint foamea, lipsa de veşminte şi viaţa grea, şi poveştile 
spuse trebuie să fie pilde de cruntă sărăcie, ca să-l poată 
alina pe cel ce suferă. 


1 Comelius Tacitus (54 (P; — 120) — celebru aStoric aatin. 
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Nu s-a oprit aici aventura nopţii aceleia de -pomină, 
căci ieşind noi la uşa dinspre stradă, fiindcă nu mai pu- 
team răbda duhoarea lemnului aceluia catîresc, trecu 
pe-acolo, ca să-şi facă rondul, corregidorul, care pe atunci 
era don Enrique de Bolaiios, boier de viţă înaltă, cavaier 
curtenitor şi mare şugubăţ, care ne întrebă : 

— Ce-i cu voi, băieţi? 

Eu îmi scosei pălăria, arătîndu-mă la faţă, şi, făcînd o 
temenea pînă la pămint, îi răspunsei : 

— Sîntem nişte bieţi studenţi;-pe care însăşi casa noas- 
tră ne-a aruncat în stradă! 

Tovarăşii mei stătură tot cu pălăriile în cap şi cu glu- 
gile trase fără să se arate respectuoşi față de oamenii jus- 
tiției. Asta îl umplu de mînie pe corregidor, care zise: 

— Duceţi-i la arest pe neruşinaţii ăştia ! 

Ei, ca nişte neştiutori ce erau, se vorbiră între ei: 

— Dacă ne duc la arest, ne-am luat grija! 

Puseră mîna pe ei şi-i duseră pe strada Sfînta Ana la 
vale. Eu, cu toată umilinţa de care eram în stare, îi spusci 
cavalerului : 

— În genunchi te rog, măria-ta, să nu-i vîri la gros pe 
nenorociţii ăştia, că de-ai şti măria-ta în ce hal sînt, nu 
le-ai mai afla nici o vină! 


— Vreau să văd — zice corregidorul — dacă-s eu în 
stare să-i învăţ pe nişte studenţi ce-i buna-cuviinţă. 
— Pe ăştia — îi întorsei eu vorba — dacă le dai de 


mîncare şi-i scuteşti de frig, îi faci măria-ta mai cuviin- 
cioşi decît poate fi un indian din Mexic! 

Şi băgînd eu de seamă că mă ascultă cu multă bună- 
voinţă, îi povestii, pe deasupra, păţania cu fiertul ouălor 
şi cu afumătoarea la care intrasem toţi de pe urma jert- 
felnicului catiresc. Făcu mare haz de povestea asta — 
că era om paşnic din fire — şi, pe socoteala unor spade 
confiscate de la nişte studenţi vagabonzi, le, umplu la 
amîndoi burta de plăcinte şi de caltaboşi, precum şi de 
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suc de cîrciumioară, iar de mine se arătă milostiv cum nu 
se mai poate de atunci încolo. 

Aşa mi-am dus viaţa trei-patru ani, pînă ce mi se dădu 
un loc în colegiul San Pelayo, unde erau pe-atunci seâor 
don Juan de Llanos de Valdes (care, acum cînd scriu rîn- 
durile de faţă este membru al Consiliului Suprem al In- 
chiziţiei, dimpreună cu fraţii săi, la fel de mari savanți 
cît de viteji cavaleri sînt), şi sefior Vigil de Quiiiones, 
care prin virtuțile şi meritele sale este acum episcop de 
Valladolid ; şi acolo, la colegiu, în fiecare sîmbătă, avem 
seri de discuţii de teze din care-aş fi putut trage foloase, 
dacă sărăcia părinţilor mei şi dorinţa mea de a-i sluji 
nu m-ar fi pus pe drumuri, după o scrisoare din partea 
lor, ca să mă duc să-mi iau în primire moştenirea pe 
care mi-o lăsa o rudă — adică slujba de capelan. 

Plecai deci din Salamanca fără banii care-ar fi fost 
de trebuinţă ca să încetez de-a fi calic, cum eram silit 
să fiu. 


Îi a e e e se e d 
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FRANCISCO DE QULEVEDO Y VILLEGAS 


Francisco Gomez de Quevcdo y Villegas s-a născu: la Ma- 
drid în anul 1580, dintr-o familie de mari aristocrați. Atit tatăl 
cît şi mama sa ocuvau posiuri înalte la curte. Orfan de tiinpu- 
riu, independent și bogat, Francisco de Quevedo studiază, în- 
cepînd cu anul 1596, la Universitatea din Alcală de Henares, 
teologia și dreptul, iar după unii biografi şi medicina. Duce 
viață de curtean pînă la 1611 cînd se îmbarcă pentru Sicilia, 
ca să scape de urmările unui duel. Este un timp ministru de 
finanțe al viceregelui Neapolului, dar se compromite într-un 
complot împotrica ducelui de Savoia şi este silit să renunțe la 
cariera politică. Retras în castelul său din La Mancha, în lo- 
calitatea Torre de Juan-Abad, trimite de aici nenumărate să- 
geți, prin scrisul său polemic, mai-marilor zilei, necruţind nici 
pe rege şi nici chiar pe papă, care este silit, în 1630, să-și 
revoce una din bule, în urma atacurilor lui Quevedo. Un pam- 
flet la adresa regelui, favoritei sale şi primului său ministru, 
contele-duce de Olivares, îl azvirle, la 1639, în temniţă, la mă- 
năstirea San Marcos de Leon, în condiţii excepțional de grele. 
După patru ani de regim celular, iese ruinat fiziceşte. Ouevedo 
nu s-a bucurat niciodată de o sănătate înfloritoare ; era şchiop 
de mic şi miop. Moare la 1645, la Villanueva de los Infantes. 

Activitatea sa literară a fost considerabilă, extinzîndu-se la 
toate genurile : poezie lirică şi mui ales satirică ; opere drama- 
tice ; tratate de politică, de morală și de teologie ; pamflete 
şi polemici ; opere istorice ; traduceri din clasici şi proză bur- 
lescă. Definindu-se însuşi drept un suflet picaresc (anima api- 
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carada), Quevedo a reușit, prin Pablos de Segovia, scris pe la 
1608 şi publicat la 1626, să intre în literatura universală. 
Scriitori ca La Geneste, în 1633, şi Restif de la Bretonne, în 
1776, l-au tradus în franţuzeşte. În Uniunea Sovietică a fost 
publicată traducerea integrală — datorită lui K. N. Detjarin 
— a acestui roman picaresc, reprezentativ pentru epoca de de- 
cadență a Spaniei feudal-absolutiste, de la sfîrşitul Secolului 
de aur spaniol, cînd contradicţiile interne ale orînduirii feu- 
dale se accentuaseră la culme. 


ISTORIA VIEŢII PEHLIVANULUI NUMIT DON PABLOS, 
PILDĂ PENTRU ORICE VINTURĂ-LUME 
ȘI OGLINDĂ A PEZEVENGHILOR 


Dedicaţie 

Cunoscînd dorința domniilor-voastre de 
a afla feluritele pățanii ale vieţii mele, 
ca să nu dau loc (cum s-a întîmplat cu 
atiția) la minciunile altora, îmi fac o 
plăcere din a aşterne această dare de 
seamă, care vă va fi de mare mîngiiere 
în răstimpurile de tristețe ; și, cum am 
de gînd să-mi fac povestirea cu atît mai 
lungă cu cît în viață noroacele mi-au 
fost de scurtă durată, n-o să mă trag 
de mînecă de data asta. 


CAPITOLUL 


Povestesc cine sînt şi de unde. 


Eu, domnilor, sînt din Segovia ; tatăl meu, de fel din 
acelaşi loc, se numea Clemente Pablo, Dumnezeu să-i 
aibă în pază sufletul ! Aşa a fost, după cîte spun toţi: de, 
meserie bărbier, cu toate că atît de înalte-i erau năzuin-” 
ţele încît se supăra cînd i se zicea aşa, afirmînd că el 
e şlefuitor de obraji şi croitor de bărbi. Se zice că era de 
toarte bună viţă şi, după cît era în stare să bea, părea 
foarte de crezut. Se însurase cu Aldonza Saturno de 
Hebollo !, fiică a lui Octavio de Rebollo Codillo şi ns- 
poată a lui Lepido Ziuraconte. 


———— 


1 Rebollo înseamnă conopidă. Quevedo a ales înadins un nume 
ridicol, adăugîndu-i particuia nobiliară, în bătaie de joc pentru mania 
genealogică a contemporanilor . săi. 
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Lumea o bănuia că n-ar fi avut o prea veche obirşie 
creştină !, cu toate că prin numele şi porecla strămoşilor 
ea căuta să probeze că scoboară din cei ce alcătuiseră 
triumviratul roman. Era ioarte plăcută la chip şi fu aşa 
de vestită că, atît cît trăi, toţi cîntăreţii din Spania o cîn- 
tară în cupletele lor. Îndură multe de cum se mărită, şi 
chiar şi după aceea, pentru că gurile rele spun că tatăl 
meu se juca de-a mîna-n pungă, punga-n mînă, mîna 
mea şi punga ta. Se dovedi că tuturor celor cărora le 
rădea el barba, pe cînd îi spăla cu apă, ridicîndu-le mutra 
ca să aibă loc lighenaşul sub bărbie, un frăţior al meu, 
de numai şapte anişori, le scotea măduva buzunarelor, 
foarte în folosul său. Îngeraşul acesta muri de bicele cu 
care-l bătură în închisoare. Mult îl regretă tata, ierte-l 
Dumnezeu, deoarece, cu felul lui de a fi, fura inimile 
tuturor. 

Pentru atare copilării şi pentru altele asemănătoare, fu 
arestat şi tata ; cu toate că, după cîte mi s-a spus mai pe 
urmă, ieşi din închisoare cu atîta cinste, încît îl petrecură 
cu alai două sute de cardinali, deşi nici unuia nu i se 
spunea „preasfinţite“. Femeila, cică, ieşeau la ferestre ca 
să-l vadă, pentru că totdeauna a fost bărbat chipeș tatăl 
meu, şi călare şi pe jos.2 N-o spun din întumurare; se 
ştie doar cît de străin sînt de asemenea deșertăciuni. 

Totuşi, mama nu avu atunci nici un neajuns de întîm- 
pinat. O bătrînă care m-a crescut îmi spunea într-o zi, 
lăudîndu-i virtuțile, că avea atîta vino-ncoace, încît 
bărbaţii care aveau de-a face cu ea nu se mai dădeau 


1 Aluzie la creștinarea din secolele al XVi-lea şi al Xvill-lca a 
unora dintre familiile maure și evreiești, în urma persecuțiilor Inchi- 
ziției. „A fi creştin vechi“ (adică a nu descinde din mauri ori din 
evrei) se considera un mare privilegiu, creştinilor proaspeţi fiindu-le 
interzis accesul la funcţii publice, universităţi etc. Quevedo ride de 
pretenţia de superioritate a „,creștinilor vechi“. 

2 Condamnaţii la spînzurătoare erau duşi, de la închisoare pînă 
la locul execuţiei, călări pe un măgar, îmbrăcati în cămașă albă 
de penitent şi întovărăşiţi de un alai 
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duşi. Ea îmi povesti că se spuneau totuşi, în legăţură cu 
un zbor călare pe ţap, nu ştiu ce lucruri, pentru care îiu- 
mai cît nu-i deteră aripi să zboare pe vecie la cer. 

Avea faima de a fi ştiut să redea fetelor ceea ce au 
ele mai de preţ, de a face să crească părul chelboşilor şi 
de a întineri creştetele cărunte. Unii o porecliseră „croito- 
reasă a poftelor“, alţii „,felceră de dorinţe rătăcite“ şi, 
printr-o răutăcioasă metaforă, „codoaşă“. Era cea dintii 
cînd era vorba să fie a treia, şi tuturor le era „„secetă a 
pungilor“. Zîmbetul cu care răspundea ea la toate aceste 
vorbe rele era un imn de slavă dumnezseirii. 

Nu voi zăbovi povestind cum se canonea pocăindu-se. 
Avea o cameră unde nu intra decit ea, şi cîteodată eu 
(căci, fiind doar un copil, nu-i păream încă primejdios), 
cu pereţii căptuşiţi de capete de morţi, şi zicea că hîrcile 
acelea aveau rostul de a-i aminti de moarte. Dar alţii, 
cărora le plăcea să clevetească, o biîrfeau că le ţinea 
acolo ca să-i dea mai mult chef de trai. Patul ei atîrna 
pe funii de spînzuraţi şi, arătîndu-mi-le, îmi spunea : 

— Ce crezi ? Funiile astea le ţin ca pe moaşte sfinte, 
pentru ca, văzîndu-le, mulţi să se mîntuie de frica lorl! 

Mari neînţelegeri se iviră între părinţii mei, cînd fu 
vorba să se hotărască pe care din ei doi trebuia să-l 
urmez în alegerea unei meserii. Eu însă, care nutrisem 
din .copilărie gînduri mari, de nobleţe, nu m-am putut 
lipi niciodată, nici de a unuia, nici de a celuilalt. Uneori 
bietul tata îmi spunea : 

— Fiul meu, a fi hoț nu e o artă mecanică, ci una 
liberală. ? 


1 Sensul acestor vorbe a tost transcris în ediţiile mai noi cum 
urmează : ,,— Află că, aducînd sub ochii celor pe care-i iubesc aceste 
funii, eu fi îndemn să trăiască mereu în frica lor, şi să se poarte în 
aşa fel încît să nu li se poată niciodată descoperi faptele, printr-o urmă 
cît de mică, ca să n-aibă de-a face cu ele.“ 

: Deosebire scolastică între meserii: mecanice crau considerate 
meseriile manuale, liberale cele intelectuale. La acea epocă dăinuia 
prejudecata superiorității meseriilor liberale. 
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Apoi, după. o clipă, suspinînd din greu, şi vorbind de 
talentul miinilor sale, adăuga : 

— Cine nu fură în lumea asta nu trăieşte. De ce crezi 
tu că grefierul şi judecătorii ne urăsc atita ? Adeseori ne 
surghiunesc din oraş, ori ne osîndesc la lovituri de bice, 
alte dăţi ne. fac cine ştie ce daruri, cu toate că n-a venit 
ziua sfîntului al cărui hram îl ţinem. Nu-ţi pot povesti 
fără să-mi dea lacrimile |! 

Şi bietul bătrîn plîngea ca un copil, aducîndu-şi aminte 
de cîte ori puseseră să i se măsoare spinarea. 

— Pentru că ei ar vrea ca, acolo unde se află, să nu 
mai fie alţi hoţi decît ei şi ajutoarele lor. Dar, cu iscu- 
sinţă, te poţi feri de toate. În tinereţele mele, toată ziua 
stăteam în biserică !, şi nu de bun creştin ce eram! Ehei, 
de câte ori nu m-ar fi plimbat pe măgar, dac-aş fi cîntat 
în timpul caznelor 2, pus în butuci! Dar n-am mărturisit 
niciodată nimic, decît la spovedanie, la sorocul hotărît de 
sfînte noastră mamă, biserica ; şi aşa, cu asta, başca me- 
seria mea, am întreţinut-o pe maică-ta în chipul cel mai 
cuviincios cu putinţă. 

— Cum, m-ai întreţinut ? sări ea foc de furioasă, căci 
era supărată că nu mă trăgea aţa spre vrăjitorie. Eu v-am 
ținut pe voi, pe toţi, şi te-am scos de la gros cu tertipuri 
de-ale mele şi la beci te-am hrănit cu bănuţii mei. Şi 
dacă n-ai mărturisit nimic la tortură, curajul tău, sau 
băuturile pe care ţi le-am fiert eu te-au ajutat ? Numai 
iicorile mele ! Şi dacă nu m-aş teme că m-ar putea auzi 
cineva de pe stradă, ţi-aş aduce aminte cum am intrat 
pe horn la închisoare, şi cum te-am scos prin acoperiş! 


Ar mai fi spus ea multe, după cît de mînioasă era, 
dacă tot zbuciumîndu-sg nu i s-ar fi deşirat un şirag de 


1 Bisericile erau locuri de azil pentru delicvenţi. Organele justiţiei 
nu aveau dreptul să aresteze pe nimeni în biserică. 

2 A cînta în cazne — înseamnă aici a face mărturisiri în timpul 
interogatoriului, însoţit întotdeauna de torturi, după obiceiul inchiziio- 
rial, ca această ,,punere în butuci“, 
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mătănii, făcut din măsele de răposaţi, pe care-l purta 
la git. 

Eu însă îi liniştii, spunîndu-le că doream cu hotărîre să 
învăţ practica virtuţilor şi să merg mai departe cu gîn- 
durile mele înalie, aşa că să mă dea la şcoală, căci fără a 
şti să citeşti şi să scrii nu poţi face nimic. Li se păru cu 
cap ceea ce spuneam, cu toate că mai miriiră o toană în- 
tre ei. Maică-mea se apucă să-şi înşire la loc mătăniile 
de dinţi, iar taică-meu plecă să-i croiască unuia — așa 
spunea el — nu ştiu dacă barba sau punga. Eu rămăsei 
singur, mulţumind lui Dumnezeu că mă făcuse fecior de 
părinţi atît de dibaci şi de zeloşi pentru binele meu. 


CAPITOLUL II 


Cum am fost dat la şcoală şi ce-am păţit acolo. 


A doua zi abecedarul era şi cumpărat, iar însăţătorul 
tocmit. Am fost dat, domnilor, la şcoală ; învățătorul mă 
primi foarte voios, spunînd că aveam. mutră de băiat isteț 
şi cu glagore la cap. Auzind eu asta, ca să nu-l dau de 
minciună, mă silii cît putui la lecţia din dimineaţa aceea. 
Învățătorul mă ţinea pe lîngă el; cîştisam aproape în 
fiecare zi onoarea de a îngriji nuieluşa !, pentru că veneam 
înaintea celorlalţi şi plecam cel din urmă, mai făcînd şi 
unele cumpărături pentru. „doamna, cum îi ziceam noi 
nevestei lui. Cu asemenea drăgălăşenii, intrai pe sub pie- 
lea amîndurora, încît mă protejau peste “măsură, ceea 
ce-i făcu pe toţi ceilalţi copii să mă invidieze 

: Copilul care ajungea primul la şcoală cîştiga onoarea barbară de 


a apliea celorlalţi elevi, cînd erau pedepsiţi, loviturile de nuia dictate 
de învăţător (ganar la palmatoria). 
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Dintre toţi, mă întovărăşeam mai cu osebire cu feciorii 
cavalerilor şi ai oamenilor de neam mare, şi mă împrie- 
tenii mai ales ::u fiul lui don Alonzo Coronel de Zuniga, 
cu care-mi înpărţeam merindea. Mă duceam la el acasă 
în zilele de sărbătoare și îl întovărăşeam în fiecare zi. 
Ceilalţi, pentru că nu vo:beam cu ei, sau pentru că !e 
păream din cale-afară de înfumurat, nu mă mai scoteau 
din. porecle, legîndu-se de meseria lui taică-meu. Unii 
îmi strigau „cocon-perdaf“, alţii mă numeau „,boier-ven- 
tuză“. Cutare, ca să-şi arate îndreptăţită ura împotriva 
mea, spunea că are ciudă pe mine pentru că mama mea 
supsese, într-o noapte, sîngele celor două surori ale lui, 
mai mici. Un aitul, că tatăl meu fusese chemat la ei acasă 
ca să stîrpească şoarecii, numindu-l cotoi ! ; alţii îmi ziceau 
„ptruţ !“ cînd treceam pe lîngă ei, iar alţii „pis-pis!“ 
Cîteodată i-auzeam spunînd : „Am aruncat cu pătlăgele 
vinete în maică-sa, cînd era episcopeasă !“ 2 În sfîrşit, cu 
toate că umblau după mine să mă calce pe coadă, n-au 
reuşit niciodată, slavă domnului ; şi, cu toate că mă mi- 
niam, mă prefăceam că nici nu-mi pasă. 

Toate le-aş fi răbdat dacă, într-o zi, un băiat nu s-ar 
fi încumetat să-mi spună în gura mare „fecior de curvă 
vrăjitoare“ 3. Auzind eu una ca asta, mai cu seamă c-o 
spusese şi cu glas tare — că dacă ar fi spus-o mai încet 
puţin mi-ar fi păsat — pusei mîna pe-o piatră și-i spărsei 
capul. Alergai repede la maică-mea ca să mă ascundă 
undeva, şi-i povestii toată tărăşenia. La care ea îmi spuse : 

Foarte bine i-ai făcut ! Se vede că eşti copilul meu ; 
atîta ai greşit doar, că nu l-ai întrebat cine i-a spus 


1 Cotoi (gato) era porecla hoţiior. Houţia s: numea gaiazo — cotoş- 
măneală. 

: Condamnaţii, purtaţi pe măzar, călări de-a-ndăratelea, aveau pe 
cap un coif de hîrtie asemănător cu mitra episcopilor catolici, de u::de 
accastă poreclă. - 

* Cea ma: gravă înjurătură spaumclă. 
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Cinu auzii eu asta, cum am avut întotdeauna simţă- 
minte înalte, mă întorsei spre ea şi zisei: 

— Ah, mamă, mi-e ciudă numai că a fost mai mult o 
liturghie decit o încăierare, păţania asta a mea! 

Mama mă întrebă de ce, şi-i răspunsei că fusese litur- 

ghie pentru că auzisem evanghelia !. 
__O rugai să-mi mărturisească dacă aveam dreptate să-l 
fac mincinos, şi să-mi spună dacă erau mai mulţi părtaşi 
la zămislirea mea, sau dacă eram cu adevărat fiul doar 
al celui pe care-l numeam tată. Ea zîmbi şi strigă : 

— Eşti dat dracului! la auzi-l ce spune?! N-or să-ţi 
mănînce cîinii din traistă, şi ai chiar haz! Bine ai făcut, 
diavole, de i-ai spart capul, căci lucrurile astea, chiar 
cînd sînt adevărate, nu se cade să le spui. 

Eu, la răspunsul ei, rămăsei ca mort, şi hotărîi să adun 
ce-oi putea în cîteva zile şi să plec din casa părintească, 
aşa de ruşine mi-era. Dar nu arătai nimic. Tatăl meu se 
duse şi-l îngriji pe băiat, îl împăcă pe de-a-niregul şi mă 
trimise din nou la şcoală, unde învățătorul mă primi mi- 
nios, pînă ce, aflînd cauza certei, i se mai domoli supăra- 
rea, văzînd că avusesem dreptate. 

În vremea asta, fiul lui don Alonzo de Zuniga, care 
se numea don Diego, venea mereu să mă vadă ; mă 
iubea, de bună seamă, căci eu îmi schimbam cu el arşi- 
cele, dacă cumva ale mele erau mai mari, îi dădeam din 
gustarea mea şi nu-i ceream din ceea ce mînca el; îi 
cumpăram poze, îl învăţam să se bată, mă jucam cu el 
de-a taurul şi-l distram întotdeauna. Aşa că, aproape în 
fiecare zi, părinţii tînărului cavaler, văzînd cît îl bucura 
tovărăşia mea, îi rugau pe ai mei să mă lase ba să mă- 
nînc cu el, ba să cinez, ba chiar să dorm acolo cîteodată. 


iati 

1 „Evanghelia“ înseamnă chiar  „vestirea-cea-bună“, şi  Quevedo 
face aici un joc de cuvinte care să-i permită a asemui revelaţia pri- 
mită de copilul Pablos asupra naşterii sale, cu Bunăvestirea, vestea 


naşterii lui Isus. 
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Se întîmplă, aşadar, într-una din primele zile de după 
vacanţa de Crăciun ca, trecînd pe stradă un om care se 
numea Ponţiu de Aguirre, căruia i se scornise faima de 
sperjur, don Dieguito să-mi spună: 

— Haide, strigă-l Ponţiu Pilat, şi ia-o la fugă! 

Eu, ca să fac pe placul prietenului meu, îl strigai Pon- 
ţiu Pilat. Se înfurie în aşa hal omul, încît începu să fugă 
după mine cu un cuţit în mînă, ca să mă omoare, astfel 
că, de voie de nevoie, intrai de-a fuga în casa profeso- 
rului meu, ţipînd cît mă ţinea gura. Intră şi omul după 
mine, dar maestrul mă apără, înduplecîndu-l să nu mă 
ucidă şi. asigurîndu-l că mă va pedepsi. Şi astfel, pe loc, 
cu toate că doamna puse o vorbă bună pentru mine ca 
recunoştinţă pentru cîte servicii îi făcusem, nu-mi folosi, 
pentru că el dădu poruncă să mi se scoată pantalonii şi, 
biciuindu-mă, spunea după fiecare lovitură : 

— Ai să mai zici Ponţiu Pilat ? 

Eu răspundeam : 

— N-am. să mai zic, domnule! 

Şi răspunsei aşa de douăzeci de ori, la tot atîtea bice 
cite-mi trase. 

Rămăsei atit de îngrozit de numele lui Ponţiu Pilat, 
atîta frică îmi era să-l pronunţ încît, dc a ital a a 
doua zi în clasă să rostesc, cum se obişnuia, rugăciunile 
în faţa celorlalţi copii, cînd ajunsei la crez — luaţi seama, 
domniile-voastre, cît de nevinovată îmi fusese răutatea 
— acolo unde trebuia spus: „şi s-a răstignit pentru noi 
în: zilele lui Ponţiu Pilat“ — aducîndu-mi aminte că nu 
trebuia să mai pomenesc niciodată „Pilat“, zisei : „şi s-a 
răstignit pentru noi în zilele lui Ponţiu de Aguire“. Pe 
învăţător îl apucă un rîs cu hohote auzind cît de prostă- 
nac eram, şi, văzînd teama pe care mi-o virise în oase, mă 
îmbrăţişă şi-mi dete o ţidulă- prin care mă ierta de bătaie 
la primele două prilejuri cînd aş fi meritat-o. Cu asta eu 
mă socntii foarte mulţumit. 
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În sfîrşit, ca să nu mai lungesc vorba, veni şi vremea 
carnavalului, şi vrînd învățătorul să i se veselească băieţii, 
ne porunci să alegem un rege al cocoşilor!. Traserăm ia 
sorţi între doisprezece propuşi de el, şi căzură sorții pe 
mine. Pe dată îmi înştiinţai părinţii, cerîndu-le să-mi 
scoată de unde-or şti costumul cuvenit. Veni şi ziua ho- 
tărîtă, şi iată-mă încălecat pe un cal vlăguit şi cu tigna- 
fes care, mai mult de şontorog ce era decît pentru c-ar fi 
fost dresat, umbla tot făcînd la plecăciuni. Crupa îi era 
de maimuţă, iar coada un ciot; gîtul mai lung decît de 
cămilă ; n-avea decît un singur ochi, şi acela cu albeaţă ; 
cit despre virsta lui, nu mai lipsea decît să închidă 
ochii ; în sfîrşit, părea mai curînd căprior de cei de sus- 
ţinut acoperişul, decît cal; dacă ar fi avut şi o coasă, ar 
fi părut moartea miîrţoagelor ; înfăţişarea lui vădea asce- 
tism, şi i se puteau citi pe piele posturile şi pocăinţa ; 
fără nici o îndoială, nu avusese niciodată cunoştinţă de 
existenţa ovăzului sau fînului. Ceea ce-l făcea şi mai ca- 
raghios erau pecingenile numeroase pe care le avea în 
păr: dacă ar ii avut lacăt şi broască, ar fi putut trece 
drept un cufăr viu. Mergînd, aşadar, călare pe el — lovin- 
du-mă ca fariseul, cînd într-o parte, cînd în cealaltă, de 
poticneala lui — şi cu droaia celorlalţi băieţi după mins, 
toți împopoţonaţi, făcîndu-mi gardă cavalerească pe- 
destră, trecurăm prin piaţă — chiar şi amintirea numai 
e destul să:.mă înspăimînte — iar cînd ne apropiarăm de 
tărăbile zarzavagioaicelor — Dumnezeu să ferească pe 
toată lumea — calul meu apucă o varză de pe una din 
cle şi, nici una nici două, îi şi dădu drumul în măruntaie, 
la care, cum tot dădeau tîrcoale gîtlejului, nu-i trebui 
verzei prea multă vreme s-ajungă. Precupeaţa, cum sînt 
toate neruşinate, începu să ţipe. Îi ţinură hangul şi altele, 


— 


1 Joc de copii. în vremea carnavalului, care constă în a se tăia 
capul unui cocoş de către un băiat îmbrăcat pompos şi înarmat cu spadă, 
ce umbla prin oraș călare. Cocoşul era sacrificat ca să nu rămînă singur 
şi văduv, după ce i se vor minca toate găinile, în timpul carnavalului. 


261 


împreună cu o droaie de linge-blide ; apoi, punind mîna 
pe nişte morcovi monumentali, pe napi, pe pătlăgele vi- 
nete şi pe alte legume, începură să zvirle cu de toate în 
capul bietului rege. Eu, văzind că era o bătălie napală!, 
şi că nu se cuvenea să lupt de pe cal, căutai să descalec; 
dar îmi pocniră cu atîta putere calul în creştet, încît 
acesta, 'vrînd să se cabreze, căzu cu mine cu tot în haz- 
naua unei latrine, fie-mi iertată vorba, de unde ieşii cum 
vă puteţi închipui. Băieţii mei se şi înarmaseră cu pietre 
şi tot azvîvleau în zarzavagioaice, că le şi sparseră capul 
la două. Cît despre mine, după ce căzui în hazna, de- 
venii dintr-o dată cel care avea mai multă nevoie de 
săpuneală. Veniră şi reprezentanţii justiţiei şi începură să 
facă cercetări ; arestară de-a valma şcolari şi precupete, 
căutîndu-i pe toţi de armele cu care luptaseră şi luîn- 
du-li-le, pentru că unii din ei aveau şi săbii micuţe, de 
podoabă, iar alţii chiar iatagane. Pe urmă oamenii legii 
se apropiară de mine, şi văzînd că n-aveam nici un fel de 
armă — pentru că-mi fuseseră luate, ca să fie puse la 
uscat, într-o casă, împreună cu hainele şi pălăria — mă 
întrebară totuşi unde erau ale mele. Eu le răspunsei, mîn- 
jit cum eram de scîrnăvie pînă-n git, că, dacă n-aveam 
arme împotriva nasului, de altele nici pomeneală. 

Trebuie să vă mărturisesc în treacăt că, atunci cînd în- 
cepură să-mi arunce pătlăgele şi napi, mi-am închipuit, 
cum aveam pălărie cu pene, că mă Inaseră drept mama, 
şi că tot ei credeau că i le aruncă, şi acuma, aşa cum mai 
făcuseră şi alte dăţi. Cu gîndul la unele ca acestea, în- 
cepui să zbier, ca un copil prost ce eram: 

— Leliţelor, nu vă uitaţi că port pălărie cu pene: nu 
sînt eu Aldonza Saturno de Rebollo ! 


— 


1 Joc de cuvinte bazat pe asemănarea de sunete inte batalia naval 
(bătălie navală) şi batalla nabal (bătălie cu napi). Quevedo inventează 
de circumstanţă cuvîntul nabal, ca să-şi poată permite acest calambur, 
justificînd prin echivocul verbal descălecarea lui Pablos. 
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Ca şi cum, după chipul şi taia mea, nu şi-ar fi putut 
da singure seama. Năpasta sorții şi ruşinea acestei întîm- 
plări nenorocite îmi scuză naivitatea, luat repede cum 
eram. 

Dar să ne întoarcem la oamenii justiţiei. Alguazilu; 
vru să mă aresteze, şi dacă nu o făcu, n-a fost decît pen- 
tru că nu ştia de unde să m-apuce, atît de plin de mizgă 
eram. Unii o luară într-o parte şi alţii în alta, iar eu mă 
întorsei acasă chinuind nasurile tuturor celor întîlniţi în 
cale. Intrai înăuntru, povestii totul tatei şi mamei, iar ei, 
văzînd în ce hal eram, deveniră atît de furioși, încît vrură 
să mă bată. Ca să-i liniştesc, aruncai toată vina pe ce: 
doi stînjeni de mîrţoagă vlăguită ce-mi dăduseră. Mă 
străduiam să le intru în voie, dar văzînd că nu foloseşte 
la nimic, ieşii din casă şi mă dusei să văd ce face priete- 
nul meu don Diego, pe care-l găsii acasă, cu capul spart. 
iar pe părinţii săi hotăriîţi, din cauza asta, să nu-l ma: 
trimită niciodată la şcoală. Atlai aici noutăţi de chipul în 
care mirţoaga mea, văzîndu-se pusă la scrobeală, se sfor- 
ase să iasă din carapace azvirlind din copite, şi cum de 
slăbănoagă ce era i se dezbîrnaseră şoldurile şi rămăsese 
întinsă în noroi, mai-mai să-şi dea sufletul. 

Văzînd, aşadar, că petrecerea-mi ieşise pe nas, că-mi 
aprinsesem paie-n cap cu toată lumea, că-mi înfuriasem 
părinţii, că prietenul îmi zăcea cu capul spart şi că-mi 
răposase calul, mă hotării să nu mă mai întorc niciodată 
la şcoală, nici la casa părinţilor mei, ci să rămîn în ser- 
viciul lui don Diego, sau mai bine zis în compania sa; 
asta, desigur, spre marea bucurie a părinţilor lui, care 
ştiau cît ţine odrasla lor la prietenia mea. Scrisei acasă 
cum că nu aveam nevoie să merg mai departe cu şcoala, 
pentru că, deşi nu ştiam bine să scriu, cum aveam de 
gînd să devin cavaler, ceea ce se cerea era tocmai să 
scriu prost! ; aşa că de aci înainte renintam la şcoală, 


1 Aluzie la incultura nobililor, luată în deridere de Quevedo şi în 
alte scrieri. 
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ca să nu le mai fac lor cheltuială şi, de asemenea, nu ma: 
rămîneam nici la casa lor, ca să-i cruţ de supărări. Îi 
înștiinţai unde şi cum mă aflam şi că, atîta cît mi-o vor 
încuviinţa, n-aveam de gînd să-i mai văd. 


CAPITOLUL III 


Cum am intrat în pension ca servitor 
al lui don .Diego Coronel. 


Aşadar, don Alonzo hotărî să-şi dea fiul la un pen- 
sion — pe de o parte ca să-l îndepărteze de alintările 
sale, iar pe de alta ca să-şi cruţe sicşi srijile educaţiei. 
Află că era în Segovia un licenţiat, pe nume Cabra, a 
cărui meserie era să crească fiii de cavaleri, şi şi-l trimise 
acolo pe al său, împreună cu mine, ca să-l servesc şi să-i 
ţin de urit. 

Căzurăm, astfel, în prima duminică de după Paşti în 
puterea foamei cîineşti, căci o asemenea mizerie nu în- 
găduie cuvinte drăgălaşe. Licenţiatul era un cleric care 
semăna cu un cormet acustic, larg în poale, strîmt în 
umeri, cu un cap mic şi cu părul roş. Nu mai am ce 
spune ; vorba aceea: „Cu omul roş şi cu omul spîn să 
nu te-apuce alba-n căpistere!“ Cu ochii adînciţi în fun- 
dul capului, părea că se uită prin două lucame ; atît erau 
de întunecaţi şi de înfundaţi sub sprîncene, încît sub 
streaşina lor s-ar fi putut întinde tărăbi de biîlci. Nasul lat 
şi pocit îi era mîncat de bube, care-ar fi putut părea urme 
ale desfrîului, dacă bolile franţuzeşti nu s-ar dobîndi cu 
cheltuială. Barba lui pălise de frica vecinătăţii gurii care, 
de foame, părea c-ameninţă s-o .mănînce. Dinţii îi lipseau 
aproape toţi, şi-: cred că fuseseră exilați în virtutea legii 
tiîndăviei şi a vagabondajului. Gitlejul, larg ca de struţ, 
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avea un măr al lui Adam atît de ieşit în afară, încît părea 
că tot umblă să caute de mîncare, silit de nevoie. Bra- 
ţele, uscate ; mîinile, fiecare ca un mănunchi de vreascuri. 
Privit de la brîu în jos, părea furculiţă sau compas, zu 
două picioare lungi şi subţiri. Umbla cu pas larg şi, de 
îndată ce se grăbea cît de cît, i se ciocneau oasele şi 
sunau ca tăblițele sfîntului Lazăr!. Vorba îi era astma- 
tică ; barba mare, nescurtîndu-şi-o niciodată, ca să nu 
cheltuiască ; zicea că-i era aşa de scîrbă să vadă miinile 
bărbierului apropiindu-se de obrajii săi, că mai curînd s-ar 
lăsa omorît decît să îngăduie una ca asta ; părul i-l reteza 
unul din şcolari. 

În zilele cu soare purta o bonetă slinoasă, roasă de 
şoareci, cu o mie de găuri, croită din ceva ce fusese odată 
pînză, cu fundul garnisit cu mătreaţă. Sutana îi era mira- 
culoasă, pentru că nu se ştia de ce culoare e. După cite 
spuneau unii, văzind-o aşa de roasă şi lustruită, ar fi fost 
din piele de broască ; alţii spuneau că nici nu există, că 
e o părere doar; de aproape părea neagră şi de departe 
bătea în albastru. O purta fără cingătoare ; n-avea guler, 
nici manşete ; cu pletele lui lungi şi cu sutana-i scurtă şi 
murdară, arăta ca un lacheu de cioclu. Fiecare gheată pi- 
rea să fie riormîntul unui Goliat 2. 

Dar odaia lui ?! 

Nici măcar păianjeni nu se aciuaseră acolo; conjura 
şobolanii cu aghiasmă, de teamă să nu-i roadă cele citeva 
coji de piine puse la păstrare ; patul şi-l întinsese pe pă- 
miînt, şi dormea totdeauna pe-o singură parte ca să nu 


: Aluzie la obligaţia leproşilor închişi în lazaretele înfiinţate, după 
cum spune legenda, de sfîntul Lazăr, de a purta la brîu clopoței sau 
bucățele de os care, lovindu-se între ele, avertizau trecătorii să se fe- 
rcască ori de cîte ori ieşea vreun lepros din lazaret. 

? Personaj biblic, uriaş de statură, căpetenie a filistenilor, ou care 
s-a luptat păstorul David, omoriîndu-l cu praştia. „,O gheată care să-l 
încapă pe Goliat“ e o exagerare tipică pentru stilul lui Quevedo. 
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— tenrăvila unnnr vîntură-lume 


strice cearşaful. Într-un cuvint, era arhisărac şi proto- 
mizer 1. 

În puterea acestui om ajunsei, aşadar, şi-n puterea lui 
rămăsei împreună cu don Diego. În noaptea cînd sosirăm 
ne arătă camera noastră şi ne ţinu o scurtă cuvîntare 
care, ca să nu cheltuiască timp, nu dură mult. Ne spuse 
ceea ce aveam de făcut. Cu asta ne îndeletnicirăm pînă 
ia ora prînzului, cînd ne duserăm la masă ; stăpînii mîn- 
cau cei dintii, iar noi, servitorii, îi slujeam. Sufrageria era 
o cameră cît o jumătate de iesle. La o masă încăpeau 
pînă la cinci cavaleri. Eu, cel dintii, mă uitai după pisici 
şi, cum nu văzui nici una, întrebai pe un servitor bătrîn 
cum de nu erau. Acesta, care, de slab ce era, se vedea 
bine că stă de mult în pension, începu să se vaiete, 
zicînd : | 

— Cum pisici P Păi cine ţi-a spus vreodată dumitale 
că pisicile se împacă bine cu postul şi cu pocăința ? După 
cît eşti de umflat, se vede că eşti nou pe-aicea. 

Eu, auzind asta, începui să mă întristez şi mă cătrănii 
de-a binelea cînd băgai de seamă că toţi cei ce intraseră 
înaintea noastră în acest pension erau ca nişte ţiri, cu 
mutrele palide, de parcă ar fi fost mînjiţi cu ipsos. 

Licenţiatul Cabra se aşeză şi dete binecuvîntarea. Prîn- 
ziră un prînz veşnic, deoarece n-avea nici început, nici 
sfîrşit 2. Aduseră în nişte străchini de lemn o supă atît de 
limpede încît, dacă ar fi mîncat dintr-una din ele Narcis, 
ar fi fost în mai mare pericol decît la fîntînă 2. Privii cu 
spaimă cum degetele descărnate umblau înot după cite 


1 Titluri compuse în deridere, după modelul celor ecleziastice : 
arhiepiscop, protoprezbiter etc., căci Cabra era cleric. 

2 Joc de cuvinte tipic pentru genul de comic verbal practicat de 
Quevedo. De vreme ce n-avea început (adică felul de mincare de în- 
ceput de masă) şi sfîrşit (adică desert). prînzul era „infinit“ — veşnic. 

3 Narcis — în mitologia greacă, fiu al fluviului Cefis, s-a îndră- 
gostit de propria sa imagine privindu-se într-o fîntînă a cărei apă 
limpede îi reflecta chipul. 
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un bob de linte orfan, oropsit pe fund. Cabra, la fiecare 


sorbitură, spunea : 

— Nu există nimic mai bun pe lume decit supa : spună 
alţii ce-or vrea ; toate celelalte nu-s decît viciu şi lăcomie. 

Sfîrşind această predică îşi ţinu strachina la piept, 
adăugînd : 

— E bună pentru sănătate, şi nu îngreunează nici 


duhul. 


„Lua-te-ar duhul rău !“ ziceam eu în sinea mea, văzînd 
un băiat care arăta mai degrabă a duh, de slab ce era, 
cu o farfurie de carne în mînă, atît de puţină, că părea 
smulsă de pe propriile sale oase. O însoțea un nap aven- 
turier. Maestrul zise : 

— Napi,.nu? După mine, nici prepeliţele nu se pot 
asemui cu napii. Mîncaţi, căci îmi creşte inima văzin- 
du-vă miîncînd |! 

Dete fiecăruia cîte o bucăţică de berbec, dar atît de 
mică, încît am credinţa că se mistui toată în ceea ce le 
rămăsese sub unghii şi le intră printre dinţi, maţele fiin- 
du-le excomunicate de la această împărtășanie. 

Cabra îi privea şi zicea : 

— Mîncaţi, căci sînteţi tineri, şi mă bucură să văd 
c-aveţi poftă de mîncare ! 

Judecaţi şi domniile-voastre, ce straşnic ospăț pentru 
atîţia hămesiţi de foame ! 

Sfîrşiră toţi de mîncat şi rămaseră cîteva coji de piine 
pe masă, iar în farfurie nişte pieliţe şi nişte oase. Atunci 
maestrul zise : 

— Să lăsăm astea servitorilor, căci trebuie să mănînce 
şi ei; să nu le luăm totul. 

„„Deie Dumnezeu să se prefacă în otravă şi ce-ai mîn- 
cat pînă acum, netrebnicule — ziceam eu în sine-mi — 
că mi-ai pus gînd rău maţelor.“ 

Dete apoi binecuvintarea şi spuse : 


19* 267 


— Haideţi să facem loc servitorilor, şi duceţi-vă mai 
bine pînă la ora două să faceţi puţină mişcare, ca să nu 
vă cadă greu ce-aţi mîncat ! | 

Atunci eu nu-mi mai putui ţine rîsul, şi-mi dădui dru- 
mul cu gura pînă la urechi. Fu foarte supărat şi-mi spuse, 
prin trei sau patru sentenţe antice, să învăţ a fi modest; 
apoi plecă. 

Ne aşezarăm, noi ceştilalţi, iar eu, văzînd cît de slab 
era negoțul şi că maţele-mi cereau să le fac dreptate 
— cum eram mai zdravăn şi mai vînjos decît ceilalţi — mă 
repezii la farfurie, cum se repeziseră cu toţii, şi îmbucai 
două din cele trei coji de pîine, împreună cu pieliţa stin- 
gheră. Ceilalţi începură să mîlrîie ; la zgomot intră Cabra, 
zicând : 

— Miîncaţi ca fraţii, căci Dumnezeu vă dă de unde; 
nu vă certaţi, că este de ajuns pentru toţi. 

Se întoarse să se bucure de soare, şi ne lăsă singuri. 

Vă pot încredința, luminăţiile-voastre, că printre ei era 
unul numit Jurre, din Biscaia, care uitase cu totul cum 
şi pe unde se mănîncă, încît, izbutind să înhaţe o cojiţă 
de piine, o duse de două ori la ochi, şi nici a treia oară 
nu reuşi s-o ducă pînă la gură. 

Eu cerui de băut, lucru pe care ceilalţi, fiind aproape 
pe stomacul gol, nu-l făcură. Mi se dete un vas cu apă. 
Dar nu-l dusei bine la gură cînd, ca şi cum ar fi fost 
potirul de împărtăşanie, mi-l şi înhăţă stafia aceea de 
băiat. Mă ridicai de la masă cu mare durere în suflet, 
văzînd că mă aflu într-o casă unde puteai bea în sănă- 
tatea maţelor fără ca ele să-ţi ţină tovărăşie. 

Cu toate că nu virisem în mine aproape nimic, simții 
nevoia opusă. Mă rugai de bătrînul servitor să-mi arate 
locul unde aş putea să-i dau curs. Dar el îmi răspunse: 

— Cum nu există nevoi în casa asta, nu există nici 
asemenea loc ; pentru o singură dată cît vei avea nevoie 
în timpul şederii dumitale aici, poţi să te duci unde vrei. 
De două luni de cînd sînt la pensionul ăsta n-am făcut 
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asemenea treabă decit, întocmai ca şi dumneata acum, 
în ziua în care am intrat, ca să mă-uşurez de prînzul ce-l! 
luasem în ajun la mine-acasă. 

Cum aş putea exprima oare tristețea de moarte de care 
am fost copleşit auzindu-l cum vorbea ? Atît de adîncă 
fu, încît, gîndindu-mă la puţina mîncare ce avea să-mi 
intre în trup de-aici înainte, nu îndrăznii să mai las să 
iasă ceva din el, oricît chef aş fi avut. 

Stăturăm de vorbă pînă noaptea tîrziu : don Diego mă 
întrebă ce trebuia să facă el ca să-şi convingă stomacul 
că miîncase, pentr că acesta nu vroia să-l creadă. Le 
şinurile bîntuiau în casa aceea cum bîntuiau în alteie 
indigestiile. Bătu şi ora cinci — căci ora gustării trecuse 
neobservată — iar noi cinarăm muit mai frugal, şi nu ber- 
bec, ci un pic din numele maestrului !: capră friptă. Să 
spună domniile-voastre dacă nu-i curată născocire a dia- 
volului una ca asta. 

— E, foarte sănătos şi foarte folositor — spunea — să 
cinezi măsurat, ca să nu te culci cu stomacul încăreat. 

Şi, citînd un pomelnic de medici infernali, făcea elogiul 
dietei, spunînd că-i cruță omului coşmarele, ca şi cum în 
casa lui s-ar fi putut visa altceva decît mîncare. Cinară, 
şi cinarăm toţi, şi nu cină nici unul. Ne duserăm la cul- 
care, şi toată noaptea nici eu, nici don Diego nu puturăm 
dormi : el chibzuind cum să se plingă tatălui său şi să 
ceară să fie scos de acolo, iar eu sfătuindu-l s-o facă, deşi 
pînă la urmă îi spusei: 

— Stăpîne, eşti încredinţat că sîntem vii P Pentru că 
mie mai că-mi vine a crede că în încăierarea cu zarzava= 
gioaicele am fost trimişi pe ceea lume şi că sîntem suflete 
ajunse în purgatoriu ; aşa că, degeaba spunem noi să ne 
scoată tatăl domniei-tale de aici, dacă nu se roagă cineva 
peniru iertarea sufletelor noastre, scăpîndu-ne de cazne 
prin vreo liturghie dată la un altar cu trecere. 


1  Cabra (sp.) — capra. 
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În asemenea 'convorbiri, urmate de un pic de somn, se 
scurse noaptea şi se apropie ora deşteptării ; sunase şase 
cînd Cabra ne chemă la lecţie. Ne duserăm toţi şi o 
ascultarăm. 

Dinţii mi se îngălbeniseră şi prinseseră o piatră verzuie, 
haină a desperării. Mă puse să le citesc celorlalţi primui 
capitol şi aşa de mare mi-era foamea, încît înghiţii jumă- 
tate din cuvinte, pe săturatele. 

Toate astea le va crede cine va şti ce mi-a povestit şi 
mie servitorul lui Cabra, care spunea că văzuse, pe cînd 
era proaspăt venit, aducîndu-se în această casă doi armă- 
sari zdraveni de Frisia, care, după două zile ieşiseră atît 
de uşori, încît zburau prin aer, şi că văzuse altă dată doi 
dulăi ciobăneşti îndesaţi care, numai după trei ore de cînd 
fuseseră aduşi, ieşiseră ogari uşori de vînătoare ; şi că, 
odată, în postul mare, întîlnise o mulţime de oameni ve- 
niţi de la cine ştie ce depărtare numai ca să-şi pună fie 
picioarele, fie miinile, fie tot trupul, în uşorul porţii 
acestei case ; şi, întrebînd el într-o zi ce poate însemna 
una ca asta, Cabra se supără că-l întrebase şi răspunse 
că unii aveau rîie, alţii păduchi şi ceilalți degerături, şi 
că aducîndu-şi-le în casa aceea mureau de foame, aşa 
încît nu-i mai mîncau !. Îmi jură că era adevărat. Eu, care 
am făcut cunoştinţă cu casa, îl cred; v-o povestesc doar 
ca să nu pară că am exagerat cumva în cele spuse. 

Dar să ne întoarcem la lecţie : o citii şi o repetarăm cu 
toţii în cor, învăţind-o pe de rost. Şi, aşa cum vă spun, 
urmai cu felul ăsta de viaţă. 

Doar atîta, că la fiertura obişnuită mai adăugă slănină, 
din pricina nu ştiu căror zvonuri auzite într-o zi despre 


1 Joc de cuvinte: a minca, aici a cauza mîncărimi, a pişca. Dege- 


răturile, care nu-s ființe ca paraziţii pomeniţi, încetau şi ele să mai 
„„mănînce“* de vreme ce erau puse la post. 
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vechimea nobieţei lui. Aşa că, înir-o nisiparniţă mică de 
tinichea punea o bucăţică de slănină cît s-o umple, apoi 
o închidea la: loc şi o atirna, legată de o sfoară, în oală. 
ca să-i dea fierturii niţel suc prin săurelele acelea şi să 
rămînă slănină şi pentru a doua zi. Părindu-i-se mai pe 
urmă că risipea prea mult în felul ăsta, se mulţumi doar 
să poarte slănina pe deasupra oalei, speriind-o. 

Trăiam aşa, vă puteţi închipui cum. Ne văzurăm, 
don Diego şi cu mine, aşa de slăbiţi, încît, cum nu găsirăm 
leac foamei, căutarăm un motiv ca să nu ne mai sculăm 
din pat. Ne gîndirăm să spunem că ne e rău, dar nu în- 
drăznirăm să pomenim de febră, pentru că neavînd de 
loc fierbinţeală, uşor am fi fost daţi de gol. O durere de 
cap sau de măsele ar fi fost o piedică prea mică. Decla- 
rarăm, aşadar, că ne durea pintecele din pricină că de tre; 
zile nu avusesem scaun. Ne bizuiam pe avariţia lui Cabra 
care, ca să nu cheltuiască două parale cu vreo doctorie, 
n-avea să încerce a ne uşura. Dar diavolul vroi ca lucru- 
rile să iasă tocmai pe dos căci, fiu de spiţer fiind, şi moş- 
tenind de la tată-său o seringă, Cabra, de îndată ce află 
care ne e răul, puse mîna pe ea şi ne pregăti un clistir, 
apoi, chemînd o cumătră bătrînă de vreo şaptezeci d= 
ani, o mătuşă a sa care-i slujea de infirmieră, îi porunci 
să ne facă clisme. Don Diego fu luat la rînd cel dintii, şi 
nenorocitul îşi scoase pantalonii, iar baba, în loc să-i vire 
leacul în trup, i-l împinse între cămaşă şi şira spinării de-i 
ajunse pînă la ceafă, în aşa chip, încît ceea ce trebuia să-i 
servească de uşurare lăuntrică, îl îmbăie pe dinafară. 
Tînărul scotea nişte urlete îngrozitoare. Veni Cabra şi, 
văziîndu-l în ce stare era, porunci să mi se administreze 
mie restul clistirului, adăugînd că avea să se întoarcă în- 
dată la don Diego să i-l facă. lu mă împotrivii ; dar pînă 
în cele din urmă nu-mi sluji la nimic, căci Cabra şi cei- 
lalţi mă ţinură pe loc, iar bătrîna îmi administră clistirul, 
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pe care, drept DA 2DIINarE) pîntecul meu i-l înapoie drept 
în obraz. 

Se miînie straşnic Cabra şi mă ameninţă că mă va da 
afară din casa lui, pentru că se vedea bine că totul nu 
era decît bătaie de joc şi prefăcătorie din partea mea. Mă 
rugam lui Dumnezeu să-l înfurie pînă mă va alunga ; dar 
soarta mea vitregă nu vroi. 

Ne plînserăm noi lui don Alonzo, dar Cabra îl făcu să 
creadă că ne prefacem — ca să nu luăm parte la lecţii. 
Piîngerile noastre nu ne folosiră, aşadar, la nimic. 

Cabra îşi dăduse servitorul afară, pentru că-i găsise 
într-o vineri dimineaţa cîteva firimituri de pîine în buzu- 
narele de la haine, aşa că o puse acum pe cumătra cea 
bătrînă să vadă de bucătărie şi să slujească elevii. Ştie 
Dumnezeu ce-am avut de îndurat cu baba asta! Era atît 
de surdă, că nu ne înţelegeam cu ea decît prin semne. 
Nici de văzut nu vedea mai bine, şi se închina cu atîta 
zel, numărîndu-şi mătăniile, încît într-o zi i şe deşirară 
deasupra oalei, fără să bage de seamă, aşa că ne aduse 
în ziua aceea ciorba cea mai cuvioasă pe care-am. mîn- 
cat-o vreodată. Unii ziceau : 

— “Trebuie să fie mazăre neagră, venită de bună seamă 
din Etiopia. | 

Alţii : 

— Mazărea e în doliu. Ce rudă i-o fi murit ? 

Se întîmplă ca un bob să nimerească în blidul stăpi- 

nului meu, care, dînd să-l mestece, îşi sparse un dinte. 

Vinerea ne pregătea de obicei cîte o omletă, dar atît 
de bărboasă era din pricina perilor ei albi, încît ar fi 
putut aspira la demnitatea de corregidor, sau rivaliza cu 
o perucă de avocat. Cel mai obişnuit lucru ce i se întîm- 
pla era să folosească făraşul în loc de polonic şi să ne 
aducă un străchinoi de supă de cărbuni. Am găsit de ne- 
numărate ori în mîncare gîndaci, aşchii de lemn şi cîte 
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ceva din cîlţii pe care-i torcea veşnic. Inghiţeam orice,. ca 
să facă act de prezenţă în măruntaiele mele. 

Răbdarăm caznele astea pînă prin postul cel mare, pe 
la începutul căruia ne căzu bolnav un coleg. Cabra, ca să 
nu cheltuiască, amînă chemarea medicului, pînă ce starea 
bolnavului ceru mai curînd un duhovnic. Chemă atunci 
un practicant, care-i luă pulsul şi declară că foamea îi 
luase de sub nas sarcina de a-l omori pe acest tînăr. Î:. 
dădură sfînta împărtăşanie, şi sărmanul de el, cînd o 
văzu, deşi era o zi întreagă de cînd nu vorbise un cu- 
vînt, zise : 

— Doamne Isuse Hristoase, mi-a fost de trebuinţă să 
te văd intrînd în casa asta, ca să mă încredinţez că nu-i 
iadul. 

Aceste cuvinte mi se întipăriră în inimă ; muri bietul 
băiat ; îl îngroparăm foarte sărăcăcios, fiind un străin, şi 
rămaserăm cu toţii adînc mîhniţi. Se şi răspîndi prin oraş 
vestea îngrozitoare care, ajungînd la urechea lui don 
Alonzo Coronel, acesta, cum n-avea alt copil, nemai: 
putînd să se îndoiască de cruzimile lui Cabra, începu să 
dea crezare plîngerilor celor două umbre — căci fusese- 
răm reduşi la starea aceasta mizerabilă. Veni şi ne scoase 
din pension, dar, cînd ne avu în faţa ochilor, încă întreba 
de noi. Şi, în sfîrşit, văzîndu-ne în halul în care eram, 
fără să mai aştepte altceva şi făcîndu-l albie de porci pe 
licenţiatul Cabra, zis Post-Negru, ne trimise acasă purtaţi 
în două lectice. Ne despărţirăm de tovarăşii noştri, care 
ne urmăreau cu inima şi cu ochii, cu aceeaşi părere de 
rău ce-l năpădeşte pe prizonierul ce mai rămîne în mîna 
piraţilor din Alger cînd îi vede pe tovarăşii săi de sufe- 
rinţă  răscumpăraţi de călugării din ordinul Sfintei 
Treimi !. 


1 Călugării din ordinul de la Trinidad răscumpărau prin bani strînși 
cu cheta pe captivii corsarilor musulmani ce prădau corăbiile din Me- 
diterana. 
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CAPITOLUL Iv 


Convalescenţa noastră şi plecarea la studii 
la Alcală de Henares. 


Ajunşi la casa lui don Alonzo, furăm întinşi în două 
paturi cu multă băgare de seamă, ca nu cumva oasele 
noastre, roase de foame cum erau, să iasă din încheieturi. 
Fură aduşi exploratori care să ne caute ochii în mijlocul 
obrazului ; iar mie, cum caznele mele fuseseră mai mari 
şi foamea mai împărătească — peniru că, la urma urmei, 
mă tratau ca pe un servitor — multă vreme nu mi-i aflară. 
Chemară medici, care porunciră să ne şteargă praful de 
pe guri cu cozi de vulpe, ca de pe altarele pictate, pentru 
că de fapt asta şi eram, altare de doliu. Porunciră să ni 
se dea esențe hrănitoare şi supe tari. Cine ar putea povesti 
fericirea măruntaielor noastre, după ce am gustat primul 
pahar de lapte de migdale şi prima supă de pasăre?! 
Toate li se păreau noutăţi | Doctorii opriră să se vorbească 
tare, timp de nouă zile, în camera noastră, pentru că ecoul 
fiecărui cuvînt răspundea în golul stomacurilor. 

Cu atare îngrijiri şi cu altele asemănătoare, începurăm 
să ne întremăm şi să mai prindem -ceva puteri; totuşi 
fălcile, de slabe şi de scofilcite, ni se descleştau totdeauna 
cu greu una de alta, aşa că se dete poruncă să ni le des- 
chidă în fiecare zi vîrîndu-ni-se o mistrie între dinţi. 
După pairuzeci de zile ne ridicarăm copăcel, încercînd să 
facem primii paşi, dar păream încă umbrele celorlalţi 
oameni : de galbeni şi de slabi, păream nişte sihaştri ai 
deşertului. 

Ne iroseam tot timpul mulţumind lui Dumnezeu că ne 
scăpase din captivitatea cumplitului Cabra şi ne rugam 
domnului ca nici un creştin să nu mai cadă în mîinile 
sale hapsîne. Dacă întîmplător, mîncînd, ne aminteam 
cîteodată de mesele din pensionul nemernicului, foamea 
noastră creştea aşa de mult, încît coşniţa costa îndoit în. 
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ziua aceea. Obişnuiam să-i povestim lui don Alonzo cum, 
aşezîndu-se la masă, Cabra ne zugrăvea în culori urîte 
lăcomia, cu toate că n-o cunoscuse nicicînd în viaţă; 
făcea mare haz cînd îi povesteam că porunca divină „să 
nu ucizi“ era sfîntă la el, cuprinzînd şi prepeliţele, și 
claponii şi tot ce nu vroia să ne dea şi, prin urmare, şi 
foamea, căci părea a fi socotit mare păcat nu numai s-o 
ucizi, dar chiar şi s-o răneşti, judecînd după felul cum 
precupeţea bucatele. 

Cu d-alde-astea irecură. trei luni, la capătul cărora don 
Alonzo se gîndi să-şi trimită fiul la Alcalâ, ca să studieze 
la universitate ceea ce îi mai lipsea din gramatică. Mă 
întrebă dac-aş vroi să-l însoțesc, şi eu, care nu doream 
altceva decît să mă îndepărtez de ţinutul unde aş fi putut 
auzi numele acelui blestemat tartor al stomacurilor, mă 
oferii să-i servesc fiul, cum se va vedea. 

După asta îi mai dete un servitor drept îngrijitor, care 
să-i gospodărească casa şi să-i ţină socoteala banilor de 
cheltuială, pe care ni-i dădea prefăcuţi în poliţe şi bonuri, 
adresate unui om ce se numea Julian Meriuza. 

Ne încărcarăm bagajul în căruţa unuia Diego Monje; 
aveam o jumătate de pat, şi încă una, cu chingi şi cu 
roate, de pus sub cea dintii, pentru mine şi pentru ma- 
jordomul care se numea Tomas de Baranda. Afară de 
acestea, cinci saltele şi opt cearşafuri, opt perne, patru 
covoare, un cuiăr cu albituri şi celelalte mărunţișuri ale 
gospodăriei. Noi ne urcarăm într-o trăsură şi pornirăm pe 
înserate, o oră înainte de-a înnopta, şi ajunserăm ceva mai 
tîrziu de miezul nopţii la han la Viveros!, fie blestemat 
în vecii vecilor ! 

Hangiul era maur şi aşa de hoţ, că în viaţa mea n-am 
văzut cîine şi pisică laolaltă împăcîndu-se atît de bine 

1 Hanul din Viveros, pe drumul de la Madrid la Alcalâ, era frec- 
ventat de studenţi şi femei uşoare. Apare şi în scrierile altor spanioli 


din Secolul de Aur: Lope de Vega (A! pasar del arroyo — La trece- 
rea vadului), Alarcân (Las paredes oyen — Pereţii au urechi) etc. 
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cum se vedeau a fi în iircu lui, ca în noaptea aceca. Ne 
făcu ploconeli la nesfîrşit, şi, cum era înţeles cu ajutoarele 
vizitiului de la căruţa cu bagaje, care, grăbindu-se, ajun- 
seseră cu o jumătate de oră înaintea noastră, pentru că 
noi ceştilalți merseserăm agale, se apropie de căruţă şi-mi 
întinse mîna ca să mă ajute a sări jos. 

Mă întrebă dacă plecam la studii. După ce-i răspunsei 
că aşa era, mă conduse înlăuntru, unde erau cîţiva golani 
cu nişte fete deocheate, un popă care-şi citea Psaltirea în 
fumul mâncărurilor, un negustor bătrîn şi zgîrcit care în- 
cerca să-şi facă uitată cina, şi doi tineri studenţi înfome- 
taţi, dintre cei ce-şi lasă măntăluţa chelrerilor la har, 
părînd că n-aşteaptă altceva decît să găsească mijlocul Ge 
a îmbuca. 

Stăpînul meu, ca unul ce era nedeprins cu ospătăriile, 
tinerel şi cu caş la gură, zise: 

— Jupîne, dă-ne ce ai, pentru mine şi pentru servitorii 
mei. 

— Sîntem cu toţii slugile înălţimii-voastre, strigară pe 
loc derbedeii, şi va fi o cinste pentru noi să vă slujim. 
Hei, jupîne ! Gîndeşte-te că acest cavaler va şti să te răs- 
plătească pentru truda dumitale ! Goleşte cămara ! 

Şi, zicînd acestea, unul din ei se apropie de don Diego, 
îi scoase pelerina şi-i zise: 

— Binevoiască înălţimea-voastră a se odihni, stăpîne. 

Şi-l duse la o bancă de piatră. Iu eram, ce să spun, 
foarte măgulit de una ca asta. A mea era toată crişrna ! 

Una dintre nimfe intră în vorbă : 

— Ce chipeş arată şi cum se vede îndată că e cavaler! 
Merge să studieze ? Eşti servitorul lui ? 

Încredinţat că aşa era, cum spunea ea, îi răspunsei că 
Baranda şi cu mine eram servitorii lui. Îmi ceru numele 
stăpînului, şi, n-apucai bine să i-l spun, că unul dintre 
studenţi se apropie de el, cu lacrimi în ochi, şi, strîngin- 
du-l 7dravăn în braţe, îi zise: 


s: 
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— Oh, seiior don Diego, cine-ar fi spus, acum zece 
ani, că voi avea plăcerea să vă revăd într-o împrejurare 
ca asta! Dar sînt, poate, nelericitul de mine, atît de 
schimbat, încît nu mă mai cunoaşteţi ? 

Don Diego rămase foarte mirat şi eu la fel, căci am fi 
puiut jura amîndoi că nu-l văzusem de cînd trăiam. Celă- 
lalt student care, în timpul acesta, privise ţintă la stă- 
pînul meu, îşi întrebă prietenul : 

— Acesta e domnul despre tatăl căruia mi-ai povestit 
atîtea lucruri ? Sîntem fericiţi de a-l fi întîlnit şi de-a 
cunoaşte un cavaler atît de nobil. Dumnezeu să-l aibă 
în pază |! 

Şi-şi întovărăşi vorba cu semnul crucii. Cine n-ar fi 
crezut că crescuserăm împreună ? 

Don Diego răspunse la politeţile lui, şi-l întrebă de 
nume, tocmai cînd veni hangiul şi întinse faţa de masă. 
Atunci studentul, înţelegînd că are să se servească cina, 
răspunse : 

— Să lăsăm toate astea: se răceşte miîncarea; mai 
vorbim noi după masă. 

Intră atunci un coate-goale aducînd scaune pentru 
toată lumea şi un jilţ pentru don Diego. Altul aduse o 
tavă cu mîncare. Studenţii ziseră : 

— Miîncaţi, înălţimea-voastră, căci în vreme ce ni se 
va pregăti ce se mai găseşte, noi vom avea cinstea să vă 
servim la masă ! 

— Ferească sfîntul |! sări don Diego. Luaţi loc, vă rog, 
la masă, dacă vreţi să-mi faceţi plăcere. 

La aceasta răspunseră derbedeii, cu toate că nu lor le 
vorbise : 

— Numaideciît, monseniore ; doar că mai avem puţină 
treabă. 

Eu, cînd îi văzui pe unii poftiţi la masă şi pe alţii pof- 
tindu-se singuri, începui să mă întunec, temîndu-mă de 
ceea ce se şi întîmplă, căci studenţii puseră mîna pe sa- 
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lată, o respectabilă tarfurie, şi, uitîndu-se la stăpînul meu, 
ziseră : 

— Nu se cuvine ca acolo unde se află un cavaler atît 
de nobil, aceste doamne să rămînă nepoftite ! Poruncească 
înălțimea-voastră să guste şi ele cîte ceva. 

Don Diego, făcînd atunci pe galantul, le invită ; luară 
loc şi, între ele, se aşezară şi cei doi studenţi ; din patru 
înghiţituri, dispărură toate bucatele ; nu mai rămase decît 
inima unei lăptuci, pe care o mîncă don Diego şi, pe care, 
dîndu-i-o, blestematul acela de student ce i se pretindea 
rudă, îi zise: 

— Unul din strămoşii dumneavoastră, unchiul tatălui 
meu, lezina văzînd lăptuci. Ce om era! Ce cavaler leal! 

Tot vorbind aşa, înghiţi o pîinişoară întreagă, iar ca- 
maradul său, alta. La rîndul lor, tîrfele şi dăduseră gata 
o pită mare, întreagă ! Dar popa era cel care mînca mai 
mult, dacă-i adevărat că poţi mînca şi cu ochii! Pungaşii 
tăbăriseră pe o jumătate de căprioară friptă, două şunci 
de porc şi două farfurii de porumbei ostropel, dar văzîn- 
du-l cum se uită la mîncare, îi ziseră: 

— Ei, părinte, de stat îţi arde? Apropie-te şi gustă, 
căci seiior don Diego ne-a poftit pe toţi. 

Nici nu sfîrşiseră bine cu invitaţia că el se şi înfiinţă. 
Stăpînului meu, văzînd că toţi făceau pe gazdele, nu-i 
prea veni la socoteală. Îşi împărţiră tot, iar lui don Diego 
îi dădură nu ştiu ce oase şi aripi; popa şi cu ceilalţi poto- 
piră restul. Bandiţii îl sfătuiau : 

— Cinaţi măsurat, sefor, să nu vă cadă greu! 

Iar blestematul de student le întorcea vorba, adăugînd : 

— Mai ales că e bine să vă obişnuiţi a mînca puţin 
pentru cînd veţi fi la Alcală. 

Eu şi celălalt servitor ne rugam lui Dumnezeu să le 
dea gîndul cel bun să mai lase cîte ceva şi pentru noi! 
Dar ei înfulecaseră tot, iar popa rodea şi sugea oasele 
rămase de la alţii, cînd unul din tîlhari zise, ca şi cum 
atunci şi-ar fi adus aminte : 
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— Ah, păcatele mele! N-a mai rămas nimic pentru 
servitori |... Veniţi încoace, prieteni |... Jupîne, poftim, 
iată un ducat, şi dă-le tot ce s-o mai găsi! 

Pe loc sări aturisitul de pretins neam al stăpînului meu, 
adică studentul, zicînd : 

— lartă-mă, domnule hidalgo, dar nu prea cunoşti re- 
gulile politeţii ! Invaţă să-l cunoşti pe seiior Diego, văru- 
meu. El va plăti cina servitorilor săi, şi ar da chiar şi 
pentru ai noştri, dacă am avea servitori, aşa cum ne-a 
Gat şi nouă. Şi, întorcîndu-se către don Diego, care ră- 
măsese cu gu'a căscată, coniiuă : Nu vă supăraţi, n-au 
avut onoarea să vă cunoască |! 

Văzând o prefăcăiorie atît de sfruniată, începui să arunc 
asupra lor blesteme fără număr, fără să mă gîndesc a le 
pune capăt cîndva. Se strînse masa şi toţi îl sfătuiră pe 
don Diego să se ducă la culcare. El vroia să piătească 
cina, dar îl îrapiedicară, sub cuvint că va avea destul 
timp a doua zi de dimineaţă. Mai vorbiră împreună cîleva 
clipe şi, stăpînul meu, întrebînd pe student care-i era 
numele, acesta răspunse că se numea don Pedro Coronel. 
Azvirli-l-ar dracii în fundul infernului, oriunde va fi fiinc 
ci acuma ! 

Zărindu-l pe bătrînul avar cum moţăie, îi spuse lui don 
Diego : | 

— Vreţi să ridem ? Să-i jucăm o îfestă acestui bătrîn 
care n-a mîncat mai mult de un măr tot drumul, şi care 
e totuşi putred de bogat. 

Apaşii ziseră : 

— Bună idee are licenţiatul! Adevărat: tă-o! 

Atunci studentul, apropiindu-se de bietul moşneag 
adormit, îi luă desagii ce se aflau la picioarele lui. Îi dez- 
legă, găsind în ei o cutie şi, cum o scoase, îşi chemă 
gaşca, ca şi cum ar fi fost vorba de o bătălie. Cînd toată 
lumea făcu roată în jurul lui, o deschise şi găsi în ea pră- 
jituri uscate. Le scoase pe toate cîte erau şi în locul lor 
puse pietre, surcele, într-un cuvînt tot ce-i căzu în mînă. 

Fe 
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Îşi făcu apoi nevoile şi, pe deasupra scîrnăviei, risipi ca 
la o duzină de cioburi de ţiglă. Apoi închise cutia și zise: 

— Tot nu-i gata! Mai are şi ploscă moşneagul!! 

Scoase plosca şi, desfundînd una din pernele trăsurii 
noastre, după ce aruncă puţin vin pe jos, i-o umplu cu 
lînă şi cîlţi, şi o astupă la loc. Isprăvind cu toate astea, 
se duse fiecare la culcare, pentru o oră cît mai rămăsesa 
din noapte, iar studentul strînse totul la loc în desasi, 
mai puse şi un pietroi în gluga mantalei celui ce dormea, 
şi se duse să se culce. 

Veni ora cînd trebuia să  purcedem la drum; toată 
lumea se trezi, numai moşneagul dormea dus. Îl strigară 
şi, trezindu-se, vru să se ridice, dar nu-l lăsă gluga man- 
talei. Cercetă care putea fi pricina, şi hangiul îl luă 
anume în bătaie de joc, zicîndu-i : 

— Vai de mine, bată-mă Dumnezeu! N-ai găsit alt- 
ceva de furat decît piatra asta, moşule ? Ce spuneţi, dom- 
nilor ? Dacă nu-l băgam de seamă ? E un lucru pe care-l 
preţuiesc la peste o sută de ducați, pentru că are daruri 
miraculoase, pentru lecuit durerile de burtă. 

Bietul bătrîn nu mai contenea jurîndu-se că nu el își 
pusese piatra în glugă. 

Derbedeii făcură socoteala, care se ridica la şaizeci de 
reali, dar din care Juan de Leganes ! însuşi n-ar fi priceput 
o iotă, Studenţii ziceau : 

— Să vedeţi de ce mare folos vă vom putea fi noi la 
Alcalâ | Rămaserăm  înmărmuriţi de spaimă dîndu-ne 
seama cît de mare fusese cheltuiala! Îmbucarăm ceva. 
Bătriînul îşi luă desagii așa fel ca noi să nu putem vedea 
ce scoate din ei, şi mai cu seamă ca să nu fie silit să îm- 
partă cu noi. Luă un ciob de ţiglă uns, şi-l viîri în gură; 
puţin lipsi să nu-şi sfarme o măsea şi jumătate dintr-un 
dinte, singurele rămăşiţe ce-i mai împodobeau gingiile, şi 

1 Faimos miutematician, poimne:it şi în alte scrieri ale epocii. Făcca 
în minte socoteli de coloane întregi cu multe zecimale. 


280 


numai cît nu şi le pierdu. Începu să scuipe şi să se opin- 
tească, dînd semne de greață. Ne apropiarăm cu toţii de 
el, şi vorbi mai întîi popa,  întrebîndu-l ce are. Omul, 
furios, se dădea la toţi dracii. Desagii îi căzuseră pe jos. 
Veninu spre el, studentul spuse : 

-—— Ptiu, du-te pe pustii, Satan, cinsteşte crucea |! 

Un altul deschise o carte de rugăciuni, şi se înverşunară 
să-i bage în cap că e stăpînit de diavol, pînă ce povesti el 
singur despre ce era vorba şi se rugă să i se îngăduie a-şi 
clăti gura cu puţin vin din plosca ce-o avea la el. Fu lăsat 
s-o facă şi, luîndu-şi plosca, îi scoase dopul şi-şi turnă într-o 
cană un pic de vin. leşi plin de lînă şi de cîlţi, un vin 
barbar, atît de lăieţ şi de flocos că nu era cu putinţă a-l 
limpezi, necum a-l bea. Atunci bătrînul ajunse la capătul 
răbdării ; începură să se tăvălească toţi de rîs, şi el judecă 
mai cu cap.să tacă din gură şi să se urce în căruţă cu 
derbedeii şi cu femeile. Studenţii şi popa se cocoţară fie 
care pe cîte-un măgar, iar noi ceştilalţi ne reluarăm locu- 
rile în trăsura cu care venisem. 

Dar nu ne urnirăm bine din loc, cînd şi unii, şi alţii 
începură a ne batjocori, dîndu-şi arama pe faţă. Hangiul 
zicea : 

— Cavaler caş-la-gură, două-trei lecţii de astea şi vei 
îmbătrîni iute, prinzînd minte. 

Popa zicea : 

— Sînt preot, voi citi o liturghie pentru dumneavoastră | 

Blestematul de student striga din toate puterile : 

— Domnule văr, altă dată cînd te-o mai mînca, scar- 
pină-te pe loc şi nu după ce ţi-o trece! 

Iar celălalt : 

— Trăiască-ţi rîia, sefior don Diego! 

Ne prefăcurăm a nu băga nimic în seamă; ştie doar 
Dumnezeu cît fierbeam în noi! Dintr-una în alta, ajun- 
serăm la Alcalâ pe la orele nouă, şi tot restul zilei ne în- 
deletnicirăm cu socoteala cinei din ajun, fără să izbutim 
a-i da de capăt. 
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CAPITOLUL V 


Despre intrarea în Universitatea din Alcală 
şi despre diplomă. Festele care mi s-au jucat 
de bun-venit. 


Înainte de a se înnopta, ieşirăm din han, ducîndu-ne 
la casa ce ne-o închiriaseră şi care era dincolo de Puerta 
de Santiago !, mahala unde se cuibăriseră studenţii, cu 
toate că în aceasta n-aveam decît ca la vreo trei chiriaşi 
diferiţi. Gazdă şi stăpîn era unul dintre cei care cred în 
Dumnezeu din politeţe, sau din ipocrizie. Poporul le spune 
„moriscos“ şi e foarte mare belşug de asemenea oameni, 
ca şi de cei care au nasuri prea mari şi cărora le lipsesc 
doar atunci cînd au de mirosit slănina ; spun asta, mărtu- 
risind „noblețea“ înaltă, şi chiar des întîlnită la oamenii 
din categoria asta. Mă primi, așadar, gazda, cu o căuiă- 
tură mai oţirită decît dacă aș fi fost însăşi sfînta împărtă- 
şanie. Nu ştiu dacă îşi'luase această mutră ca să-i ştim de 
frică de la început, sau dacă era mutra obişnuită a acestui 
soi de oameni ; fiindcă cine nu se ţine de legea cea bună 
nu e greu să aibă un caracter uriît. Ne aduserăm bagajeie, 
ne aşezarăm paturile şi celelalte, şi dormirăm noaptea aceea. 

De cum se făcu dimineaţă, se şi înfiinţară toţi studenții 
casei în cămăşi, ca să-i ceară stăpînului meu diploma. FI, 

are nu ştia ce va să zică asta, îi întrebă ce caută; eu, 

între timp, bănuind cam ce putea să urmeze, mă virii 
între două cergi, lăsîndu-mi doar jumătate din cap afară, 
încît păream o broască ţestoasă. Cerură două duzini de 
reali şi, după ce-i primiră, începură numaidecit să urle 
ca dracul, spunînd : 

— Să ne trăiască noul coleg! Fie binevenit în frater- 
nitatea noastră ! Bucure-se de privilegiile vechimii ; aibă 


———— 


1 Veche poartă în nordul oraşului Aiculă (astăzi nu mai există). 


282 


dreptul să ca 
ca noi toţi ! 

Luaţi seama, domniile-voastie, ce mai privilegii! Hi o 
tuliră pe scară în jos, iar noi ne îmbrăcarăm pe dată. 

Apucarăm drumul şcolii. Pe stăpînul meu îl luară sub 
oblăduirea lor cîţiva colegieni, cunoscuţi de ai tatălui său, 
şi intră în aula! lor; dar eu, care trebuia să intru în alta, 
rămăsei singur, şi mi se cam strînse inima. Intrai în patio, 
dar nici nu-i păşii bine pragul, că mă şi ochiră şi începură 
să strige : 

— Unul nou! 

Eu, vrînd să-i dezarmez, începui să rîd, ca şi cum puţin 
mi-ar păsa ; dar nu-mi sluji la nimic, căci opt sau nouă 
dintre ei, păşind spre mine, mă priviră batjocoritor. Mă 
înroşii tot — de-ar fi dat Dumnezeu să nu se fi întîmplat 
aşa ! Căci pe dată unul din ei, care era mai aproape de 
mine, îşi duse mîna la nas şi zise, depărtîndu-se : 

— Parc-ar fi un Jazăr sculat din morţi, aşa de rău 
pute ! 

Îndată, toţi ceilalţi se deteră deoparte, ţinîndu-se de nas. 
Eu, vrînd să ies din încurcătură, făcui la fel ca ei, strîn- 
gîndu-mi nările cu mîna, şi le spusei: 

— Aveţi dreptate, înălţimile-voastre, pute grozav ! 

Aceasta îi făcu să rîdă în hohote şi, îndepărtîndu-se, se 
găsiră adunaţi laolaltă mai bine de o sută. Începură să 
horcăie din giîtlej ca şi cum ar fi trîmbiţat atacul, şi după 
mutrele, după tusea lor şi după chipul în care-şi căscau 
şi-şi închideau mereu gura, înţelesei că-mi pregăteau o 
proaşcă de scuipaturi. Unul din ei, de fel din ţinutul La 
Mancha, foarte gutunărit, îmi trimise plocon un scuipat 
de-o oca. 

Eu, atunci, văzîndu-mă pierdut, începui să strig: 

— Dumnezeu mi-e martor că-l u... 


3 


ete rîie, să umble jegos şi să rabde de foame, 


1 Aula universitară se numea la Alcală „„general“”, fiind publică ;. 
într-o aulă numită astfel intra oricine dorea să audă conferințele. 
Pablos nu putea însă intra, 'fiind servitor, 
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Nu apucai însă să rostesc „cid“, că mă şi năpădi o ase- 
menea salvă de năprasnice scuipaturi, revărsîndu-se pluaie 
asupra mea, încît nu mai putui să termin fraza. Băgai de 
seamă că unele scuipaiuri păreau măruntaiele celor ce 
le scuipau, atît erau de lungi ; alţii, sfîrşindu-li-se saliva, 
cereau nasurilor împrumut măduva lor, şi veneau cu nişte 
bale de muci atît de virtoase, că răsunau ca tobele pe 
suprafaţa pelerinei mele. Eu îmi ascunsesem faţa sub ea, 
căci devenisem triunghi de fir. 

Eram nins din cap şi pînă-n tălpi, cînd un pezevenghi, 
văzîndu-mă acoperit şi cu faţa neatinsă de nimic, alergă 
după mine, strigînd cu glas mînios: 

— Destul că l-aţi scuipat! Nu-l mai şi omoriţi!... 

Eu, care-i credeam în stare s-o facă, după felul în care 
mă chinuiau, îmi descoperii faţa ca să pot vedea ce se 
peirece, şi în aceeaşi clipă cel care vorbise scutură mîna 
şi mă mirui între sprîncene cu o stridie grasă de muc ver- 
de-negru, ce-l ţinuse în pumn. Judecaţi şi domniile-voastre 
cît de înspăimîntat eram ! Copiii aceştia ai iadului scoa- 
seră nişte strigăte care mă buimăciră. Eu, după furia cu 
care-şi descărcară stomacurile asupra mea, îmi închipuii 
că, pentru a şi le pune la punct, economisind banii de 
medic şi spiţerie, aşteptau cîte un nou-venit. Vroiră, după 
aceea, să mă mai şi plesnească peste grumaz, dar nu se 
pricepură cum s-o facă şi pe asta, fără să i se ia pe miini 
jumătate din untdelemnul pelerinei mele negre, ajunsă 
acum albă din pricina multelor mele păcate! Mă lăsară, 
şi eu mă întorsei acasă, unde de-abia izbutii să ajung; 
aveam noroc că era dimineaţă, şi nu întilnii decît doi sau 
trei ştrengari, care trebuie să fi fost: bine intenţionaţi de-: 
oarece se mulţumiră să-mi zviîrle doar cinci-şase viermi- 
şori de care îşi văduviră batistele şi după aceea s-o şteargă. 
Intrai în casă şi maurul, văzîndu-mă, începu să rîdă şi 
să facă din gură ca şi cum ar fi avut chef să mă scuipe. 
Cum mă temeam să n-o facă, îi spusei: 

—  Uite-te bine, jupîne, că nu sînt eu Ecce homo! 
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Mai bine-aş fi tăcut, căci îmi burduşi cîţiva ghionţi 
zdraveni între umeri, mai lovindu-mă şi cu nişte greutăţi 
de cîntărit ce le-avea în mînă. Astfel, dăruit peste preţul 
pieţei şi pe jumătate damblagit, urcai în odaie, unde stătui 
multă vreme pînă să găsesc un capăt de care să apuc 
pelerina şi sutana. În sfîrşit, reuşii să mi le scot şi le spîn- 
zurai pe balcon, după care mă aruncai în pat. 

Veni stăpînul meu şi, găsindu-mă adormit, cum n-avea 
de unde şti de greţoasa mea aventură, se supără şi mă 
trase de păr cu atîta putere, încît două zgilţiituri mai 
mult m-ar fi lăsat chel. Mă trezii ţipînd şi plîngînd, dar 
el îmi spuse cu un ton şi mai mînios: 

— Frumos chip de-a mă sluji, n-am ce zice, Pablosi 
Doar am început o altă viață! 

tu, cînd îl auzii vorbind de altă viaţă, începui să cred 
că şi murisem. Îi răspunsei : 

— Stăpîne, multă uşurare îmi aduci în chinurile mele | 
lată în ce stare se află pelerina şi sutana asta, care-au 
servit drept năframă celor mai evlavioase nări ce-au lă- 
crămat vreodată în săptămîna mare ; şi mai privește-mi şi 
coastele ! 

Şi, spunînd asta, începui să pling. Văzindu-mi el laczi- 
mile, fu convins şi mişcat. Căută din ochi sutana şi, cînd 
o văzu, îl apucă mila de mine şi-mi zise: 

— Pablos, deschide bine ochii, căci cum îţi vei aşterne, 
aşă vei dormi ! Fii cu ochii-n patru şi descurcă-te singur, 
căci n-ai aici nici tată, nici mamă ! 

Îi povestii ceea ce păţisem, şi el porunci să fiu îmbră- 
cat ca pentru noapte şi dus în camera de jos, unde se 
afla dormitorul celorlalţi patru servitori ai stăpînilor dia 
casă. Mă culcai, dormii şi, pentru că mîncasem bine şi la 
prinz, şi seara, la căderea nopţii îmi redobîndisem puterile 
ca şi cum n-aş fi trecut prin nici o încercare. Dar se vede 
treaba că atunci cînd e să-ţi cadă nenorocirile pe cap, 
apoi se ţin lanţ, şi se ţin unele de altele ca verigile, de 
nu se mai sfirşesc. 
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Veniră la culcare şi ceilalţi şi, după ce mă salutară cu 
toţii, mă întrebară dacă eram bolnav, de mă şi aflam în 
pat. Le împărtăşii păţania mea nenorocită şi, ca şi cum în 
ei n-ar fi fost urmă de răutate, începură pe dată să-şi 
facă semnul crucii, zicînd : 

— Una ca asta nu ţi s-ar putea întîmpla nici între 
luterani ! S-a mai văzut vreodată atîta răutate ? 

Unul dintre ei adăugă: 

— Rectorul e de vină că nu pune: odată capăt unor 
atare fapte. l-ai recunoaşte pe autori ? 

Le răspunsei că nu, mulţumindu-le de bunătatea pe 
care mi-o arătau. Cît timp vorbiră astfel, terminară cu 
dezbrăcatul, se culcară, stinseră lumina, şi adormii şi eu, 
căci mi se părea că sînt între părinţii şi fraţii mei. 

Să tot fi fost pe la miezul nopţii cînd fui trezit de unul 
dintre ei, care striga din toate puterile : 

— Hoţii! Mă omoară! Săriţi! 

Dinspre patul lui răsunau, printre urletele acestea, 
nişte plesnete de biciuşcă. Ridicai capul şi întrebai : „Ce 
s-a întîmplat P“ Dar de-abia apucai să rostesc vorba asta, 
că şi începură să mă altoiască pe spinare c-o funie groasă 
cu noduri. Începui să mă plîng şi dădui să mă ridic. În- 
cepu să se vaiete şi celălalt, cu toate că loviturile plouau 
numai asupra mea. Degeaba strigam eu : 

— Dumnezeule mare ! 

Loviturile cădeau una după alta atît de sălbatic asu- 
pră-mi, încît, cum îmi aruncaseră păturile jos, nu-mi mai 
rămase altceva de făcut decît să mă viîr sub pat. Aşa făcui, 
şi în aceeaşi clipă cei trei, care dormeau, începură să 
ţipe la rîndul lor, şi cum auzeam mereu plesnetul bicelor, 
îmi închipuii că cineva venit de afară ne scutura pe toţi 
la fel. În timpul acesta, nemernicul de servitor care dor- 
mea cel mai aproape de mine trecu în patul meu, îşi făcu 
pe aşternutul meu anumite nevoi fireşti şi le acoperi bine. 
Trecu apoi la loc în patul său, loviturile de bici încetară 
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şi, ridicîndu-se toţi patru ca nişte oameni indignaţi, stri- 
gară cit îi ţinea gura: 

— Mare nemeinicie ! Asta nu poate rămîne nepedep- 
sită ! | 

Cît despre mine, eu tot mai rămăsesem sub pat, scheu- 
nînd ca un căţel strîns cu poarta, şi încovrigat ca un ogar 
apucat de crampe. Ceilalţi se făcură a încuia uşa, şi atunci 
ieşii şi eu din ascunzătoarea mea şi mă urcai în pat, în- 
trebîndu-i dacă nu cumva au avut şi ei ceva de suferit. 
Se plînseră cu toţii că-i omorîseră în bătaie. 

Mă culcai, mă acoperii şi prinsei să dorm, dar se vede 
că mă mişcai prin somn, căci la deşteptare mă văzui mur- 
dar pîn' la subsuori. Toţi ceilalţi se ridicară, dar eu dădui 
vina pe loviturile de bici ca să nu mă scol din pat. Nici 
dracii nu m-ar fi făcut să mă clintesc, nici într-o parte, 
nici într-alta. Mi-era ruşine, neştiind dacă nu cumva fă- 
cusem necuviinia asta prin somn sau, fără să-mi dau 
seama, de frică şi de tulburare. Într-un cuvînt, eram un 
vinovat fără vină, în neputinţa de a mă dezvinovăţi. 'Io- 
varăşii mei se apropiară de mine jeluindu-se care mai 
de care, pretăcuţi, şi mă întrebară cu multă grijă cum îmi 
mai era. Le răspunsei că mă simţeam foarte rău din cauza 
mulțimii loviturilor de bici pe care le primisem. Îi întrebai 
de asemenea, la rîndul meu, asupra celor ce se putuseră 
întîmpla, şi ei îmi spuseră: 

— Aflăm noi, n-ai grijă | Ne spune el matematicianul !! 
Dar să lăsăm asta deocamdată; să vedem dacă nu ești 
cumva rănit, căci prea te văicăreşti ! 

Şi, zicînd aşa, se apucară care mai de care să tragă de 
pătură. cu gîndul să mă dea de ruşine. 


1 „,Matematicianul“, fie profesor, fie student în matematici, avea 
să dea de rostul misterului — după spusele prefăcutelor victime — 
recurgînd la calcule astrologice menite să-i  „,destăinuiască“ cele 
întîmplate. Catedra de matematici se chema „de astrologie“ şi se stu- 
diau acolo, pe lîngă Euclide, şi autori de felul lui Sacrobosco, obscu- 
rantişti medievali. La Universitatea din Alcală, ştiinţa modernă a 
înlocuit „astrologia“ abia în anul 1615. 
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Tocmai atunci intră şi stăpînul meu şi zise: 

— Să fie cu putinţă, Pablos, ca vorba mea să n-aibă 
nici o putere asupra ta? E ora opt şi eşti încă în pat! 
Scoală-te, dracului, odată ! 

Ceilalţi, ca să mă scuze, îi povestiră lui don Diego 
toată aventura şi-l rugară să mă lase să doim. Unul din 
ei îmi zise: 

— Dacă sefior Don Diego are vreo îndoială, ridică-te, 
prietene | 

Şi puse mîna pe pătura mea, pe care eu o ţineam cu 
dinţii ca să nu se vadă murdăria. Cînd văzură ei că nu-mi 
dădeau de leac pe calea asta, unul din ei zise: 

— Dumnezeule, că rău mai pute aici |! 

Don Diego spuse la fel, căci era adevărat. Şi îndată, 
luîndu-se după el, începură cu toţii să caute prin cameră 
dacă nu era vreo oală de noapte, spunînd: 

— Nu se mai poate sta aici. 

— Bine mai stăm, zise unul. Asta-i casă de oameni 
care trebuie să studieze ! 

Făcură inspecția paturilor, le mutară din loc ca să vadă 
ce era dedesubt şi, în fine, spuseră: 

— "Trebuie să fie ceva în patul lui Pablos, fără doar 
şi poate. Să-l trecem într-unul dintr-ale noastre şi să ne 
uităm și sub el. 

Eu, văzîndu-mi funia apropiindu-se de par, şi pe ei 
gata să-mi pună mîna-n gît, mă prefăcui că-mi vine rău 
de la inimă, mă apucai de scîndurile patului şi începui 
să mă schimonosesc. Ei, care ştiau misterul, nu se lăsară, 
zicînd cu toţii : 

— În ce hal e, săracul! 

Don Diego mă ţinea de degetul inimii, cel mic, şi-n 
fine, toţi cinci mă ridicară, mutîndu-mă. Dar cînd deteră 
la o parte păturile, pufniră toţi de rîs cu atita putere, 
văzînd noii-născuţi, care nu erau porumbei, ci cogeami- 
tea pupeze, că se zguduia încăperea ! 

— Vai de capul lui! strigară atunci nemernicii. 
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Dar cum eu mă prefăcui că leşin, ei îi spuseră lui don 
Diego : 

— Trageţi-l zdravăn, monseniore, de degetul inimii. 

Stăpînul meu, crezînd că-mi face bine, mi-l trase cu 
atîta zel, încît mi-l scrînti. Ceilalţi se arătară gata să mă 
şi pălmuiască pe obraji, tot spunînd mereu: 

— Mai mare mila! Sigur că s-a scăpat pe el acum, 
cînd i s-a făcut rău! 

Cine-ar putea să-şi închipuie ce se petrecea în mine, 
covîrşit de ruşine cum eram, cu un deget dezbîrnat şi 
murind de frica scatoalcelor ! 

În sfîrşit, ca să scap cel puţin de bătaie, căci îmi ame- 
ninţau coapsele cu lovituri de funii, dădui seinne că-mi 
revin în simţiri. Par, oricît de grăbit aş fi făcut-o, cum 
netrebnicii umblau cu: prefăcătorii, îmi şi lăsaseră citeva 
vîrci largi de două degete pe fiecare coapsă! După asta 
mă lăsară în plata domnului, exclamînd: 

— Isuse, că slab mai eşti! 

Plingeam de necaz. Ei mă miîngîiau, răutăcios : 

— N-ai grijă, prietene, ne pasă mai puţin de murdărie 
Cecît de sănătatea ta! Linişteşte-te ! 

Pe urmă mă spălară, mă puseră în pat şi se duseră. 

Rămas singur, nu făcui altceva decît să mă gîndesc că 
dădusem de mai mari belele într-o singură zi la Alcală, 
decit tot ce păţisem în două luni la Cabra. 

La amiază mă îmbrăcai, îmi curăţai sutana cît putui 
mai bine, spălînd-o ca pe o prelată de catiîr, şi-mi aşteptai 
stăpînul care, sosind, mă întrebă cum mă mai simt. Toţi 
cei din casă mîncaseră, şi eu de asemenea, cu toate că 
puţin şi fără poftă. Reunindu-ne, după aceea, toți în co- 
ridor, ca să mai stăm de vorbă, ceilalţi servitori îmi adu- 
seră la cunoştinţă, rîzînd de mine, farsa. Se făcu mult 
haz pe socoteala mea, şi rămăsei şi mai ruşinat, dar îmi 
Sspusei în mine: 

„Ei, Pablos, fii cu ochii în patra |“ 
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Îmi propusei să-mi schimb felul de viaţă. Şi cu asta, 
devenind prieteni la toartă, vieţuirăm toţi cîţi eram în 
casă ca fraţii de aci înainte, şi nici la şcoală nu mă 
mai necăji de-atunci nimeni. 


CAPITOLUL VII 


Despre felul cum mă despărţii de don Diego. 
Vestea morţii părinților mei şi hotărîrea pe care o luai. 


În timpul acesta îi sosi lui don Diego o scrisoare de la 
tatăl său, iar în plicul ei şi una pentru mine, de la un 
unchi al meu, Alonzo Rampln, om bine cunoscut în 
Segovia pentru legăturile cu justiţia, pentru că de patru- 
zeci de ani încoace tot ce se judecase acolo trecuse prin 
mîinile sale. Dacă trebuie să-i spun adevărului pe nume, 
apoi unchiul meu era călău, un adevărat as în meseria 
sa. Văzîndu-l cu cît meşteşug lucra, mai că-ţi venea che- 
ful să te laşi spînzurat. El îmi trimise, aşadar, din Sego- 
via la Alcalâ, scrisoare, în forma următoare : 


„CARTE 
Fiul meu Pablos — căci aşa mă numea el, din multă 
dragoste ce avea pentru mine — treburile numeroase ale 


sarcinii cu care m-a învrednicit maiestatea-sa nu mi-au 
îngăduit să-ţi scriu mai curind ; căci dacă e ceva neplă- 
cut în serviciul pe care-l fac pentru rege este că am mult 
de lucru, cu toate că sînt răsplătit cu onoarea de a mă 
număra printre servitorii săi. Îmi pare însă rău că trebuie 
să-ți dau veşti aşa de puţin plăcute. Tatăl tău muri acum 
opt zile, cu cel mai mare curaj cu care a murit vreodată 
un om pe lume ; ţi-o spun eu, ca unul ce l-am spînzurat. 
S-a urcat pe măgar fără să pună piciorul în scară. Cămaşa 
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de penitenţă îi venea turnată, ca şi cum pentru el ar fi 
fost croită şi, după felul cum arăta, nu cred să se fi gă- 
sit cineva care să-l fi văzut mergînd în urma crucilor şi 
să nu-l fi socotit un vrednic spînzurat |! Umbla cu un aer 
nepăsător, privind în sus la ferestre şi făcînd cu mîna ce- 
lor ce-și lăsau lucrul ca să vină să-l vadă. De două ori 
Chiar îşi răsuci mustaţa. Își trimise duhovnicii să se mai 
odihnească, şi le lăudă frumuseţea predicilor. Ajuns la 
furci, puse piciorul pe scară şi urcă, nu codindu-se ori 
în brînci ci, cînd dete de o treaptă ruptă, se întoarse spre 
oamenii justiţiei şi le spuse să pună să o dreagă pentru 
cel care trebuia să-i urmeze, pentru că nu toată lumea 
va fi avînd ficaţii lui. Nu pot înfățișa aici ce impresie 
bună le făcu tuturora! Sus, stete şi-şi aruncă faldurile 
vestmîntului pe spate, apoi puse mîna pe funie şi şi-o 
trecu pe după gît, la mărul lui Adam ; şi, văzîndu-l pe 
călugărul din ordinul theatinilor 1! că se pregăteşte de pre- 
dică, se întoarse spre el şi-i spuse : 

«Părinte, nu te mai osteni, e ca şi cum ai fi spus- 0, te 
scutesc : zi-i niţel din Crez şi să sfîrşim repede, că nu 
vreau să trec drept vorbă lungă.» 

Aşa şi făcură. Mie-mi ceru să-i dau gluga în lături şi 
să-i şterg barba, ceea ce mă grăbii să fac. Se lisă apoi 
să cadă fără să-și încrucişeze picioarele sau să facă alt 
gest, şi păstră atîta gravitate, că nici nu îi s-ar fi putut 
cere mai multă. După ce muri, i-am tăiat trupul în patru 
și i-am hărăzit drept mormînt răspîntiile de drumul mare. 
Dumnezeu ştie ce greu îmi e să-l văd la răscruci slujind 
de masă întinsă corbilor, dar mă bizui pe plăcintarii de 
pe aici, care-l vor ridica să-l facă pateuri de cele de patru 
maracvedis unul, spre mîngiierea rudelor. 

Cît despre mama ta, cu toate că mai e încă în viaţă, 
aș putea să-ți spun aproape acelasi lucru, căci e pusă la 

1 Ordin religios fondat în ltalia în 1524 de Gaetano din Thiena şi 


Pietro Caraffa, arhiepiscop de Theato, devenit apoi papă, sub numele de 
Paul al IV-lea, 
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popreală de Inchiziția din Toledo, pentru dezaropare de 
norţi, şi nu-i vorba de calomnii. Se zvoneşte că în fiecare 
noapte săruta, în ochiul fără pupilă de sub coadă, un țap 
negru. S-au găsit la ea mai multe picioare, braţe și capete 
decît ar încăpea într-o capelă cu moaşie făcătoare de 
minuni ; cel mai neînsemnat miracol pe care-l făcea cu 
ele era să restabilească în starea lor dintru început pe 
fetele uşuratice care vroiau să mai treacă drept fecioare. 
Se spune că de ziua Sfintei Treimi va juca un rol însem- 
nat într-un „auto-de-fe cu alţi patru sute de osînditi la 
moarte. 1 Sînt necăjit, fiindcă ea ne dezonorează pe toţi, 
şi cu deosebire pe mine, căci la urma urmei sînt slujito? 
al regelui şi-mi stă rău de tot să am asemenea rubedenii. 

Fiule, a rămas aici nu ştiu ce avere ascunsă de părin- 
ţii tăi; să tot fie ca la vreo patru sute de ducați. Sînt 
unchiul tău, şi tot ceea ce am are să-ți rămînă ţie! Cum 
vei primi scrisoarea de faţă, poţi veni încoace, căci, cu 
cîtă latinească şi retorică ştii, vei fi unic în meseria de 
călău. Răspunde-mi numaidecit şi, în aşteptare, Dumne- 
zeu să te aibă în pază aşa cum doresc eu!“ 


Nu pot tăgădui că m-am simţit foarte lovit de acest nou 
afront ; totuşi, pe de o parte mă bucurai: atît de mare 
este puterea viciilor părinteşti, încât îi poate consola pe 
fii de nenorocirile părinţilor lor, oricît de mari ar fi ele. 
Mă dusei într-o fugă la don Diego care-şi citea scrisearea 
de la tatăl său, prin care acesta-i poruncea să părăsească 
Alcală, dar să nu mă ia cu el, împins la asta, de bună 
seamă, de cele ce-i ajunseseră la urechi în legătură cu 
isprăvile mele. Îmi mărturisi că se hotărîse să plece şi să 
facă tot ceea ce-i cerea tatăl său, şi că-i pare rău că tre- 
buia să mă părăsească. Îmi spuse că mă va recomanda 


1 A juca un rol într-un auto de fe, adică într-un „„proces de cre- 
dinţă“, înseamnă a fi condamnat de Inchiziţie la moarte. 
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altui cavaler, prieten cu el, ca să-i slujesc. Auzind aceasta, 
începui să rîd şi-i zisei : 

— Sefor, sînt altul acum, şi altele-mi sînt năzuinţele ; 
țintesc mai sus şi rîvnesc la mai mare, căci dacă pînă 
acuma aveam, ca orice om, un ocrotitor sus-pus, acuma-l 
am chiar pe tata. 

Îi povestii cum murise, cu tot atîta cinste ca cel ma: 
sus-pus dintre oameni, şi cum îmi scrisese domnul, unchiul 
meu, călăul, că-l prefăcuseră-n monedă şi că din trupul 
său se împărtăşiseră mulţi ; îl mai înştiinţai şi de întem- 
niţarea mamei pentru că lui, ca unuia ce mă ştia cine 
sînt, mă puteam spovedi fără să mă ruşinez. Straşnic se 
necăji pentru mine şi mă întrebă ce-aveam de gînd să 
fac. Îi dădui socoteală de ceea ce hotărisem ; şi cu asta, 
el plecă a doua zi la Segovia, destul de întristat, iar eu 
rămăsei în casă, ascunzîndu-mi cum puteam nenorocirea. 
Arsei scrisoarea, ca nu cumva, pierzînd-o, să mi-o _ci- 
tească din întîmplare cineva şi începui să-mi fac pregă- 
tirile de drum pentru Segovia, cu gîndul de a intra în 
drepturile moştenirii şi de a-mi cunoaşte rudele, ca să mă 
păzesc de ele. 


CAPITOLUL XII 


Despre călătoria şi aventurile mele pe drumul Madridului. 


Pornea, în dimineaţa aceea, un cărăuş de la han, care 
trebuia să ducă poştă pentru Madrid ; avea un măgar pe 
care mi-l închirie şi ieşii să-l aştept dincolo de poarta 
oraşului. Ne întîlnirăm la locul convenit, încălecai şi în- 
cepui să mă deprind cu noul meu rol. Mergeam spuniîn- 
du-mi în mine : 
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„Aici vei rămîne, păcătosule, ruşinea drepţilor, cam- 
pion al gîtlejurilor !“ 

Mă gîndeam că mă duceam la curte !, unde nimeni nu 
mă cunoştea — şi cu asta de altfel mă şi mîngtiam cel 
mai mult — şi plănuiam să răzbesc acolo prin iscusinţa 
mea. De aceea îmi propusei să mă lepăd şi de sutană de 
îndată ce voi ajunge, şi să-mi îmbrac haine scurte, în pas 
cu moda. 

Dar să ne întoarcem la ceea ce făcea unchiul meu, 
jignit de scrisoarea ce-i trimisesem, care glăsuia aşa : 


„Domnule Alonzo Ramplon, după ce s-a milostivit pînă 
într-atita Dumnezeu, luîndu-mi din faţa ochilor chipul: 
bunului meu părinte şi închizîndu-mi-o la Toledo pe 
mama, care ştiu cel puţin că se va urca la cer în chip 
de fum, nu-mi mai lipseşte decît să văd aplicîndu-vi-se 
dumneavoastră, în persoană, binele pe care-l făceţi altora. 
Doresc să rămîn singur în familie, pentru că doi nu ne 
putem împăca, afară doar de cazul în care, căzînd în mii- 
nile dumneavoastră, nu veţi binevoi a mă tăia în bucăţi 
ca pe ceilalţi. Nu vă faceţi griji pentru mine, nici nu mă 
pomeniţi, pentru că am de gînd să tăgăduiesc şi să mă 
lepăd de sîngele ce curge în vinele mele. Slujiţi-l mai de- 
parte pe rege şi pe Dumnezeu.“ 


Nu cred să mai fie cineva care să aibă putinţa de-a 
adăuga ceva la blestemele şi afuriseniile ce trebuie să le 
fi rostit el împotrivă-mi! Să revenim acum la călătoria 
mea. 

Mergeam călare pe urecheatul meu din Mancha, ne- 
dorind decît să nu mă întîlnesc cu nimeni, cînd văzui pe 
drum, în depărtare, un hidalgo călcînd ţanţoş, cu pele- 
mina pe umeri, încins cu spadă, cu pantalonii virîţi în 


1 Madridul era numit în chip tamiliar La Corte, deşi, de fapt, 
curtea regală n-a fost tot timpul la Madrid, ci și la Toledo, la Valla- 
dolid, la Escorial (în apropiere de Madrid), ca şi în alte părţi. 
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cizme, cu gulerul răsfrînt şi cu pălăria pe-o ureche. Bă- 
nuii că trebuie să fi fost vreun cavaler care-şi lăsase ca- 
reta mai în urmă. Aşa că, ajungînd în dreptul lui, îl salu- 
tai. El mă privi şi-mi zise: 

— Domnia-voastră, domnule licenţiat, trebuie să vă 
simţiţi pe măgar cu mult mai în voie decît mine, cu tot 
echipamentul meu. 

Eu, care-nţelesei că vorbea de caretă şi de lacheii pe 
care-i bănuiam rămaşi în urmă, spusei: | 

— Într-adevăr, domnule cavaler, socotesc şi eu că e 
un chip mai paşnic de-a călători, acesta al meu, decît în 
trăsură ; pentru că — deşi înălțimea-voastră va fi călă- 
torind, desigur, în careta care-i vine în urmă cu toată 
pompa şi cu tot dichisul — hurducăturile te cam obosesc. 

— Ce caretă vine după mine ? zise el foarte tulburat. 

Şi răsucindu-se într-acolo, de sforţarea pe care-o tăcu, 
îi căzură pantalonii, pentru că i se rupse o agrată ce-i 
ținea, care era fără îndoială singura, căci văzîndu-mă că 
mă tăvălesc de rîs de întîmpl!area asta, mă rugă să-i îm- 
prumut una. Eu, care văzui că din cămaşă nu i se vedea 
decît o poală, care-l acoperea în faţă ca o feregea, îi 
spusei : 

— Pentru nume:e lui Dumnezeu, seior, dacă nu vă aş- 
teptaţi lacheii, n-am cum vă fi de ajutor, pentru că şi 
pantalonii mei sînt ţinuţi tot de-o singură agrafă. 

-— Dacă vă place să glumiţi — zise el cu nădragii în 
mină — treacă-meargă ; dar ce nu înțeleg e chestia cu 
lacheii ! 

Era un biet goian, şi lucrul mi se limoozi şi mai mut 
cînd, după o jumătate de leghe cît merserăm alături, îmi 
mărturisi că, dacă nu-mi făceam pomană cu el să-l las 
să călărească o bucată de drum pe măgar, nu i-ar mai fi 
fost cu putinţă să facă un pas, atît de tare obosise tot 
umblînd cu pantalonii în mînă !... Îmboldit de milă, des- 
călecai ; şi, cum el nu-şi putea lua mîinile de pe şoiduri, 
n-avui încotro şi trebuii să-l urc eu pe măgar. Mă spăi- 
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miîntă foarte: ceea ce descoperii pipăindu-l : în paitea de 
dindărăt, pe care i-o acoperea pelerina, pantalonii săi rupţi 
n-aveau, în chip de căptuşeală, decît carnea bucilor. EI, 
dîndu-şi seama ce descoperisem, cum nu era de loc prost, 
mi-o luă înainte, zicînd : 

— Domnule licenţiat, nu e aur tot ce luceşte; trebuie 
să-ţi fi părut domniei-tale, văzîndu-mi gulerul răsfrînt şi 
toată ţinuta, că eram cel puţin un conte de Irlos ?, sau du- 
cele de Arcos 2 însuşi. Cîţi oameni vor fi fiind în lume 
care tot așa îşi acoperă, sub zdrenţe strălucitoare, ceea ce 
mi-ai pipăit dumneata ! 

Eu îl asigurai în grabă că mă încredinţasem de lucruri 
cu totul osebite decit s-ar fi putut crede după cele văzute. 

— Dar încă n-ai văzut nimic — replică el — căci sînt 
multe de văzut la mine, fiindcă n-am nimic de ascuns. 
Dumneata mă vezi aici, un hidalgo leit-poleit, boier de 
viţă veche muntenească 3, încît, dacă noblețea s-ar ţine 
de mine cum mă ţin eu de ea, n-aş mai avea să-mi doresc 
nimic ! Cu toate astea, domnule licenţiat, fără piine şi 
carne nu se ţine sîngele albastru, şi, prin mila lui Dumne- 
zeu, al tuturora e roşu, şi nu poate fi boier de singe cel 
care nu le are. M-am trezit din fumurile nobleţii d= cînd, 
aflîindu-mă într-a zi la post negru, nu vroi nimeni să-mi 
plătească, pe hrisoavele familiei mele, nici două îmbucă- 
turi într-o crîşmă. Îi pasă cuiva dacă n-am litere de aur ? 
Dar e mai bine să ai aurul în pilule decît în litere, că 
tragi mai multe foloase ; cu toate astea prea puţine litere 
fac aur! Mi-am vîndut pînă şi mormîntul, ca să nu ntă 
vîre foamea-n el, căci tatăl meu, don Toribio Rodriguez 


: Unul din cei mai populari eroi de romane cavalereşiti, vestit prin 
bogăţia sa. 

2 Unul din „grarzii“* Spaniei. 

* Un hidalge hecho y derecho, de casa y de solar montaiits, nobil 
originar din nordul Spaniei, ţinut muntos (le montaiia) din care mulţi 
se lăudau că se trag, căci cele mai multe castele erau acolo 

4 [niţialele nobiliare pe blazon sau în hrisoave. 

35 Nume popular al galbcenilor. 
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Vailejo Gomez de Ampuero — toate acestea erau numele 
lui — se prăpădi în urma unei afaceri proaste. Doar titlul 
de „don“ mi l-a mai lăsat să-l pot vinde, şi sînt atît de 
nenorocit că nu găsesc pe nimeni care să aibă nevoie de 
el, pentru că cei ce nu-l au dinainte tot îl au la urmă. 

Mărturisesc că, deşi mi le presăra cu glume, nenoroci- 
rile bietului hidalgo mă mişcară. Îl întrebai cum se numea, 
unde se ducea şi ce anume avea de gînd să facă. Îmi 
spuse iarăşi toate numele tatălui său : don Toribio Rodri- 
guez Vallejo Gomez de Ampuero y Jordân. Nu se mai 
auzise niciodată nume atît de răsunător, pentru că se 
sfîrşea în dan şi începea cu don, ca dangătul clopotelor. 
După aceea-mi spuse că se ducea la curte pentru că un 
om major şi frecat de lume cum era el începea să mi- 
roasă rău într-un oraş mic şi nu puiea rămîne mai mult de 
două zile. Că, din cauza asta, se ducea în patria comună, 
unde încape toată lumea şi unde se găsesc mese întinse 
pentru stomacurile aventuriere. 

— Cum am pus piciorul în Madrid, nu mi-au lipsit 
niciodată o sută de reali în pungă, patul, mîncarea şi bu- 
curiile interzise, pentru că la curte piatra filozofală care 
preface în aur tot ce atinge este iscusinţa. 

Eu văzui cerul deschizîndu-mi-se şi, aşa ca să ne mai 
omorîm timpul cît avea să ţină drumul, îl rugai să-mi po- 
vestească cum şi cu cine şi-n ce fel trăiau în capitală cei 
ce n-aveau din ce, ca el; căci mi se părea greu de priceput 
cum de e fiecare mulţumit nu numai cu ce are, dar mai 
poate rîvni şi la ale altora. 


1 Aluzie la „,donomania” spaniolilor din clasa de mijloc, care-şi plă- 
teau scump, la curte, titlul de nobleţe. „Cei ce nu-l au dinainte — 
adică nobilii, tot îl au (pînă) la urmă“ — adică îl obţin cu bani. Sub- 
stantivele terminate în silaba „don“ indică, uneori, în spanioleşte, nume 
de mcserii : redendon (cîrpaci) etc. 
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— Mulţi sînt' şi de unii, fiule, şi mulţi sînt şi de cei- 
lalţi : linguşirea e cheia care descuie toate bunăvoinţele 
în atare locuri. Şi, ca să nu ţi se pară greu de crezut ce 
spun, ascultă-mi păţaniile şi vicleniile pe care le-am folo- 
Sit, şi are să-ţi piară orice îndoială. 


CAPITOLUL XIII 


Care cuprinde povestea cavalerului, 
viața şi moravurile sale 


— Mai întîi trebuie să ştii că la Madrid se adună întot- 
deauna, laolaltă, cei mai înţelepţi cu cei mai proşti, cei 
mai bogaţi cu cei mai săraci, şi că acolo vezi contrastele 
cele mai strigătoare la cer; că Madridul îi ajută pe cei 
răi să se prefacă şi şterge meritele celor buni, şi că în 
această cetate trăiesc un soi de oameni, ca mine, cărora 
nu li se ştie obiîrşia, nici avutul, nici altceva din care să 
poţi trage vreo încheiere. Între noi, ne distingem prin 
nume felurite : unii ne numim Cavaleri Pierde-vară, alţii 
Cavalezi Găunoşi, alţii Cavaleri Miîrlani, alţii Cavaleri 
Spoială, alţii Cavaleri Maţe-fripte şi alţii Cavaleri Cîini- 
de-pripas. Avocatul care ne apără este isteţimea ; umblăm 
de cele mai multe ori cu stomacurile goale, căci e caznă 
grea să ai mîncarea în mîinile altora. Sîntem spaima ban- 
chetelor, moliile crîşmelor şi invitaţii nepoftiţi ; ne hrănim 
aproape cu aer şi păşim trufaşi. Sîntem dintre cei care 
mănîncă praz şi se laudă c-au mîncat clapon ; de va intra 
cineva în locuinţa noastră, ne va găsi camerele pline de 
oase de miel şi de pasăre, de coji de fructe, şi uşa des- 
chizîndu-se cu greu din pricina sacilor de pene şi a pieilor 
de iepure. Toate astea le culegem de cu noapte de prin 
oraş, ca să ne fălim cu ele ziua. Cînd intră vreun oaspe, 
norn:ăim înjurînd : 


po 


„E oare cu putinţă să n-am eu atita trecere încît s-o 
fac pe fata asta să măture ? Să mă ierte înălțimea-voastră, 
pentru numele lui Dumnezeu, dac-am chefuit aici cu nişte 
prieteni, iar servitorii ăştia...“ etc. 

Cine nu ne cunoaşte crede c-aşa este, şi cele ce vede 
trec drept resturi de ospăț. 

Dar ce să-ţi mai spun despre tertipurile folosite pentru 
a mînca la masa altuia! Dîndu-i doar bună ziua vreunuia 
pentru prima dată, am şi aflat unde şade, iar la ora cînd 
ai chef să mesteci din fălci şi cînd ştii că se aşază la masă, 
ne şi înfiinţăm, spunîndu-i că ne-a adus dragostea pe care 
i-o nutrim, pentru că minte şi suflet nobil ca ale lui nu se 
mai află pe lume. De ne întreabă dacă am prînzit şi ei 
n-au început încă, răspundem că nu; de ne invită, nu 
aşteptăm să ne spună de două ori, pentru că din aseme- 
nea codiri ni s-au tras uneori posturi lungi; dacă au în- 
ceput să mănînce, răspundem c-am mîncat, dar fiindcă 
ştim să tăiem cu mult dichis pasărea, pîinea sau carnea 
sau ce-o fi fiind, ca să avem prilejul de a înfuleca o 
îmbucătură, zicem : 

„Acum odihniţi-vă, înălţimea-voastră, şi daţi-mi voie să 
vă slujesc de sufragiu; căci aşa obişnuia — Dumnezeu 
să-l aibă de-a dreapta sa — răposatul (şi numim aici un 
cavaler mort) duce, marchiz sau conte de cutare loc, care 
mi-a fost mare protector în viaţă şi care se bucura mai 
mult să mă vadă cum tai bucatele, decît să mănînce.“ 
Spunînd toate astea, luăm cuțitul şi tăiem friptura bu- 
căţele, iar la urmă ne mirăm : „Phiii, ce bine miroase ! Ar 
fi într-adevăr o mare ofensă adusă bucătăresei să nu 
guşti : pricepută mînă are! Bună garnitură i-a făcut“ 
Zis şi făcut, înshiţim de probă jumătate din mîncare, 
lăudînd napul pentru că e nap, slănina pentru că e slă- 
nină şi toate celelalte pentru că sînt ceea ce sînt. Cînd 
ne lipsesc şi aceste mijloace de a ieşi din încurcătură, avem 
pusă deoparte supa noastră la vreo mănăstire; dar n-o 
mîncăm în public, ci pe ascuns, făcîndu-i pe călugări să 
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creadă c-o facem mai curînd din pietate decît de nevoie. 
Cînd unul din noi se găseşte într-o casă de joc, e lucru 
demn de văzut cum aduce lumînări şi cum scoate 
mucurile arse, cum schimbă cărţile, cară scuipătorile şi 
oalele de noapte şi laudă tot ce face cel care cîştisă, 
toate astea pentru un nenorocit de real primit bacşiş. Ţi- 
nem minte, pentru ceea ce priveşte îmbrăcămintea noas- 
tră, toate tertipurile de-a întrebuința rufăria veche ; şi 
aşa cum în alte părţi sînt ore anumite pentru rugăciune, 
avem şi noi ora noastră de cîrpit. Vicleşugurile noastre 
sînt interesante de văzut, mai ales dimineaţa. Cum soa- 
rele ne este duşman declarat, pentru că ne descoperă 
zdrenţele, cusăturile şi rupturile, ne aşezăm dimineaţa 
drept în razele lui, cu picioarele crăcănate, şi văzînd 
atunci pe pămînt umbra zdrenţelor şi a firelor deşirate 
ce se află între coapsele noastre, ne tundem barba panta- 
lonilor cu foarfecile şi, cum întotdeauna porțiunea dintre 
picioare se uzează mai repede, scoatem bucăţi de stofă 
din spate ca să peticim partea din faţă; şi obişnuim să 
ne reducem dindărătul la tăcere paşnică, din lipsa zdren- 
ţelor, în aşa fel încît partea de dinapoi «e silită să se 
mulţumească cu propria ei stofă ; o ştie doar pelerina. 
Ne ferim de lumina zilei şi ne păzim să urcăm scăsile 
prea bine luminate, sau să încălecăm.. Studiem fel de 
fel de poziţii de apărare împotriva luminii; în zilele 
cu soare umblăm cu coapsele strînse, şi facem reverențe 
mişcînd numai din glezne, pentru că, dacă ne-am desface 
genunchii, ni s-ar descoperi tot geamlicul. Nu e lucruşor 
din tot ce punem pe noi care să nu fi fost mai înainte 
altceva şi să n-aibă povestea lui. Verbi gratia 1: vezi lu- 
minăţia-ta haina asta ? zise el. Află că mai întîi a fost 
pantaloni, că e nepoată a unei pelerine şi strănepoată a 
unei rase călugărești cu glugă, cum s-a pomenit ea năs- 


1 De pildă (at). 


300 


cîndu-se ; iar acum nădăjduieste să se schimbe în obiele 
şi în alte multe şi mărunte. Ciorapii au fost mai întîi ba- 
tiste, croite din prosoape care fuseseră la rîndul lor că- 
măşi, fiice ale unor cearşaluri. După asta le vom folosi 
drept hîrtie şi ne vom apuca de scris pe ele, apoi le vom 
arde pentru a face din ele praf negru pentru readus la 
viaţă ghetele, căci, chiar dacă starea în care se află ar 
părea fără leac, cu asemenea doftorie le-am văzut înviind 
din morţi. Ce să mai spun despre chipul în care fugim 
noaptea de lumină ca să nu ni se vadă măntăile chelboase 
şi hainele roase ? Căci hainele noastre n-au mai mult păr 
decît pietrele, Dumnezeu vroind mai bine să ne crească 
păr pe bărbie decît să-l avem pe haine. Şi ca să nu chel- 
tuim cu bărbierii, aşteptăm totdeauna pînă cînd încă unuia 
dintre noi îi e barba mare, şi atunci ne-o radem unul 
altuia, după cuvîntul evanghetiei: „,Ajutaţi-vă între vei 
ca fraţii!“ E vrednică de luat în seamă şi gelozia sto- 
macurilor. Luăm seama să nu ne ducem unii în casele 
în care se duc ceilalți. Cînd aflăm că unul dintre noi vi- 
zitează aceleaşi persoane la care aveam noi de gînd să ne 
invităm, mai bine ne abţinem, căci pe casa aceea ar că- 
dea foametea. Aş viea să-ți poţi da seama pînă la ce 
punct ne sînt nesăţioase stomacurile ; se pot asemui cu 
nişte scorburi în care dispar toate mîncărurile. 

Sîntem obligaţi să ne arătăm călare pe străzile publice, 
chiar de n-ar fi să fie decit pe măgar, o dată pe lună, şi 
în trăsură o dată pe an, chiar dacă ar fi să stăm pe scău- 
naş sau pe osia din spate; dar dacă se întimplă să fim 
înăuntru, trebuie băgat de seamă să fim totdeauna la fe- 
reastră, cu tot pieptul scos în afară peste portiță, salu- 
tînd pe toată lumea, ca să ne vadă toţi, şi întrebindu-ne 
de sănătate amicii şi cunoştinţele de pe stradă, chiar 
dacă s-ar uita în altă parte. 

Dacă avem miîncărimi în vreo parte a trupului şi-s 
de faţă doamne, avem fel de fel de chipuri de-a ne scăr- 
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pina, tără a h observați, chiar în public. Dacă ne mă- 
nîncă la coapsă, povestim cum am văzut odată un soldat 
străpuns din partea asta pînă-n cealaltă parte a corpului, 
şi arătăm locul rănit cu mîna acolo unde simţim mîncă- 
rimea, scărpinîndu-ne. Dacă sîntem la biserică şi ne 
mănîncă pe piept, ne lovim cu pumnii aşa cum se face 
la Sanctus, chiar dacă slujba n-a ajuns decît la Introibo!. 
Dacă în spinare ne mănîncă, ne ridicăm şi, apropiin- 
du-ne de vreun colţ, facem ca şi cum ne-am înălța în 
vîrful picioarelor ca să vedem ceva, şi ne hîrşcîim cu 
spatele de zid. 

Ce să-ţi mai spun: despre minciuni ? Nu s-a pomenit 
niciodată vreun adevăr în gura noastră ! Turnăm cu ne- 
miluita la nume de duci şi de conți, dîndu-i pe unii drept 
prieteni şi pe alţii drept îndatorati nouă, dar atragem aten- 
ţia că aceşti seniori ori au murit, ori sînt foarte departe. 
Ceea ce merită mai cu seamă luarea-aminte este că nici- 
odată nu ne îndrăgostim decît „pane lucrando“ (cîştigîn- 
du-ne pîinea), aşa că ne ferim de mironosiţe, oricît de 
drăgălaşe ar fi ele. Avem deci totdeauna de-a face cu o 
bucătăreasă pentru mîncare, cu o hangiţă pentru locuinţă, 
cu o spălătoreasă care ştie să scrobească gulere?; şi cu 
toate că, mîncînd aşa de puţin şi trăind aşa de rău, nu 
le putem da de capăt la toate deodată, rînd pe rînd le 
mulţumim pe toate. 

Cine vede cizmele astea ale mele, cum ar putea crede 
oare că ele umblă călări de-a dreptul pe pielea şi părul 


1 Cuvinte cu care încep anumite pasaje din liturghia catolică, în 
limba latină. Cu Sanctus începea ceremonia pocăinţii, unde cei pre- 
_zenţi se lovesc cu pumnii în piept jeluindu-şi — chipurile — păcatele. 

: Gulerele largi, deschise şi scrobite erau un semn de distincţie 
rezervat nobililor. Albăstrui ca ton, complicate şi îndantelate, erau un 
obiect de lux. Regele Filip al IV-lea a dat în 1622 un decret pentru 
restrîngerea luxului, care hotărăşte că „trebuie să se renunţe la sineală 
şi să se reformeze gulercele... căci e prea mare cheltuială cu ele, şi 
mult aur și argint iese anual din regat pe dantelă și sineală“, 
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picioarelor, tără şa de ciorap sau obială ? Şi cine-mi vede 
gulerul ar putea cumva bănui că n-am cămaşă? Căci 
de orice se poate lipsi un cavaler, domnule licenţiat, nu- 
mai de guler scrobit și răsfrînt, nu. Mai întîi pentru că-i 
o podoabă importantă a personalităţii, şi pe urmă, pen- 
tru că, după ce-a fost întors de pe-o parte pe partea 
cealaltă, mai poate servi şi drept hrană, căci omul poate 
prînzi şi cu amidon, dacă se pricepe să-l sugă cu înde- 
mînare. În sfîrşit, domnule licenţiat, un cavaler de felul 
rostru are mai multă nevoie de îngrijire decît o lehuză, 
şi din asta trăieşte la Madrid. Aci se vede înfloritor şi 
plin de bani, aci ca vai de lume pe un pat de spital; 
dar, în sfîrşit, trăim, iar cel care şiie să se descurce e 
rege, oricît de puţin ar avea! 

Aşa de mult îmi plăcură ciudatele obiceiuri de viață 
ale acestui hidalgo şi atita mă înveseliră, încît, furat de 
ele şi de altele pe care mi le povesti, mă pomenii ajuns 
pe jos la Las Rozas, unde rămaserăm peste noapte. Cină 
cu mine numitul hidalgo, căci n-avea nici o para chioară, 
şi eu mă simţeam îndatorat pentru sfaturi, căci cu aju- 
torul lor mi se deschiseseră ochii la multe lucruri privind 
meseria de vîntură-lume. Îi împărtăşii dorinţele mele 
înainte de-a ne culca, şi el mă strînse în braţe de mii 
de ori, spunînd că totdeauna nădăjduise că argumentele 
sale vor face impresie unui om înzestrat cu o minte atit 
de isteaţă. Îmi oferi protecţia sa ca să mă introducă la 
Madrid printre confrații săi cavaleri linge-blide, şi să-mi 
găsească locuinţă laolaltă cu toţi. 

Primii, dar fără să-i mărturisesc suma ce purtam asu- 
pra mea. Declarai numai ca la o sută de reali care, adău- 
gați la tot ce făcusem pentru diînsul şi la ceea ce urma 
să mai fac, fură îndeajuns ca să-mi asigure prietenia lui. 
Îi cumpărai de la hangiu trei agrafe, cu care-şi prinse 
pantalonii. Dormirăm noaptea aceea, ne scularăm de cu 
ziuă şi ne aşternurăm la drum spre Madrid. 
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CAPITOLUL XL1V 


Ce mi se-ntîmplă la. Madrid de îndată ce ajunserăm 
și pînă ce se înnoplă. 


Intrarăm în Madrid pe la orele zece dimineaţa şi ne 
îndreptarăm spre casa prietenilor lui don 'Toribio, unde 
aveam să tragem. Ajuns la poartă, el strigă, şi o băbuţă, 
tare prăpădită şi foarte sărăcăcios îmbrăcată, veni să-i 
deschidă. El o întrebă de prieteni, şi ea îi răspunse că 
erau plecaţi în exerciţiul funcțiunii. Rămaserăm singuri 
să ne omorîm urîtul, pînă bătu douăsprezece, el dîndu-mi 
sfaturi privitoare la meseria vieţii necostisitoare, iar eu 
ciulind urechea la tot ce-aveam de făcut. 

La douăsprezece şi jumătate intră pe poartă o sperie- 
toare îmbrăcată într-o stofă mai lucie decît îi era sărăcia. 
Cei doi îşi vorbiră nu ştiu ce în jargon, şi rezultatul con- 
versaţiei lor fu că omul mă îmbrăţişă şi-mi oferi priete- 
nia sa. Vorbirăm o bucată de vreme, apoi el scoase o 
mănuşă cu șaisprezece reali şi o scrisoare prin mijlocirea 
căreia — spunînd că era o autorizaţie de-a cerşi în folosul 
unei femei sărace — şi-i agonisise şi, după ce goli mă- 
nușa, mai scoase una din buzunar şi le viri una-ntr-alta 
cum fac doctorii. Îl întrebai de ce nu şi le pune-n miîlini, 
şi el îmi răspunse că erau. amîndouă pe aceeaşi mînă, 
şi că era doar un vicleşug al lui, ca să aibă şi mănuși. 
Băgînd de seamă că nu-şi ia mantia de pe umeri, îl în- 
trebai, ca un novice ce eram, care e pricina pentru care 
stă veşnic înfăşurat în pelerină ; la care, el îmi răspunse : 

— Fiule, între umeri port o stofă de gaură de şoarec, 
întovărăşită de saiele de lînă pătate cu untdelemn. 
Pulpana asta de manta le acoperă, şi pot umbla nu- 
„mai aşa. 

Îşi scoase pelerina, şi zării sub sutana lui ceva foarte 
umfiat ; îmi închipuii că erau pantaloni bufanţi, pentru 
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că aşa arăta, dar cînd, pregătindu-se să se caute de pă- 
duchi, îşi scoase haina, văzui că erau două rotocoale de 
carton, pe care le purta legate de cingătoare şi în care-şi 
împachetase coapsele, în aşa chip încît să iasă în relief 
sub sutanela de doliu, pentru că n-avea nici cămaşă nici 
izmene ; încît mă întrebam ce mai avea de păducheat, 
atît de gol cum era. Intră într-un loc hărăzit anume des- 
păducherii, întorcînd o tăbliță, asemenea cu cele ce se: 
pun la uşa sacristiilor, pe care stătea scris: „Aici e unul 
care-şi omoară păduchii!“ — ca să nu intre altcineva. 

Dădui mare mulțămită domnului, văzînd cum poartă 
el de grijă muritorilor, dîndu-le, atunci cînd îi lipseşte 
de bogății, iscusinţă. 

— Vin de la drum — îmi spuse noul meu prieten — 
bolnav de nădrăgariţă, aşa că n-am încotro, trebuie să 
mă-ncui ca să-mi cîrpocesc pantalonii. 

Întrebă dacă mai sînt ceva zdrenţe, şi bătrîna — care 
culegea de pe uliţă toate cîrpele, de două ori pe săptă- 
mînă, din acelea folosite drept hirtie, ca să aibă cu ce-şi 
lecui cavalerii bietele lor boarfe de nelecuit — îi spuse 
că nu şi că, din lipsă de zdrenţe rămăsese don Lorenzo 
liiiguez de Pedroso în pat de cincisprezece zile. 

La asta ajunsesem -cînd veni unul, încălţat cu cizme, 
cu o haină neagră şi cu o pălărie ale cărei largi boruri 
erau ridicate în sus şi prinse într-amîndouă părţile : află 
de la ceilalți de sosirea mea şi îmi vorbi cu multă afec- 
țiune. Scoase pelerina, şi haina pe care-o avea dedesubt 
era — băgaţi de seamă domniile-voastre, cine şi-ar fi 
putut închipui una ca asta — de postav negru pe dina- 
inte şi de pînză albă pe dinapoi, totul pe un fond de 
sudoare. Nu-mi putui stăpîni rîsul, dar el, luînd un aer 
grav, zise: 


1 Tăbliţele ce se puneau pe uşa sacristiei cind era cineva la spo- 
vedanie sunau : ,„,Hoy se saca dnima“, sau cam aşa („Acum un suflet 
se deşartă“). Analogia are o netă intenţie satirică. 
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— Are să se călească el, şi n-are să-şi mai bată joc. 
Pun rămășag că habar n-are de ce port eu pălăria asta cu 
borurile ridicate şi legate | 
-  Răspunsei că de frumuseţe, şi ca să nu-i stînjenească 
văzul. 

— Dimpotrivă, ca să-l împiedice, — răspunse el. — 
Află că o port aşa pentru că pălăria asta nu-i întreagă 
jur-împrejurul fundului, şi că, ridicîndu-i aşa borurile, nu 
se vede. 

Şi sfîrşind aceste cuvinte, scoase mai mult de douăzeci 
de reali şi tot pe atîtea scrisori, spunînd că pe acelea nu 
le putuse preda. Pentru fiecare din ele cîştiga un real 
ducînd-o la adresă, şi erau scrise chiar de el, punîndu-le 
semnătura pe care-o socotea de cuviinţă. Scria astfel per- 
soanelor celor mai cu vază, veşti pe care le inventa ; du- 
cîndu-le apoi la adresă, îmbrăcat în costumul acela, pri- 
mea bani pentru comision. Făcea asta în fiecare lună. 
Mărturisesc că m-a încîntat nespus să văd acest nou soi 
de viaţă. 

'Între timp intrară alţi doi, unul cu o robă de pînză, 
lungă pînă la jumătatea pantalonului şi pelerină aseme- 
nea ei, purtînd gulerul ridicat ca să nu i se vadă cana- 
vaua care era ruptă. Pantalonii de modă valonă pe care-i 
purta erau de catifea şi nu mai mult decît în partea care 
rămînea descoperită, tot restul fiind de satin colorat. 
Acesta venea ciorovăindu-se cu altul, care avea, în locul 
gulerului răsfrînt, la modă, un soi de guler valon, studen- 
ţesc, şi-o eşarfă de piele cu ciucuri, care-ar fi vrut să 
ţină loc de pelerină, pe lîngă o cîrjă de care îşi legase un 
picior înfăşurat în cîrpe, pentru că n-avea decît.o gheată. 
Se dădea drept soldat, şi chiar şi fusese, dar.codaş, de 
prin spatele frontului. Îşi povestea oricui nemaipomeni- 
tele isprăvi săvârşite şi, sub titlul de soldat, avea peste tot 
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intrare liberă. Celălalt, cu huimă şi pseudobufanțţi, îi 
spunea : 

— Îmi datoreşti jumătate cel puţin, sau cea mai mare 
parte şi, dacă nu mi-o dai, îţi jur pe Dumnezeul meu 
că.., 

— Nu te jura pe Dumnezeu — răspundea soldatul — 
că dacă m-am văzut ajuns acasă nu mai sînt şchiop, şi 
te croiesc acuşi cu cîrja asta pînă ce... 

Cu veşnicele „ai să-mi dai, ba n-am să-ţi dau“, şi cu 
obişnuitele sîcîieli, se aruncară unul asupra celuilalt şi, 
încăierîndu-se, se pomeniră, de la primele zgiîlţiituri, în 
mîini cu fişii-fişii din veşminte. Îi despărţirăm, întrebîn- 
du-i de pricina certei. Soldatul strigă : 

— De mine îţi baţi tu joc? N-ai să mai capeţi nici 
o para... Trebuie să ştiţi, domnilor — continuă el — că 
fiind azi la San Salvador, se apropie de sărănțocul acesta 
un copil şi-l întrebă dacă nu eram eu cumva stegarul 
Juan de Lorenzana ; şi el, băgînd de seamă că băiatul 
avea în miini nu ştiu ce, răspunse că da! Mi l-a adus 
şi mi-a spus (numindu-mă stegar) : „lată, domnule, copi- 
lul acesta întreabă de dumneata !“ Cum l-am înţeles nu- 
maideciît, m-am dat drept atare şi am primit mesajul, 
care era întovărăşit de douăsprezece batiste. Scrisei tot- 
odată o scrisoare de răspuns mamei, căci ea era cea care 
trimitea darul cuiva cu numele acesta. Acum, vine şi-mi 
cere jumătate ; dar mai bine mă las tăiat în bucăţi, decît 
să i le dau; nasul meu singur are să le rupă pe toate. 

Il se dete cîştig de cauză. Singurul lucru care nu găsi 
aprobare fu să se servească de ele spre a-şi şterge nasul. 
Fură adjudecate, în scopul de a contribui la onoarea co- 
munităţii, ca să se facă din ele gulere şi manşete false 
care să se vadă şi să fie luate drept cămăşi întregi. De 
altfel, ştersul nasului era interzis în ordinul cavalerilor 
acestora. Şi-aşa şi rămase. Era demn de văzut cînd veni 
noaptea, cum ne culcarăm toţi în două paturi, atît de 
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strînşi unul într-altul că : păream sardele în cutie. Cit 
despre cină, ea fu trecută din nou sub tăcere. Cei mai 
mulţi nici nu se dezbrăcară, pentru că, rămînînd aşa cum 
erau şi ziua, îndeplineau preceptul de-a se culca în pielea 
goală. 


CAPITOLUL XVII 


În care se descrie temnița şi ceea ce s-a întimplat acolo 
pînă ce ieșirăm, baba biciuită, tovarășii mei ruşinați 
şi eu eliberat pe cauțiune. 


Diavolul, de bună seamă — care nu-i niciodată leneş 
cînd trebuie să-şi aibă în grijă servitorii — vru ca bă- 
triîina care ne guverna gospodăria, ducîndu-se să vîndă 
nu ştiu ce zdrenţe şi alte leacuri într-o casă, să dea 
peste unul care-şi recunoscu, drept bun al său, unul din 
aceste nimicuri. Acesta aduse un alguazil, şi mi ţi-o le- 
gară pe babă, pe numele ei mama Lepruscas. Ea mărtu- 
risi pe loc toată tărăşenia, dete pe faţă chipul în care ne 
duceam viaţa noi toţi şi spuse că eram cavaleri de 
pradă. 

Alguazilul o lăsă la temniţă, veni la noi acasă şi ne 
luă pe toţi ca din oală. Avea cu el o jumătate de duzină 
de arcaşi — călăi pedeştri — şi vîri tot colegiul deşu- 
cheat la închisoare, unde cavaleria noastră se văzu în 
mare primejdie. 


+ 


Ne puseră, la intrare, fiecăruia cite două perechi de 
cătuşe şi ne azvirliră la beci. Eu, văzindu-mă dus într-a- 
colo, mă folosii de banii pe care-i aveam asupră-mi şi, 
scoţind un dublon, îi spusei temnicerului : 
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— Domnule, daţi-mi ascultare, vă rog, între patru 
ochi ! Şi, ca să-l conving, îi dădui cîţiva escudos drept 
garanţie ; văzîndu-i, mă luă deoparte. 

— Implor pe luminăţia-voastră — îi zisei — să aibă 
milă de un om cumsecade. 

Îi căutai mîinile, şi cum palmele lui erau făcute anume 
să primească asemenea plocoane, şi le închise peste po- 
meniţii bănişori, spunînd : 

— Voi cerceta ce boală ai, şi dacă nu cere intervenţie 
medicală urgentă, te scobori la beci! 

Îi răspunsei umil. Pe mine mă lăsă afară ; pe amici mi 
ţi-i strecură însă la gros. 

Nu mai zăbovesc să povestesc hohotele de rîs pe care, 
în închisoare întocmai ca şi pe străzi, furăm nevoiţi să le 
îndurăm pentru că, aşa cum eram duşi legaţi şi îmbrîn- 
ciţi, unii fără pelerine, alţii tîrîndu-şi-le pe jos, era foarte 
nostim să vezi unele trupuri cu petice pe piele şi altele 
cu haine făcute din bucăţi de culori diferite. Ca să-l 
apuce pe cîte unul — fiind sigur că are de ce — de 
vreme ce tot ce era pe el curgea de putred, arcaşul era 
nevoit să-l apuce de carnea goală, şi încă şi aceea era 
greu de găsit, atît de uscați erau unii de foame. Alţii îşi 
lăsau bucăţi de haine şi de pantaloni în mîinile arcaşilor, 
şi, scoţîndu-ni-se funia cu care fusesem legaţi, ieşea plină 
de zdrenţele care se lipiseră de ea. 

Pînă în cele din urmă mă hărăziră să dorm în sata re- 
zervată celor ce nu erau din popor, şi-mi dădură un cul- 
cuş. Să tot fi văzut cum rămîneau unii strîinşi ca-n 
teacă, fără să scoată nimic din ceea ce purtau ziua, şi 
cum alţii dădeau jos dintr-o dată tot ce aveau pe ei! 
Unii începură să joace ; dar pînă la urmă, după ce se în- 
cuie poarta şi fu pus lacătul pe dinafară, lumina fu stinsă 
şi toţi uitarăm de lanţuri. 

Hîrdăul era la căpătiiul meu, şi, pînă pe la miezul 
nopţii, cei închişi nu făcură altceva decit să se tot des- 
cuie. Eu, auzind zgomotele, îmi închipuii mai întîi că : 
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tună, şi începui să-mi tac cruci şi să chem într-ajutor pe 
sfînta Barbara ; dar văzînd că miroseau urit, îmi detei 
seama că nu erau tunete de neam bun. Duhneau aşa de 
tare, încît crezui că-mi voi da duhul. Unii aveau doar 
scaun ; alţii jil sau tron de zile mari. În cele din urmă 
mă văzui silit să-i rog să transporte hîrdăul aiurea şi, pe 
chestia dacă „asta se cuvine“, sau nu, ne luarăm la harţă. 
Mă folosii de dreptul celui dintii şi-i trăsei unuia din ei 
o jumătate de curea peste bot. KI, furios, grăbindu-se să 
se ridice, răsturnă hîrdăul. Toată lumea se trezi de tără- 
boi. Ne băteam orbeşte, în beznă, cu centurile, şi putoa- 
rea era aşa de mare, încît ceilalţi trebuiră să se scoale 
cu toții. Începură să strige aşa de tare încît alcaydele, 
închipuindu-şi că zboară vasalii, urcă în goană, armat 
pînă-n dinţi, împreună cu toată cohorta. Deschise sa:a, 
intră cu lumină şi se informă despre cele întîmplate. Mă 
găsiră vinovat toţi, oricît mă dezvinovăţii eu, arătînd că 
toată noaptea ceilalți nu mă lăsaseră să dau geani-n 
geană, tot deschizîndu-şi ei ochiul fără gene de dindărăt. 
Temnicerul, dîndu-şi cu părerea c-aveam să-i dau sigur 
alt dublon ca să nu fiu zvilrlit la beci, prinse prilejul şi-mi 
ordonă să scobor. Mă hotărîi să ascult, mai curînd decît 
să-mi leg punga la gură după ce va fi goală. Fui dus 
jos, unde prietenii mei mă primiră cu tămbălău şi semne 
de satisfacţie. Dormii noaptea aceea cam dezvelit. Dete 
domnul de veni ziua şi ieşirăm de la beci. Ne puturăm 
vedea la faţă. Primul lucru care îmi fu adus la cunoştinţă 
fu că trebuia să plătesc pentru la limpieza, adică cură- 
ţenie (dar nu pentru cea a fecioarei imaculate), sau urma 
să fiu biciuit. Plătii pe loc şase reali. Tovarăşii mei n-a- 
veau ce da, aşa că rămaseră viriîţi la beci s-aştepte 
noaptea. 

Era în închisoare un tînăr chior, înalt, cu mustăţi 
mari, cu aer mohorît şi umeri largi pe care se vedeau 
urme de bice. Era îmbrăcat cu mult mai mult fier decît 
produce toată Viscaya: două perechi de cătuşe şi un 
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lanţ foarte greu. 1 se zicea Gigantul. Spunea că e închis 
pentru o afacere cu vînturi, ceea ce mă făcu să bănuiesc 
că putea fi pentru ceva evantaie, ori pentru vreun cimpoi 
sau poate pentru nişte foale. Întrebîndu-l eu dacă era 
vorba de vreuna din astea, îmi răspunse că nu, ci de pă- 
cate date la spate ; crezui iarăşi că vrea să vorbească de 
greşeli trecute şi învechite. Mă dumirii însă că era închis 
pentru sodomie. Cînd temnicerul îl cerceta pentru vreo 
răutate, îi zicea zaraf al călăilor şi depozitar general de 
crime. 

Îşi mărturisise vina şi era atît de afurisit, încît ne 
obligă să purtăm toţi botniţe la dos ca ogarii la bot, şi 
nu îndrăznea nimeni să dea drumul unui vînt, de frică 
să nu-i aducă aminte de partea urde sînt fesele. 

Acesta era bun prieten cu un altul, căruia i se zicea 
Robledo şi, cu o poreclă, Cocoţatul. Spunea că fusese 
arestat pentru liberalităţi, şi m-am lămurit că era vorba 
de ale mîinilor lui, care pescuiau tot ce le cădea la în- 
demînă. Fusese mai biciuit decît un cal de poştă ; nu se 
afla călău care să nu-şi fi încercat îndemînarea pe spi- 
narea lui. Faţa îi era toată cîrpocită. Avea urechile in- 
egale şi nările cusute, cu toate că nu la fel de bine ca 
tăietura ce le despărţea. 

De aceştia doi se alipiră alţi patru oameni — umblînd 
în două labe ca leii de pe blazoane — încărcaţi de lan- 
ţuri şi condamnaţi la galere. Spuneau că vor putea să 
se laude în curînd de a-şi fi servit regele atît pe uscat 
cît şi pe mare, şi nu vă puteţi da seama cu cîtă nerăbdare 
şi veselie îşi aşteptau clipa plecării. 

Toţi aceştia, necăjiţi că tovarăşii mei nu contribuiau, 
hotărîră să le tragă, de cum se va înnopta, o bătaie zdra- 
vănă, cu ajutorul unei funii, destinată acestui uz. Veni 
şi noaptea ; furăm puşi la păstrare în buzunarul cel mai 
dindărăt al casei ; lumina fu stinsă, iar eu m-ascunsei în- 
dată sub scară. Începură să fluiere doi dintre ei, şi un 
al treilea prinse a izbi cu funia. Bieţii cavaleri, care-nțe- 
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leseseră că era vorba de o răscuaiă, îşi ghemuiră atît de 
bine unul într-aliul cărnurile prăpădite, uscate de post 
negru, mîncate de riie şi de păduchi, încît încăpură cu 
toţii într-un colţ al scării. Erau ca lindinele-n păr sau ca 
ploşniţele într-o scîndură de pat. Loviturile răsunau p2> 
trepte, şi ei nici nu crîcneau. Văzînd netrebnicii că nu 
se văicăresc, îşi încetară loviturile de funie şi purceseră 
să arunce în ei cu cărămizi, cu pietre şi cu molozul pe 
care-l adunaseră. Atunci se întîmplă că unul nimeri în 
ceafa lui don Toribio şi-i sparse capul. Începu să strige 
că-l omoară, dar nemernicii, în vremea asta, ca să nu i se 
-audă urletele cîntau cu toţii în cor şi făceau zgomot cu 
cătuşele. Bietul de el, vrînd să se ascundă, se apuca de 
ceilalţi ca să intre dedesubtul lor, şi de-atita sforţare cîtă 
făceau, le răsunau oasele întocmai ca tăbliţele sfîntului 
Lazăr. Zdrenţele, aici își. sfîrşiră viaţa ; nu mai rămase o 
cîrpă la locul ei. Pietrele şi molozul plouau atît de mă- 
runţit, că nu trecu mult şi bietul don Toribio avea mai 
multe găuri la cap decît o bluză cu buzunare şi mulţi 
nasturi. Se văzu atit de fără scăpare, murind martir ca 
sfîntul Ştefan ! (dar într-un chip nu la fel de sfint), încît 
rosti printre sughiţuri rugămintea să-l lase să iasă, căci 
va plăti pe loc, dîndu-şi hainele în gaj. Se învoiră, spre 
marea fericire a celorlalţi, care se apărau intrînd sub el ; 
se ridică aşa cum putu, cu capul spart, şi trecu de par- 
tea mea. 

Ceilalţi, oricît se grăbiră să ceară şi ei armistițiu, nu 
apucară s-o facă înainte de-a le fi fost căpăţinile mai 
pline de ţigle decit de păr. Spuseră de asemenea că-şi 
vor da hainele, făcîndu-şi socoteala că-i mai bine să stai 
în pat fiindcă eşti gol, decît să stai fiindcă eşti rănit. Şi 
aşa, fură lăsaţi în pace în noaptea aceea, iar dimineaţa 
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fură somaţi să se despoaie şi se băgă de seamă că an 
1 „Sfîntul Ștefan“ a fost un diacon ucis prin lapidare (lovire cu 


pietre) la Icrusalim, în secolul II al erei noastre, și este socotit drept 
cel dintii martir al creștinismului. 
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toate: ţoalele şi. zdrenţele lor laolaltă, nu se putea face 
nici măcar un fiiil de lampă. Rămaseră. sărmanii. aşadar 
în pat; înveliţi cu.o pînză. din cele numite de Rouen, de 
care se servesc. toţi puşcăriaşii pentru a se despăduchea. 
Nu întîrziară să-şi şi simtă- pe lac noul lor adăpost, pentru. 
că erau păduchi zăpăciţi de o foame cîinească.; erau de 
asemenea. nişte păduchi: călăraşi şi alţii ce-ar fi putut fi 
aruncaţi: în urechea: unui. taur !. Nu. le lipsi mult: să fie 
devoraţi. cu. totul de ei în dimineaţa aceea. Aruncară 
pînza, blestemîndu-şi soarta. şi sfîşiindu-se cu. ungbhiile,. 
de tare ce: se scărpinau. leşii din beci, rugîndu-i să. mă 
ierte dacă nu le mai: ţineam: de. aci. înainte tovărăşie,. pen- 
tru, că: interesele mele-mi ordonau să. nu. le-o. mai. ţin.. 

Mă întorsei la unsul. mâinilor temnicerului,. cu trei: piese 
de: opt şi, aflind numele: grefierului, îi. trimisei- o vorbu- 
liţă printr-un pui de lele.. Veni;. îl luai într-o odaie de 
alături, şi-i: spusei. — după. ce-i. înşirasem totul despre: 
cazul meu, cum că. aveam oarecare bani pe. care îl rugam 
să mi-i păstreze, şi să. aibă: bunăvoința. de-a acorda pro- 
tecţia. sa, atît cît îi va sta în putinţă, unui hidalgo nefe- 
ricit ce fusese indus în eroare şi intrase la. belea. 

—. Credeţi-mă, sefior — îmi răspunse el după ce în- 
ghiţi momeala — că tot jocul depinde de noi, şi dacă 
unul din noi ăştia apucă să nu fie cumsecade, poate face 
mult rău. Am trimis la galeră pentru nimica toată, doar 
ca să-mi fac cheful, mai mulţi decît toate slovele ce se 
scriu. pentru un proces! Bizuiţi-vă pe mine, şi aveţi în- 
credere că. vă voi scoate basma curată ! 

Şi cu asta plecă.; dar făcu calea întoarsă de la poartă 
ca să-mi ceară ceva şi pentru bunul Diego Garcia, algua- 
zilul, pe care aveam tot. interesul să-l facem să tacă, prin- 
tr-un plocon de nimic. Mai adăugă nu ştiu ce şi în fa- 


1 în urechile taurului se: aruncau de către: picadori,. la. luptele de 
tauri obișnuite în. Spania; — așa-zisele. „corridas” — un fel de mici 
săgeți, care să-i aţiţe furia miînîndu-l împotriva toreadorului.. 
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voarea raportorului pe care trebuia să-l ajutăm să-nghită 
o întreagă depoziţie, şi zise : 

— Un raportor, sefilor, doar printr-o încreţitură de 
sprîncene, prin ridicarea vocii sau printr-o lovitură de 
picior (care să atrasă atenţia judecătorului distrat), cu 
un singur gest, poate nimici un creştin. 

Mă făcui că pricep unde bătea, şi mai adăugai încă 
cincizeci de reali. Drept recunoştinţă, mă sfătui să-mi 
ridic gulerul pelerinei şi mă învăţă două leacuri împo- 
triva guturaiului, pe care mi-l cîştigasem din răcoarea 
pivniţei. La sfîrşit îmi spuse, văzîndu-mă cu cătuşe : 

— Cruţaţi-vă suferinţele, luminăţia-voasiră ; cu opt 
reali daţi temnicerului, vă uşurează, căci soiul ăsta de 
oameni nu fac binele decît din interes. 

Observaţia mi se păru nostimă. În sfîrşit, plecă, şi eu 
dădui un escudo temnicerutui, care se grăbi să-mi scoată 
fiarele. Ba încă îmi dete şi voie să intru în locuinţa lui. 

Avea drept nevastă o balenă; mai avea şi două fete, 
zămislite fără doar şi poate de diavol, urîte, tîmpite şi 
stricate. Se întîmplă că într-o zi temnicerul (care se nu- 
mea Tal Blandones de San Pablo şi nevastă-sa doâa 
Ana de Mora) veni la ora prînzului, cînd mă aflam şi eu 
acolo, foarte necăjit şi atît de mînios, încît nu vroi nici să 
mănînce. Nevastă-sa, temîndu-se de cine ştie ce nenoro- 
cire, se puse pe capul lui şi îl plictisi pînă într-atîta cu 
întrebările, încît el îi răspunse : 

— Ce să am ? Pungaşul acela netrebnic de Almendros, 
intendentul locuinţelor oficiale, mi-a spus, cînd m-am 
certat cu el pentru chirie, că tu nu eşti curată !. 

— Cum — strigă ea — mi-a aruncat netrebnicul ăla 
asemenea vorbe ? Pe veacul bunicii mele! Nu eşti om 

1 Curată, limpia, are două sensuri. Pe lingă cel obişnuit, aici e o 
aluzie la acea limpieza del sangre — curăţenia sîngelui — adică discri- 


minările între „creştinii vechi“ şi cei proaspăt convertiți în urma per- 
secuţiilor Inchiziţici. 
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dacă nu i-ai smuls barba! Ce ? Şi-a trimis el servitoarele 
să curețe după mine ? [...] Aşa ştii tu să aperi onoarea 
doâei Ana de Mora, nepoată a lui Esteban Rubio şi fiică 
a lui Juan de Madrid, cum ştie şi Dumnezeu şi lumea 
întreagă ? 

— Cum — întrebai eu — fiica lui Juan de Madrid? 

— Da, a lui Juan de Madrid, fiică — răspunse ea — 
a celui din Aun6n. 

— Pe Dumnezeul meu | jurai eu. Un ticălos care-a 
putut vorbi astfel nu poate fi decit... un sodomit, un în- 
cornorat ! Căci Juan de Madrid, seniorul meu, care se 
află în ceruri, era văr primar cu tata; voi dovedi-o eu, 
cine era el, Juan de Madrid ; şi cum ? Asta mă priveşte; 
dacă ies din închisoare voi şti eu cum să-l silesc pe ne- 
trebnic să dezmintă de o sută de ori cele spuse. Am aici, 
în oraş, un hrisov cu litere de aur, care ne priveşte şi pe 
dumneata, şi pe mine. 

Se bucurară foarte şi prinseră să-şi mai vină în fire, 
aflînd de titlul de nobleţe de care vorbeam. Nici urmă 
de hrisov n-aveam însă, şi nici habar cine erau ei. Bărba- 
tul începu să caute a se informa în amănunt asupra în- 
rudirii noastre, dar eu, ca să nu mă prindă cu minciuna, 
mă prefăcui cuprins de furii, înjurînd şi blestemînd. Ei 
mă potoliră, spunîndu-mi că nu trebuie să mai vorbim de 
asta. Totuşi, din cînd în cînd, şi chiar cînd s-ar fi aştep- 
tat ei mai puţin, săream şi strigam: 

— Juan de Madrid! Vedem noi dacă-şi mai poate 
bate joc de probele pe care le am, pentru a-i dovedi 
obirşia | 

Alte ori exclamam : 

— Juan de Madrid; Cel Mare, tatăl lui Madrid, se 
căsători cu Ana de Acebedo cea groasă. 

Și nu mai spuneam nimic apoi, încă o bucată bună de 
vreme. i 

În sfîrşit, prin acest tertip, temnicerul îmi dădea să 
mănînc şi chiar un pat în casă la el, iar grefierul, la in- 
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tervenţia -sa şi -corupt prin Dani, îşi dădu atîta osteneală, 
încît bătrîna ieşi din închisoare înaintea tuturor, călare 
pe un :bidiviu murg şi ;purtată de frîu de unul din acei 
cîntăreţi ee fac muzică din păcate. Solia lui suna: 
„Această femeie este o hoaţă |!“ Călăul îi bătea ei tactul 
muzicii pe umeri, după reţeta dată de domnii cu robă. 
După -ea urmară taţi tovarăşii mei, gardă :de onoare, fără 
pălării, cu obrazele acoperite. Erau expuşi -oprobriului 
public, care era îndoit, pentru că dacă justiţia le desco- 
perea faptele 'ruşinoase, fiecare din ei, de rupt ce era, îşi 
descoperea :singur părţile ruşinoase. Erau .exilaţi „pe şase 
ani. Eu fui eliberat pe cauţiune, protejat cum .eram de 
grefier ; raportorul, la rîndul -său, nu :se dăduse nici el de 
minciună, căci 'vorbi mult, încet şi răguşit, cînd ajunse la 
vina mea, -omițînd argumente şi înghițind :depoziţii în- 
tregi. 


CAPITOLUL XXII 


În care devin actor, poet și amorez de călugărițe, 
ale căror însușiri se dau frumușel pe faţă. 


Dădui, la un han, peste o trupă de comedianţi ce se 
duceau la Toledo. Aveau trei care, şi vru Dumnezeu ca 
printre .comedianţi să fie unul ce-mi fusese coleg de 
studii la Alcală ; se răspopise şi intrase în meseria de 
actor. Îi spusei cît de zorit eram să ies din Madrid şi 
să mă duc la Toledo. Îşi aduse cu multă greutate aminte 
de mine, din cauza cicatricei pe -care o aveam pe faţă, şi 
nu mai contenea să se mire, „per siznum crucis“ 1. Pînă 
la urmă, pentru 'bani, îmi făcu serviciul de a-mi obţine de 
la ceilalţi loc să pot pleca cu ei. Pornirăm, bărbaţi şi 


1.„„Făcindu-şi semnul crucii” (lat.). 
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femei, strigi unul într-altul ca un pachet de cărţi de 
joc. Una dintre ele, mare dansatoare, care în comedii 
tăcea pe regina şi juca rolurile grele, mi se păru o sălbă- 
ticiune curioasă. Se întîmplă să stea lîngă mine chiar 
bărbatul -ei, şi eu, fără să-mi treacă prin minte cu cine 
vorbeam, aprins de dorinţa dragostei şi vrînd să-mi sa- 
tisfac patima, îl întrebai : 

— Spune-mi, te rog, în ce chip i-aş putea vorbi oare 
acestei :femei, căci vreau să cheltuiesc cu ea vreo două- 
zeci-treizeci de escudos ! Mi se pare fermecătoare !... 


— Nu-mi şade bine mie, care îi sînt soț — îmi răs- 
punse, după cum se cuvine, bărbatul — să ţi-o spun sau 


să mă amestec în treaba asta. Dar, fără patimă, căci mă 
lasă .rece, poţi cheltui cu ea, pentru că de rea de muscă 
n-o rabdă pămîntul şi mai fîşneaţă nici nu se poate! 

Şi, spunînd asta, sări din car şi se urcă în celălalt, fără 
îndoială ca să-mi lase mie libertatea de a-i vorbi femeii. 

Îmi plăcu mult răspunsul omului şi înţelesei că acest 
soi de oameni sînt dintre cei de care vreun şugubăţ ar 
putea spune, sucind tîlcurile, că îndeplinesc preceptele 
siîntului Pavel !, avînd femei ca şi cum nu le-ar avea. 
Profitai de ocazie şi-i vorbii. Actriţa mă întrebă încotro 
călătoream şi mă cam descusu, vrînd să ştie cîte ceva din 
viaţa mea. În sfîrşit, după un schimb îmbelşugat de cu- 
vinte, hotărîrăm să încheiem afacerea la Toledo. Mer- 
serăm cale lungă, plini de voioşie. 

Eu, din întîmplare, începui să recit un crîmpei din 
Comedia sfintului Alexe ?, pe care-l ţineam minte de 
cînd -eram copil, şi îl :mimai întocmai ca cei de meserie. 
Şi aflînd ei, din cele ce-i spusesem eu prietenului pe ca- 


1 E vorba de îndemnul la celibat al apostolului Pavel, adresat băr- 
baţilor ce se botezau. 

? Comedia de san Alejo nu era propriu-zis o comedic, ci un ,,mi- 
raco!“, adică o piesă de teatru cu subiect din vieţile — scrise sau apo- 
crife — sfinţilor, care se reprezenta oficial, regizată de către clerici 
în scop de propagandă religioasă. O piesă cu acest nume, din 1579, 
e de Juan L6pez de Ubceda. 
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re-l aflasem în trupă, despre năpastele şi încurcăturile 
mele, mă întrebară dacă nu vroiam să intru în hora lor. 
Îmi lăudară atît de mult viaţa trupelor ambulante de ac- 
tori încît eu, care aveam nevoie de sprijin, mai plăcîn- 
du-mi pe deasupra şi femeia, mă învoii să mă angajez 
pentru doi ani; iseălii contractul cu directorul trupei, 
şi-mi dete raţia mea zilnică, fixîndu-mi şi cota din re- 
prezentaţii. Şi cu asta ajunserăm la Toledo. Îmi deteră 
să studiez trei sau patru prologuri şi roluri de bărboşi, 
care se potriveau bine cu vocea mea. Pusei multă stă- 
ruinţă în toate, şi ieşii numaidecit pe scenă cu primul 
meu prolog ; era vorba — aşa cum e vorba în toate pro- 
loagele — de o navă avariată de furtună şi rămasă fără 
provizii. Începeam cu „iată portul“ ; numeam publicul 
senat ; ceream iertare pentru „greşelile astea“ şi rugam 
să se facă tăcere, apoi intram între culise. Avui un suc- 
ces discret : fu un ropot de tăceri; în fine, găsii că sînt 
făcut pentru scenă. 

Reprezentarăm o piesă a unui actor dintre noi, de 
care eu mă mirai că poate fi şi poet, căci credeam că 
poeţii nu pot fi decît oameni foarte docţi şi savanţi, şi 
nu lume atît de suveran profană. Dar astăzi aşa stau 
lucrurile, că nu se pomeneşte antreprenor de teatru care 
să nu scrie comedii, nici actor care să nu aibă scrisă farsa 
lui cu mauri şi creştini. Mi-aduc aminte că altădată, dacă 
nu erau comedii de-ale bunului Lope de Vega sau de ale 
lui Ramân!, altceva nu se afla. În sfîrşit, comedia 
se jucă în prima zi şi nimeni nu pricepu nimic din ea; 
a doua zi o luarăm de la capăt şi vru Dumnezeu ca ea 
să înceapă printr-un război, aşa că eu ieşeam în scenă 
înarmat şi purtînd un scut, că de nu. m-ar fi omorit cei 


1 Fray Alonzo Ramon sau Hambn, poet dramuuc slăvit în epocă, 
de care pomenesc, de asemenea, Lope de Vega şi Cervantes. Operele 
sale cunoscute astăzi nu-i justifică faima, dar e cu putinţă să se fi 
pierdut multe din cele mai importante, cum s-au pierdut mare parte 
din piesele lui Lope. 
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din sală aruncînd cu gutui pădureţe, cu coji şi chiar cu 
pepeni, ca pe ceilalți. Nu se mai văzuse asemenea viîrtej. 
Dar piesa o merita din plin, pentru că înfăţişa un rege 
normand, fără nici un chichirez în rasă de sihastru, şi 
aducea în scenă doi lachei ca să facă lumea să rîdă, iar 
deznodămîntul încurcăturii era că toţi actorii se căsăto- 
reau între ei, şi aşa mai departe. Ce să mai spun, avu- 
răm tocmai ce meritam. Ne răzbunarăm toţi pe tovarăşul 
nostru poetul ; eu, mai abitir decît ceilalţi, spunîndu-i 
să bage de seamă că abia ieşisem cu faţa curată şi să-i 
fie de învăţătură pentru altă dată. Primii răspunsul, sub 
jurămînt, că nimic din comedie nu era de la el, ci că, mai 
cu o bucată de la unul, mai cu alta de la altul, încropise 
pelerina săracului, cîrpită, şi că păcatul cel mare fusese 
doar că nu le înnădise cum se cuvenea. 

Îmi mai mărturisi că toţi comedianţii care scriu co- 
medii erau de fapt datori-vînduţi, căci puneau la bătaie 
toate piesele în care jucaseră, d=oarece le erau foarte la 
îndemînă ; că ispita cîştigului de trei-patru sute de reali 
de fiecare piesă îi obliga să rişte ; că, de altfel, cum, tot 
bătînd coclaurii aceştia, unii şi alţii le citesc la comedii 
de-ale lor cu nemiluita „li le cerem sub cuvînt că vrem 
să le studiem, apoi le luăm şi le facem pe numele nostru 
mai adăugînd cite o prostie ici-colo şi tăind din lucrurile 
frumos spuse.“ Mă asigură că nu se aflase niciodată sal- 
timbanc care să fi ştiut face vreun cuplet în alt chip. 

Nu mi se păru fără haz povestea. 

Mărturisesc că pe el m-am bizuit descoperindu-mi 
oarecare înclinare naturală către poezie, mai ales că mai 
făcusem cunoştinţă cu unii poeţi, şi-l citisem pe Garci- 
laso !, aşa că hotărîi să mă dedau artei. Şi cu asta, pe 


' Garcilaso de la Vega (1503—1536) — primul poet liric spaniol al 
secolului al XVI-lea, care a introdus în literatura ţării sale metrele 
şi prozodia liricii italiene din Renaştere, compunînd un număr mare 
de sonete, egloge etc., uşor melancolice, în contrast cu viaţa sa de 
războinic, sfîrşită în luptă. 
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lîngă actriță şi reprezentații, îmi duceam. viaţa, încît: în- 
tr-o hmă şi mai bine, cît stăturăm. la Toledo, făcînd multe 
comedii bune, căci totodată. învățasem din greşelile: treau- 
tului, îmi căpătai renumele de autor. Ajunseseră: să mă 
numească Alonzete, pentru. că eu: spusesem. că mă. cheamă 
Alonzo ; îmi mai dădură. şi supranumele de Crudul, după 
un rol pe care-l jucasem, cu mare succes la. muşchetari 
şi la gloata de rînd. Aveam trei rînduri de haine, şi: alți 
directori încercau să mă momească. să-mi: părăsesc trupa. 
Vorbeam despre teatru ca un cunoscător, birfimd' aetori 
faimoşi, dojenindu-l, pentru felul cum gesticula, pe Pi- 
nedo, sau dîndu-mi aprobarea. la: naturaleţea; lui: Sânchez ; 
îl numeam „bunişor“ pe Morales !, mi se cerea părerea 
pentru împodobirea teatrelor şi: schițe pentri decoruri. 
Dacă venea cineva să- citească: o comedie, eu: eram cel 
care o ascultam. În sfîrşit; îmbărbătat de aplauze, îmi 
făcui debutul ca poet: cu. o romanţă, apoi scrisei pe. loc 
un entremes care nu mi se păru rău de fel. 

Mă încumetai să compun o comedie, şi ca să nu i se 
afle cusur că n-ar fi o piesă sacră, o botezai Naestra 
sefiora del Rosario 2. Începea cu cimpoaie. Vedeai' întfi 
sufletele din purgatoriu şi demonii lor, după obiceiul: vre- 
mii, cu bu-bu la intrare şi ri-ri la ieşire”! Tot oraşul apla- 
udă la numele de Satan, pe care:l pusesem în cuplete, şi 
la chipul în care povesteam imediat căderea lui: din cer 
şi alte lucruri de acestea. Într-un cuvînt, comedia. fu: ju-. 
cată şi foarte gustată. 

Nu mai aveam nici răgaz să lucrez. Îndrăgostiţii. aler- 
gau la mine să le scriu versuri, unii despre ochi, alţii. 
despre sprîncene. Cutare îmi. cerea un sonet despre miîini, 


1 Trei actori faimoşi ai epocii: Baltasar Pinedo, protagonist al 
comediei lui Lope de Vega, care a jucat între 1599 şi 1613; Hernân 
Sânchez de Vargas, în aceeași vreme e pomenit de Lope (La Hermosa 
Ester) ; lui Alonza de Morâles, prin 1612, i se zicea ,„,„Divinul“. 

: Maica domnului cu metaniile. Era un obicei folosit de autbrii: 
dramatici să-și boteze cu nume religioase, sunînd pe placul Inchiziției, 
piese complet laice. 
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celălalt vroia o romanţă despre păr. Fiecare parte din trup 
îşi avea tariful ei, deşi, cum mai erau şi alte prăvălii de 
vezrsificatori, făceam rabat ca să-mi cîştig clientelă. Ce să 
mai spun de cîntecele religioase ? Mişunau la mine dască- 
lii şi trimisele corurilor de maici. Orbii îmi plăteau rugă- 
ciunile, cîte opt reali de fiecare |. Mi-aduc aminte că am 
compus atunci una despre Judecătorul cel drept, gravă 
şi sonoră, şi care te îndeamnă la gesturi patetice. Scrisei, 
pentru un orb care le-a publicat pe urmă sub numele său, 
faimoasele rugăciuni care-ncep cu „Maica verbului uman, 
tiică a tatălui ceresc, dă-mi harul fecioresc“. Eu am năs- 
cocit, cel dintîi, chipul de-a încheia cupletele ca pe nişte 
predici, prin „aci harul şi dincolo slava lui“, în următo- 
rul cuplet, spus de un captiv din Tetuân: 


„Să cerem cu bună-crediiţă 

Regelui cel-fără-de-pată, 

Care ne cunoaște evlavia, 

Să ne dea în viața asta harul 

Și în cealaltă viață, slava lui! 
Amin 1!“ 


Aveam vîntul în pupa prin mijloacele acestea, deve- 
nind bogat şi prosper, pînă într-atita, încît aproape că 
năzuiam să fiu director de teatru. Casa mea era foarte 
bine mobilată, pentru că, vrînd să am o tapiserie care 
să mă coste ieftin, mă slujisem de un tertip drăcesc, cum- 
părînd prelate de catîr din cele ce se află pe la hanuri 
şi pictîndu-le. Nu mă costau decit douăzeci pînă la trei- 
zeci de reali, şi încîntau văzul mai mult decît tapiseriite 
regelui, căci, găurite cum erau, puteai şi vedea prin ele, pe 
cînd prin celelalte nu se vedea nimic! 

Trăii într-o zi întîmplarea cea mai nostimă din lume, 
pe care, cu toate că e spre ruşinea mea, trebuie să vi-o 
povestesc. În zilele cînd scriam vreo piesă, mă retrăgeam 
în pod la hanul meu ; acolo stăteam şi acolo mîncam. O 
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fată mi-aducea sus mînca:ea şi mi-o lăsa acolo. Aveam 
obiceiul să scriu recitînd cu glas tare, aşa cum aş fi făcut 
pe scenă. Diavolul vru ca la ora şi în momentul cînd fata 
urca scara aceea îngustă şi întunecoasă, aducînd farfu- 
riile şi ciorba, eu să mă aflu tocmai la scena unei vînători 
şi să strig cît mă ţinea gura, compunîndu-mi comedia 
şi recitînd : 

„Ia seama la urs, ia seama la urs, 

că pe mine m-a făcut bucăţi. 

şi scoboară către tine furios!“ 


Ce-nţelese fata, care era galiciană !, cînd auzi „,sco- 
boară către tine“ ? Că era în primejdie cu adevărat şi 
că-i atrăgeam luarea-aminte ; dă să fugă, şi în zăpă- 
ceala ei îşi calcă pe fustă şi se rostogoleşte pe scară; 
varsă ciorba, sparge toate farfuriile şi iese în stradă ur- 
lînd de ceasul morţii că un urs omoară un om; şi oricît 
de repede mă luai după ea, se şi strînsese toată mahalaua 
împrejurul meu, întrebînd unde era ursul. Le povestii că 
era de vină doar ignoranţa fetei — pentru că era numai 
o comedie, cum am mai spus — dar nimeni nu voia să 
mă creadă. În ziua aceea rămăsei nemîncat. Îmi aflară 
toţi colegii întîmplarea şi făcu haz de povestea asta tot 
oraşul. Mai avui parte de multe întîmplări de soiul ăsta 
cîtă vreme mă încăpăţinai să fac pe poetul şi nu părăsii 
starea asta necuviincioasă. 

Se întîmplă însă că aflară creditorii — care ies tot- 
deauna ca din pămînt — că îi imersese bine directorului 
meu în Toledo şi pe dată îl şi executară nu ştiu pentru 
ce datorii, făcîndu-l să înfunde grosul; fapt după care 


1 Galicienii, adică băştinaşii din provincia Galicia — los gallegos — 
vorbesc un dialect diferit de limba castiliană, oficială ; vorbirea gallegzo 
se ascamănă mai curînd cu portugheza, trăgîndu-se din trunchiul celtic 
(gal) comun. 
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re răzleţirăm şi rămase fiecare de căpul lui. Eu — dacă 
este să spun adevărul — cu toate că tovarășii mă îmbiau 
să mă vir în alte trupe, cum nu mai aspiram la astfel de 
meserii şi doar de nevoie nimerisem în ele, de îndată ce 
mă văzui cu bani în pungă şi înţolit, nu mai avui alt gînd 
decît să petrec. 

Îmi luai deci rămas bun de la toți; plecară care în- 
cotro şi rămăsei singur. 

Eu, care înţelesesem să o sfîrşesc odată cu meseria asta 
destrăbălată de comediant, nimerii, nu vă fie cu bănat, 
în aceea de ibovnic al gratiilor sau, ca să vorbesc mai 
limpede, începui să revendic paternitatea lui Anticrist, 
ăci asta înseamnă pînă la urmă a fi curtezan de călugă- 
rițe !1 Prilejul mi se ivi să cad din lac în puț, căci una, 
de la care avusesem comenzi să-i scriu nişte imnuri reli- 
gioase, se îndrăgosti de mine, văzîndu-mă într-un auto? 
— la sărbătoarea Corpus — în rolul sfîntului Ion Evanghe- 
listul. Îmi făcea femeia fel de fel de daruri şi-mi mărtu- 
risise cîtă milă îi făceam, căci față de ea mă dădusem 
drept fecior de mare senior. În sfîrşit, mă hotăriîi să-i scriu 
biletul următor : 


„Mai curînd pentru a vă fi pe plac, decît pentru a face 
aşa cum îmi comandă morala, am părăsit, doamnă, com- 
pania unde jucam, căci orice companie, în afară de-a 
dumneavoastră, este pentru mine hîdă singurătate. Voi 
fi cu atît mai al dumneavoastră cu cît sînt mai al meu. 


1 Legenda prorocea că Anticrist va fi, chipurile, zămislit de un 
cleric şi de o călugăriță. Pablos, care studiase la Alcală şi era deci 
teolog, făcînd curte unei maici se putea gîndi că va deveni tatăl lui 
Anticrist. 

* „Auto sacramental“ — gen dramatic cu conţinut religios, asemenea 
„misterelor“ şi „„miracolelor“ medievale. Aceste „autos“ se jucau în 
Spania la anumite sărbători, sub îndrumarea clericilor, cu montare 
fastuoasă. Au fost un instrument serios de propagandă în mase, folosit 
de Contrareformă. 
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Informaţi-mă cînd e zi de vorbitor! ca să ştiu totodată 
cînd voi avea satisfacția să...“ etc. 


Îi duse bileţelul o soră aspirantă. Nu se poate imagina. 
bucuria bunei călugăriţe, cînd află noua mea stare. Îmi 
răspunse cum urmează : 


„Decît fericita dumneavoastră izbîndă, pun mai pre- 
sus faptele bune ce aştept şi vă urez să decurgă de aici; 
şi nu m-aş bucura de ea, dacă n-aş şti că voința mea şi 
mântuirea dumneavoastră sînt una. Putem spune că v-aţi 
întors la dumneavoastră înşivă şi nu vă mai rămîne acum 
decit să aveţi perseverență într-o măsură care să nu fie 
mai prejos de cea pe care o voi avea eu. 

Mă îndoiesc că astăzi va fi vorbitor, dar vă rog să nu 
lipsiţi a veni la vecernie. Ne vom vedea acolo, şi pe urmă 


prin ferestruici. Şi poate reuşesc să-i joc o festă stariţei. 
Adio !“ 2 


Mă bucură foarte biletul, căci, într-adevăr, călugăriţa 
avea mult spirit, pe lîngă că era frumoasă. Miîncai, şi 
după ce-mi pusei costumul cu care jucam de obicei la 
teatru rolurile de prim-amorez, mă dusei drept la biserică. 
Îmi făcui rugăciunea şi pe loc începui să spionez toate 
laturile şi gratiile reţelei, ca să văd dacă apare. Deodată, 
dă domnul şi ceasul bun — mai curînd dracul şi ceasul 
rău — să aud semnalul binecuvîntat : începe să tuşească 
şi eu îi răspund tuşind ; se stirni pe loc o tuse îndrăcită 
în naos, de parcă ar fi presărat cineva piper prin biserică. 
În sfîrşit, obosisem de atîta tuşit, cînd mi se arătă după 
gratii o babă, tuşind şi ea, şi-mi dădui atunci seama de ne- 


1 La mănăstiri, ca şi la internate, erau zile anumite cînd se putea 
comunica, într-o cameră cu perete de ostreţe sau de sîrmă împletită, 
cu cei dinafară. 

: Imoralitatea mănăstirilor, în special de călugărițe, era recunoscută 
oficial. Tereza de Avila scrie că ,,mai mult au să se teamă călugării şi 
maicile... de cele (şi cei) din casa lor, decît de toţi dracii“. 
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norocirea mea : cît de primejdios e un asemenea semnal în 
mănăstiri, pentru că dacă pentru cele tinere poate fi un 
semnal convenit, apoi pentru bătrîne e o obişnuinţă ; şi 
poate omul, bietul, crede că aude tril de privighetoare, 
cînd de fapt dă peste un croncănit de corbi! 

Rămăsei mult timp în bisesică pînă să înceapă slujba 
vecerniei, pe care o ascultai în întregime, cum fac toţi 
ibovnicii maicilor, că de aici li se trage porecla de „amo- 
rezi solemni“ 1, tot bucurîndu-se de seri. Şi se bucură atît 
de zdravăn de ele, că nu ies niciodată din „logodna mis- 
tică“ pentru că de nuntă nici vorbă s-o mai apuce. 2 V-ar 
fi greu să vă închipuiţi cîte perechi de vecernii am auzit ! 
Tot lungindu-mi gîtul ca să trag cu ochiul, am rămas cu 
doi coţi de gît mai mult decît aveam cînd intrai în această 
intrigă galantă. Mă împrietenii la cataramă cu sacristanul 
şi cu un copil din cor, şi eram foarte bine văzut de vicar, 
care era un om tare ursuz şi atît de ţeapăn, încît puteai 
să-ţi închipui că nu mînca la prînz decît frigări şi uneori 
doar cîte o suliță. 

Mă înfiinţai „la vedere“ sub ferestrele mănăstirii şi cu 
toate că acolo era un maidan uriaş, trebuiai să trimiţi pe 
cineva care să-ţi ţină locul de la amiază, ca la teatru cînd 
se joacă o piesă nouă. Mişunau evlavioşii, cîtă frunză şi 
iarbă | Aşa că, în cele din urmă, îmi făcui şi eu loc cum 
putui. Aveai de ce te duce, numai ca să vezi feluritele 
poze pe care şi le luau îndrăgostiţii. Unul privea fără să 
clipească din ochi, cu o mînă pe mînerul spadei şi cealaltă 
pe un şir de mătănii, ca o statuie de piatră pe un mor- 
mint. Altul, cu braţele întinse şi cu palmele spre cer, 
înlemnise ca un serafim primind stigmatele. Unul, cu gura 
Căscată mai larg decît a unei cerşetoare neobrăzate, cu 


1 Vecerniile se numeau las tisperas solemnes. 

* Slujba logodnei, celebrată tot seara. se numea tisperas de con- 
tento (seara de ajun a fericirii), pe cînd nunţii i se zicea el dia de 
Contento (ziua fericirii). Ibovnicii maicilor, ascultind slujba de scară, 
n-o mai apucă pe cea a „zilei“ (de fericire), adică nunta. 
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toate că nu scotea un singur cuvînt, îşi lăsa iubita să-i 
privească prin gâtlej în măruntaie. Un altul, lipit de perete, 
se înverşuna să obosească cu greutatea lui cărămizile, pe 
care părea că vrea să le măsoare cu spinarea. Unul se 
plimba, ca şi cum ar fi vroit să placă după felul cum 
păşeşte, întocmai ca un catîr scos la obor. Altul ţinea în 
mînă o hîrtie, întocmai cum ţine vînătorul bojocii, părînd 
că-şi cheamă şoimii. 

Geloşii făceau bandă aparte. Unii, adunaţi în comitete, 
se uitau la călugăriţe şi rîideau batjocoritor. Alţii citeau 
cuplete satirice şi le mustrau. Cutare, ca să le vire un 
ghimpe în inimă, se plimba pe maidan de braţ cu o 
femeie. Cutărică vorbea cu un soi de slujnică miilocitoare, 
care le transmitea un comision. 

Toate acestea se petreceau jos, în partea unde eram 
noi ; în partea de sus, unde stăteau călugărițele, era o pri- 
velişte tot atît de demnă de văzut, căci locul de unde pri- 
veau era un turnuleţ plin tot de mortiere şi cu zidul atît 
de fierăstruit, încît părea ori o stropitoare, ori o căţuie de 
ars parfumuri. Toate găurile erau înţesate cu ciucuri de 
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femei la pîndă : se vedea o adevărată tocană, distingîn- 
du-se ici o mînă şi colo un picior; mai încolo părea tăie- 
rea de sîmbătă de la abator — numai capete şi limbi, cu 
toate că nu se pomeneau nicăieri creieri.! În altă parte 
ți se înfăţişa o tarabă cu mărunţişuri ; una flutura o batistă, 
alta îşi arăta şiragul de mătănii, într-un colţ atîrna o 
mănuşă, într-altul o panglică verde. Unele vorbeau cam 
tărişor, altele tuşeau. Cîte unele foloseau semnalul corpo- 


1 „Tăierea de sîmbătă de la abator“ (cosas de sâbado) — e vorba 
de un vechi obicei castilian de a posti în fiecare sîmbătă, în loc de 
vineri, cînd se postea în alte provincii. Postul s-a atenuat cu vremea 
și biserica permise să se mănînce sîmbăta carne, dar numai ceea ce se 
numea grosura : labe, copite, capete, slănină etc. Abatoarele tăiau deci 
mai multe vite sîmbăta decît în alte zile. Papa Bencdict al XIV-lea 
suprimă în 1745 acest post. 
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raţiei pălărierilor 1, scoţînd un soi de şuierat, ca şi cum ar 
fi descîntat păianjenii să iasă din găuri 2, sîsîind. 

Vara, e un lucru demn de văzut cum ibovnicii nu numai 
că se încălzesc la soare, dar se şi prăjesc; e o plăcere 
să-i vezi pe ei aşa de roşii şi piîrliţi, şi pe ele aşa de albe 
şi crude. Iarna, dimpotrivă, se întîmplă, din pricina ume- 
zelii, să-i crească vreunuia dintre noi papură şi otrăţel de 
baltă pe trup. Nici ploaia, nici ninsoarea nu ne cruţă. Le 
îndurăm pe toate, la urma urmei, numai ca să ne uităm 
printre gratii sau prin geam la o femeie, întocmai cum 
te uiţi la nişte sfinte moaşte. E ca şi cum te-ai îndrăgosti 
de” un sturz din colivie, dacă vorbeşte, sau chiar de un 
portret, dacă tace ibovnica. Favorurile călugăriţelor sînt 
ca tunetele bilelor de popice, care mai mult fac zgomot 
decît răstoarnă, sau ca dansurile ţărăneşti cu plesnet din 
degete. Dau din cap la gratii şi-ţi strecoară galanterii la 
ferestruică ; într-un cuvînt dragoste de chilie; să le ve- 
dem, să vorbim în şoapte şi să ne rugăm. Dar să mai şi 
răbdăm o babă care bombăne, o portăriţă care cere bani, 
o soră care ne duce cu vorba şi, ceea ce e mai grav, să 
le vedem pe toate aceste zăltate arătîndu-se geloase pe 
femeile de lume, spunînd că ele doar, călugărițele, ştiu 
să iubească cum trebuie, şi născocind fel de fel de lucruri 
drăceşti ca să ne-o dovedească ?| În sfîrşit, ajunsesem 
s-o numesc pe stareță „stăpînă“, pe vicar „părinte“, şi pe 
sacristan „frate“ : lucruri care toate, de la o vreme, sînt de 
ajuns să te ducă la desperare. Începui să cam obosesc 
văzîndu-mă tot alungat de slujnice şi chemat înapoi de 
călugăriţe. Începui să-mi fac socoteală cît de scump mă 
costă iadul, pe care alţii îl obțin cu rabat şi prin atît de 


1 Semnalul corporației pălărierilor (los sombrereros). Se referă la obi- 
ceiul pălărierilor de a-şi striga pe străzi şi prin pieţe clienţii, cu inter- 
jecţia „ce“ sau „che“ (pronunţată „se“, sau „,şe“, sau „şie') în felul 
valencienilor. În Plaza Mayor, aceste şuierături ale pălărierilor erau de 
nesuportat. Oamenii cumpărau pălării doar ca să scape de gura lor. 

2 Exista în popor superstiția că păianjenii pot fi scoşi şi ucişi prin 
anumite descîntece, în care intră şi un soi de fluierat. 
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plăcute şi de telurite căi în viaţa asta. Ală vedeun pe 
drumul osîndei veşnice, silit să-mi cîştig dreptul la iad 
„doar prin simţul tactului.! Cînd vorbeam cu călugăriţa 
mea, aveam tactul să-mi lipesc capul de gratii, ca să nu 
fiu auzit de celelalte de prin preajmă, încît două zile la 
rînd purtam fiarele întipărite pe frunte ; vorbeam ca un 
sacerdot care rosteşte formula de consacrare. Nu mă vedea 
unul să nu-mi spună: 

— Fire-ai afurisit, netrebnicule, amorez de călugăriţe |! 

Și alte lucruri şi mai rele. 

Toate astea mă făcură să-mi vină mintea la cap şi mă 
hotărîi cu orice preţ să-mi schimb purtările şi să mă las 
de călugăriţe, chiar dacă-mi pierdeam pîinea. Dusei la 
bun sfîrşit hotărîrea asta în ziua sfintului lon Evanghe- 
listul, sărbătoare adoptată în parte de comunitate drept 
hram, căci avui prilejul să le cunosc prea bine şi mi se 
făcu lehamite văzînd ce sînt călugărițele. Mulţumiţi-vă 
acum să ştiţi că toate călugărițele ce nu ţineau hramul 
acesta, ci pe cel al sfîntului Ion Botezătorul, făcură 
anume pe gutunăritele, fiind mari batistofile ?, şi scoaseră 
asemenea cor că, în loc să cînte liturghia, o tuşiră şi o 
strănutară. Nu se spălară pe obraz şi se îmbrăcară cu 
zdrenţe ca şi sfîntul lor, iar pentru ca sărbătoarea sfîntu- 
lui Ion Evanghelistul să fie şi mai discreditată, devoţii lor, 
picaros toţi, în loc să stea în strană ca toată lumea, își 
aduseseră în biserică scaune de măcelar din piaţă. Cînd 
văzui eu că unele de dragul unui sfint, şi altele de dra- 
gul celuilalt, fac necuviinţe, m-am hotărît şi, storcînd cu 
îndemînare de la călugăriţa mea, sub pretextul unei tom- 
bole, ciorapi de mătase, pungi de ambră şi zaharicale, şi 
aite specialități mănăstirești, ca de vreo cincizeci de es- 


1 Sentido del tacto este şi pipâitul, dar şi tactul moral. Jocul de 
cuvinte al lui Quevedo surprinde tocmai prin contrastul sensului, căci 
numai la simţul pipăitului nu putea recurge un ibovnic de maici, ţinut 
după gratii ; în schimb lucra cu mult tact şi cu prudenţă. 

2 Batistofile, de la numele sfintului Juan Bautista. 
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cudos, îmi luai drumul spre Sevilla, temîndu-mă, dacă 
mai întîeziam cumva, să nu văd răsărind în sala vorbito- 
rului mătrăguna !. 

Părerile de rău ale călugăriţei, pentru cîte-i luasem, 
mai mult decît pentru mine, las să le judece cuviosul 
cititor. 


CAPITOLUL XXIII 
(Ultimul) 


Despre ceea ce mi se întîmplă la Sevilla, 
pînă la îmbarcarea mea pentru Indii. 


Făcui cu bine drumul de la Toledo la Sevilla, căci cum 
eram iniţiat în arta de-a trişa la joc şi cum îmi făcusem 
zaruri cu înveliş dublu şi mai aveam şi mîna îndemînatică, 
ştiind să vîr unul pe mînecă (aşa că, din patru cîte îmi 
îngroşau pumnul, năşteam numai trei), cum mai eram 
înarmat pe deasupra şi cu cărţi măsluite, încît mă încu- 
metam să întind capcane şi să înfrunt pe cei mai vajnici 
jucători, nu-mi scăpa o para. Trec sub tăcere alte multe 
floricele de-ale mele, căci, de le-aş înşira pe toate, m-aţi 
crede mai curînd ramură primăvăratică decît om ; mai cu 
seamă pentru că ar putea cineva prinde gust să mă imite, 
mai curînd decit să izbutesc a vă da pe faţă viciile de 
care omul trebuie să fugă. Dar, cine ştie, poate că dac-oi 


1 Mătrăguna — la mandrdgula — este o plantă de care s-au legat 
din vechime fel de fel de legende superstiţioase. 1 se atribuia chip 
de om încă din antichitate, căci rădăcina ei s-ar asemăna cu omul. 
Creşte în peşteri și în locuri întunecoase cum erau şi sălile de vorbi- 
tor ale mănăstirilor. Mătrăguna avea un rol şi în descîntecele erotice. 
Fraza a fost scoasă din ediţia de la 1626, căci cenzura clericală o so- 
cotea lipsită de respect şi obscenă. Quevedo lasă echivoc sensul ei. 
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da eu pe faţă cite unele din tertipurile pungaşilor, şi 
chipul lor de a vorbi, oamenii cumsecade, care n-au de 
unde le cunoaşte, vor fi poate mai cu ochii în patru, aşa 
că cei ce-mi vor citi acest roman al vieţii şi vor mai fi 
păcăliţi, e vina lor. 

Nu credeţi deci, oameni buni, că n-aveţi de ce vă 
teme atunci cînd vă vine rîndul să împărţiţi chiar voi 
cărţile, căci acel ce rupe mucurile lumînărilor vi le poate 
şi schimba. Feriţi-vă să vi se pipăie cărţile,- ca şi de ceie 
lustruite sau rase, căci nu-s decît mijloace de a distinge 
cărţile adversarului. Dacă eşti cumva un picaro, citito- 
rule, unul din cei ce se vîră peste tot, bagă de seamă 
că în grajduri şi în bucătării jucătorii înţeapă aşii cu cîte 
un ac sau îi îndoaie, ca să-i recunoască; iar de joci cu 
oameni cinstiţi, fereşte-te de cărţile zămislite în păcat 
încă de la tipărire, care adică, atunci cînd le ţii în mînă, 
lasă să se vadă cifrele prin hîrtie. Nu te încrede nici în 
cărţile prea curate, căci pentru cel care le mînuieşte, îm- 
părţindu-le şi oprindu-şi, pînă şi cele mai săpunite sînt 
unse. Bagă de seamă la ecarte să nu fi arcuit niţel mai 
mult figurile decît pe celelalte cărţi (afară de rigi), cel 
care le împarte, căci asemenea arcuri împart săgeți mor- 
tale, şi banilor tăi poţi să le cînţi „aleluia“ ! La a doua 
împărţeală a cărţilor, fii cu ochii în patru să nu le vire 
în joc pe acelea pe care le-a scos afară din joc cel ce 
împarte, şi ai grijă să nu-şi comunice ce au în mînă, fie 
prin jocul degetelor pe dosul cartonului, fie prin primele 
litere ale vorbelor rostite. Nu vreau să-ţi luminez mintea 
cu mai multe decît ţi-am spus! Ajungă-ţi atîta, ca să 
ştii că e neapărată nevoie să trăieşti cu frica-n sîn, căci, 
poţi fi sigur, sînt nenumărate hoţiile pe care ţi le trec 
sub tăcere. 

„Înmormîntare“ se cheamă, la trişori, a lua banii cuiva ; 
„înot de-a-ndoaselea sau pe spate“ este numele jumulelii 
unui amic, şi de de-a-ndoaselea ce le e tehnica n-o în- 
ţelege nimeni ; „dubluri“ sînt cei care agaţă naivii, ca 
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să-i jupoaie aceşti casapi de pungi ; pe omul bun ca pii- 
nea caldă şi ferit de gînd viclean îl numesc „alb“, şi-i zio 
„negru“ celui care strînge bani albi cu vicleşuguri negre. 

Cu acest jargon drept zestre şi cu asemenea floricele 
de stil ajunsei eu la Sevilla : cu banii tovarăşilor de drum 
îmi plătii catîrii închiriaţi, masa şi casa la hanuri. O dată 
ajuns, mă dusei numaideciît să trag la „Hanul maurului“, 
unde mă întîlni un condiscipol al meu de la Alcală, care 
se numea Mata şi care acum îşi spunea, pentru că i se 
păruse prea puţin sonor numele dintîi, Matorrales. Făcea 
negoţ de vieţi omeneşti, vînzînd lovituri de cuţit, şi nu-i 
mergea rău. Mostrele loviturilor le purta pe obraz şi, 
după tăieturile care-l ajunseseră, se putea socoti mărimea 
şi adîncimea acelora pe care trebuie să le fi dat dînsul. 
Avea obiceiul să spună: „Nu e bun maestru de scrimă 
cel fără cicatrice“, şi avea dreptate, pentru că mutra îi 
era o hartă şi trupul ca un glob cu meridiane şi paralele. 

Nu se lăsă pînă nu mă invită să mănînc cu el şi cu alţi 
camarazi de-ai lui, făgăduindu-mi să mă aducă înapoi 
acasă. Mă dusei cu el, ajunserăm la hanul de care vor- 
bea, şi el îmi zise : 

— Hai, lasă-ţi mătăluţă pelerina şi arată-te bărbat, căci 
noaptea asta ai să vezi toată floarea feciorilor Sevillei ; 
şi, ca să nu te creadă codană carecumva, lasă-ţi pletele 
în jos şi ridică-ţi umerii, cu pelerina atîrnînd pe braţ — 
căci aşa mergem noi întotdeauna, cu pelerina pe braţ — 
suceşte-ţi botişorul ca pe un şurub, schimonoseşte-te în 
dreapta şi-n stînga, şi cînd vei vorbi, zi-l pe „j“ şi „8“ ca 
„h“, şi pe „h“ ca „g, şi spune ca mine grean în loc de 
hrean, gumă drept humă, ham în loc de geam şi huncă 
pentru juncă, hale cînd e vorba de jale şi jaleală ca să nu 
zici cumva haleală. Ţine, mata, minte bine asta! 

Îmi împrumută un pumnal, care de lat ce era părea 
iatagan, iar ca. lungime, doar din modestie dacă nu se 
putea numi sabie, căci avea tot dieptul. 
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— Un tînăr luptător făă pe'che! răspunse unul din- 
tre ei. Dibaci la mînă şi bun tova'ăş. Să megem! Nici 
Gracii n-au să mă poto'ească ! 

leşirăm, aşadar, din casă, la vînătoare de arcași. 

Eu, cum mergeam lăsîndu-mă în seama vinului şi re- 
nunţasem la simţurile mele în favoarea lui, nu-mi dădui 
socoteală de primejdia la care mă expuneam. Ajunsese- 
răm pe Şoseaua Mării, unde deierăm nas în nas cu pa- 
trula. Nici n-o zăriră bine tovarăşii mei, că şi traseră 
spadele, năpustindu-se asupra ei. Făcui şi eu la fel, şi 
de la prima ciocnire uşurarăm două trupuri de arcași de 
sufletele lor blestemate. Alguazilul îşi puse nădejdea în 
repeziciunea picioarelor, tulind-o pe şosea la deal şi 
strigînd ; nu-l puturăm urmări, căci câştigase distanţă. 
În cele din urmă, ajunseserăm în faţa catedralei şi intra- 
răm în ea, acolo fiind feriţi de urmărirea poliţiei şi dor- 
mirăm tocmai atîta cît trebuia ca să limpezim vinul ce 
ne mai fierbea încă în ţeste. Cînd furăm iarăși trezi şi cu 
mintea întreagă, începui să intru de-a binelea la griji, 
înspăimîntîndu-mă la gîndul că justiţia pierduse doi ar- 
caşi, iar alguazilul scăpase cu fuga din faţa unor biete 
ciorchine de struguri, aşa cum fuseserăm toţi noaptea 
trecută, cu mustul în noi. 

Petrecurăm în catedrală de minune, pentru că, miro- 
sind că se refugiaseră în biserică nişte bărbaţi, veniră de- 
grabă nişte nimfe filantroape, care se dezbrăcară ca să 
ne îmbrace pe noi.! Una, pe nume Grajal, prinse drag 


1 În bisericile în care urmăriţii de justiţie îşi aflau refugiu, ne- 
putind fi ridicaţi dintre zidurile lor, se petreceau cele mai deocheate 
scene de desfriîu. În 1586, arhiepiscopul de Sevilla, Rodrigo de Castro, 
interzisese printr-o circulară, fără efect, ca refugiații „să joace vreun 
joc, sau să intre în vorbă cu femeile lor ori cu altele, înăuntrul bise- 
ricii, nici să se aşeze la porţile bisericilor ori în cimitire la sfat şi la 
rîs, nici să cînte din ghitară... şi pentru că mulţi stau atita vreme în 
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de mine şi mă îmbrăcă de sus pină jos cu haine noi, pe 
gustul ei. Îmi plăcu mult, mai mult decît oricare alta, 
viaţa aceasta, aşa că mă hotăriîi să navighez pe talazurile 
ei cu Grajal, pînă la moarte ; mă pusei pe învăţat jargo- 
nul apaşilor, şi în scurtă vreme devenii căpetenia tuturor 
celorlalţi codoşi. Justiţia însă nu ostenea să ne tot isco- 
dească ; dădea mereu tîrcoale pe la uşa bisericii ; cu toate 
astea, înfruntînd orice risc, de pe la miezul nopţii înainte 
ieşeam travestiți să mai dăm cîte o raită. 

Eu, văzînd că prea se-ntinde tărăşenia asta şi mai cu 
seamă că soarta mă persecuta, mă hotării, sfătuindu-mă 


mai întîi cu Grajal — nu ca să-mi îndrept greşelile, că 
nu sînt aşa de înţelept, ci din plictiseală, ca un păcătos 
înverşunat ce eram — să plec cu ea în Indii, ca să văd 


dacă, schimbînd lumea şi ţara, mi se va îmbuna cumva 
soaria. 

Dar căzui din lac în puț, pentru că nimeni nu-şi poate 
îmbuna soarta schimbîndu-şi numai locul, ca lupul părul, 
dar viaţa şi năravurile, ba. 


N 


biserici încît mai curînd pare că le-au luat cu chirie decît că s-au 
refugiat în ele, poruncim ca nici unul să nu poată sta în biserică nici 
să fie găzduit în ea mai mult timp decit opt zile, fără învoirea judecă- 
torului ecleziastic“. Cum se vede însă şi din text, catedrala din Sevilla 
continua să fie azil de hoţi şi de desfriu şi după începutul secolului al 
XVI-lea. 
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